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"Barthes remarquait que l'on ne 

dispose d'aucune étude ou enquête 

sur le travail de l’écrivain : on en 

est encore à parler d'inspiration, 
de muse ou de génie."

Citation de Georges Perec, in Perecou laCicatrice, de Jean

Duvignaud, Actes Sud 1993.

J'ai réalisé un premier film de long-métrage, de fiction, qui s'intitule 

"La tête dans l'eau" (16mm, 70', 1994). J'ai l'intention de réaliser d'autres 

films.

L’artiste se doit d'évoluer. D'oeuvre en oeuvre, il doit perfectionner sa 

perception et ses techniques.

Pour évoluer, je veux comprendre quel a été mon travail dans la

réalisation de ce premier long-métrage ; c'est l'objet de ma recherche.

Car je veux améliorer mon travail futur.

Ce mémoire de maîtrise m'a permis de franchir une étape importante 

dans ma façon d'aborder le travail cinématographique. Grâce à cette 

recherche, j'ai changé, dans le sens d'une évolution positive.

J'espère que tout ce que j'ai appris en écrivant ce texte pourra rejaillir 

sur vous, et que la lecture vous intéressera autant que l'écriture m'a 

passionnée.

Benoît Labourdette
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Avant-propos

5



Certains pensent qu'on n'apprend l'art de la création 

cinématographique qu'en faisant des films. Que ce soit en les réalisant ou 

y en participant à quelque poste que ce soit.

Je peux reprendre en écho une réflexion de Rainer Maria Rilke : 

“£>? art, on ne peut s'en tenir qu'au “réalisé” ; qui dès lors qu'on s'y tient, 

grandit et vous conduit de plus en plus loin. Les “perspectives et intuitions 

dernières'' ne sont données qu’à celui qui est et qui reste au coeur du 

travail. je crois, et celui qui n'y pense que de loin ne saurait avoir sur 

elles aucune emprise.”*

Cette certitude, qu'on n'apprend qu'en étant à l'intérieur du travail, 

est très profondément ancrée dans l'homme. On peut le vérifier 

quotidiennement dans le milieu du cinéma, où un grand nombre de jeunes 

gens travaillent d’arrache-pied gratuitement ou pour des sommes 

dérisoires sur des courts comme sur des longs métrages. Les postes qu'ils 

occupent ne sont pas des plus prestigieux, mais ces jeunes gens sont ravis 

d'être là où ils sont, car ils apprennent.

Mais, à mon sens, ça ne suffit pas pour vraiment apprendre.

Rainer Maria RiLke, Lettres sur Cézanne, Seuil 1991 (première parution en 1952), page 19.
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Ce que jTai déjà appris

J'ai décidé de réaliser un long-métrage parce que je ressentais le 

besoin d'une certaine durée pour pouvoir développer mon esthétique et 

mon discours. Mais aussi, je savais que la réalisation d'un long-métrage 

me poserait des problèmes dont je ne pouvais soupçonner la mesure avant 

de les avoir réellement rencontrés. Je voulais me confronter à ces 

problèmes pour apprendre. J'avais donc besoin de réaliser rapidement ce 

film pour franchir une étape.

Et effectivement, j’ai énormément appris en faisant ce film. Ce que 

je crois avoir appris de plus notable est la notion d'exigence : quand on 

fabrique un objet d'art, il ne faut pas s'arrêter de travailler avant d'avoir 

atteint le résultat qui nous satisfait pleinement. Il ne faut se tolérer aucune 

Je ne veux pas dire qu'il ne faut pas s'adapter aux 

contingences, je veux dire qu'il ne faut arrêter le travail que lorsque l'on 

sent qu'il est parfait. Il faut savoir s'écouter soi-même. Cet enseignement 

se résume ici en deux phrases, mais pour moi, puisque j'en ai senti 

intimement les enjeux, il a donné naissance à une conscience qui m'est 

aujourd'hui permanente à l'esprit lorsque je fabrique un objet audio­

visuel.

concession.

J'ai donc appris en réalisant ce film la nécessité de l'exigence vis à 

vis du travail, et vis à vis de soi-même pendant le travail.

Mais j'ai plus que cela à apprendre de ce travail de trois ans.
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Ce que je veux apprendre

Il me paraît profitable pour mon travail futur d'essayer de 

comprendre précisément à posteriori quel a été mon travail dans la 

réalisation de ce long-métrage.

Je suis contre la dichotomie théorie/pratique. Je trouve ridicules les 

querelles qui opposent ceux qui prétendent qu'il n'y a que l'apprentissage 

sur le tas qui soit valable, et ceux qui n'osent pas sortir de leur cocon 

universitaire. Il est évident qu'une réflexion approfondie et théorique sui­

te cinéma ne peut que nourrir le travail de création.

Je ne suis pas d'accord avec Jean Dubuffet, qui annonce : 

“L’homme de culture est aussi éloigné de l’artiste que l’historien l’est de 

l’homme d’action.”* . Dubuffet ne porte là qu'un jugement de nature 

sociale. Mais lui-même, en tant que peintre qui écrit aussi des livres, ne 

prouve-t-il pas le contraire de l'idée qu'il avance ?

De toutes façons, personnellement, je ressens très fortement le 

besoin de réfléchir après sur la façon dont j'ai travaillé pendant. Depuis 

toujours, j'écris quotidiennement de très courts essais à propos des films 

que j'ai faits (sur lesquels je me questionne perpétuellement), de mon 

travail sur les films des autres et du rapport entre les films que je vois et 

mon idée du cinéma. Ainsi, le fait d'écrire un mémoire de maîtrise qui 

soit une étude de mon travail s'inscrit totalement dans ma façon de 

pratiquer la création cinématographique.

Jean Dubuffet, Asphyxiante culture. Les éditions de minuit 1986, page 16.
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Faut-il étudier son propre film ?

Si l'on prend au mot la phrase de Rilke : "Les “perspectives et 

intuitions dernières” ne sont données qu’à celui qui est et qui reste au 

coeur du travail (...)", il semble qu'il ne sert à rien de prendre de la 

distance par rapport à son travail, et que la seule façon d'évoluer dans son 

art soit de se lancer sans réfléchir dans une nouvelle création, et ainsi de 

suite. Je ne suis pas d'accord.

Il me semble indispensable de se préparer avant de se lancer dans 

une nouveau projet, et se préparer c'est entre autres tirer les 

conséquences des expériences passées, donc étudier son travail.

Rilke écrit, toujours dans les Lettres sur Cézanne : "Si Von vit aussi 

mal, c'est qu'on aborde toujours le présent sans préparation, sans moyens 

et de la façon la. plus distraite."* Je me donne la libellé d'appliquer sa 

réflexion à la création artistique : son assertion vient confirmer le fait 

qu'il faut étudier son propre film, pour mieux se préparer à la fabrication

des suivants.

Je vais étudier ici mon travail du film, c'est à dire la 

partie fabrication de l'oeuvre.
Qu'ai-je à apprendre de cette étude ? Qu'a-t-on à apprendre en

général de l'étude de son travail ? Et comment doit-on pratiquer cette

étude pour qu'elle produise des résultats fructueux ?

Voici les questions qui forment le tissu essentiel de cet ouvrage.

* Rainer Maria Rilke, Lettres sur Céyumc, Seuil 1991 (première parution en 1952), page 21.
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Note sur l'objet de ma recherche

Le but de ma recherche est de mieux comprendre mon travail, pour 

l'améliorer par la suite.

Pour atteindre le même but, il aurait pu être intéressant que j'étudie 

mon film dans une perspective de la réception, c'est à dire que je l'analyse 

en tant que spectateur.

J'aurais pu le faire, en me basant sur les regards extérieurs que les 

spectateurs de La tête dans Veau me donnent (lettres et paroles), et même 

sur mon propre regard extérieur par rapport à mon film (c'est à dire la 

façon dont j'en parle, et dont j'écris à son propos, lorsqu'il faut le 

présenter ou le défendre). Je dispose de tout un corpus de textes et 

d'enregistrements qui me permettrait de mener une recherche dans cette 

optique.

J'aurais pu nommer le mémoire en question Regards sur mon film.

Mais la recherche, directement sur le travail, que j'ai choisi de 

mener, m'est plus adaptée.

En effet, c'est la première fois que j'approfondis un travail sur ma 

propre production ; et il me semble qu'il me faut d'abord chercher à 

comprendre mes moyens (étude du travail du film, ce que je vais faire 

ici) avant de pouvoir chercher à comprendre mes fins (étude du film lui- 

même).
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On peut mener le raisonnement inverse : il faut d'abord chercher à 

comprendre ses fins pour pouvoir ensuite "gérer" ses moyens dans une 

direction cohérente. Personnellement, je n'ai pas assez de distance par 

rapport à moi-même pour en être capable, et je me retrouve tout à fait 

dans cette phrase de Robert Bresson : “Sois précis dans la forme, pas 

toujours dans le fond (si tu peux).”*

Robert Bresson, Notes sur le Cinématographe, Gallimard 1975, page 132.
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Définition précise de l’objet d'étude

Je souhaiterais pouvoir étudier toutes les étapes de la fabrication de 

La tête dans Veau, mais c'est un travail tellement important et diversifié 

qu'il ne m'est pas possible de l'embrasser dans son ensemble. J'ai donc 

décidé de restreindre mon objet d'étude à l'étape de la post-production

sonore.

Pourquoi le choix de l'étude de la post-production sonore et non du 

tournage, de l'écriture du scénario ou du montage image par exemple ?

J'ai choisi de traiter cette étape du travail pour deux raisons :

D'une part, je l'ai menée absolument seul. Je suis pleinement 

responsable de tous les choix. Tout ce qui a été fait lors de la post­

production sonore m'appartient en propre ; le corpus est donc facilement 

repérable, il ne s'agit que de moi et de mon film. (Il serait beaucoup plus 

complexe de juger le travail du tournage, par exemple, qui se fait en 

équipe, donc où il est plus difficile de cerner à qui incombent les 

responsabilités des choix qui ont été faits.)

D'autre part, La tête dans l'eau a été complètement réécrit pendant 

sa post-production sonore, qui a duré presque deux ans. Cette étape du 

travail me semble ainsi être le moment essentiel de la création du film.

Donc l'étape de la post-production sonore de La tête dans Veau est à 

priori l'objet d'étude qui recèle le plus de potentialités d'enseignement 

pour moi.
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Construction du mémoire

L'investigation précise du travail de post-production sonore de La 

tête dans Veau, qui est la partie essentielle du mémoire, est structurée 

chronologiquement, pour que la lecture en soit simple. C'est l'objet de la 

partie IV : "Le travail du film". Trois questions principales tendent mon 

"Qu'ai-je appris de l'étude de mon travail ?"

"Que peut-on attendre de ce type d'étude ?"

"Comment la pratiquer le mieux possible ?".

étude :

Mes parti-pris de réalisation de La tête dans Veau n'ont pas été 

décidés par hasard. Ils ont une histoire, par rapport à mon projet général 

de cinéma (partie I : "Mon projet initial").

Il m'a semblé indispensable de faire précéder l’étude de la post­

production sonore d'une description du contexte de la réalisation du film, 

pour que la nature de mon travail puisse être située (partie II : "Le 

contexte").

Mes parti-pris se sont adaptés aux contingences liées à la réalisation 

de La tête dans Veau. J'explique de quelle façon dans la partie III : 

"Pourquoi réaliser les images avant le son".

Enfin, dans la partie V : "Apprentissage et enjeux", à l'issue du 

travail, je pourrais essayer de cristalliser le bénéfice et les difficultés de 

ma démarche, et, par extension, de porter une réflexion plus générale sur 

ce type de démarche.

13



Note sur la rédaction du mémoire

Les questions de fond que pose ce travail d'investigation viennent 

sous la forme de prolongements du discours, quand dans le cours de 

l'analyse chronologique du travail du film, elles trouvent un prétexte 

support de leur développement.

Il ne faudra donc pas s'étonner de constater que ce mémoire n'est 

quasiment formé que d'excroissances successives de texte, qui "poussent" 

sur une trame chronologique. C'est de cette façon "parasitaire" que j'ai pu 

tirer la substance de ma pensée, n'abordant que les sujets qui 

m'intéressaient, et me permettant des disgressions essentielles au propos 

fondamental.

Je pense que les idées théoriques ou plus généralement les concepts 

sont des sortes de "parasites" de la réalité concrète, c'est pour cela que je 

les fais intervenir de façon "parasitaire" dans la forme même de la 

rédaction du mémoire. La structure manifeste chronologique du mémoire 

n'est donc qu'un prétexte nécessaire au développement des parasites, qui 

sont l'essentiel.

(Au départ, un parasite se greffe sur un corps. Puis, peu à peu, une 

dépendance mutuelle se met en place, qui fait que le corps et le parasite 

deviennent consubstantiels. Ils ne peuvent alors plus vivre l'un sans 

l'autre. Si on les séparait, ils mourraient chacun.)
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Certains esprits verront dans cette forme de construction un 

manque de construction. Non, c'est une construction moderne. Nous 

sommes à l'ère de l'hypertexte, et nous commençons à nous habituer à 

accéder à l’information beaucoup plus immédiatement qu'avant. Cela 

change notre représentation du monde et nos structures de pensée.

J'ai rédigé ce mémoire avec cette nouvelle idée de la structure 

manifeste, qui n'est plus fixe comme avant, mais mouvante, en réseau. 

Ainsi elle laisse mieux respirer, transpirer, la pensée profonde, dont la 

structure, par essence, ne peut se manifester explicitement.
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Votre lecture de ce mémoire

J'apprends beaucoup plus en lisant au hasard des paragraphes de 

Robert Bresson dans ses Notes sur le Cinématographe, qu'en lisant pas à 

pas un guide du réalisateur ou un manuel de scénario. Ces derniers 

ouvrages relèvent d'une organisation précise et réfléchie, ils sont très 

structurés, alors que Notes sur le cinématographe n'est aucunement 

construit, ce n'est qu'une liste d'assertions en vrac. Pourtant, le livre de 

Bresson est beaucoup plus profond.

J'ai essayé de construire cet ouvrage en tenant compte de ce constat.

Ainsi, la lecture de ce mémoire n'a pas forcément à être linéaire, 

c'est pour cela que j'ai établi un index alphabétique.

Vous pouvez lire cet ouvrage en vous y frayant votre propre

chemin : trouvez dans l'index une idée ou un sujet qui vous intéresse, 

allez à la page concernée, lisez... puis revenez à l'index, cherchez une 

autre idée qui vous semble pouvoir compléter votre questionnement par 

rapport à ce que vous venez de lire, et ainsi de suite.

Comme cela j'espère que le lecteur pourra mieux se retrouver, lui- 

même, au travers de mon ouvrage.
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J'avais, à l'époque où j'ai conçu de réaliser La tête dans Veau, un 

fantasme, que j'ai toujours d'ailleurs, qui est de réaliser un film en faisant 

la bande son avant la bande image.

C'est prendre le contre-pied de la technique conventionnelle du 

film de fiction, où l'image est première. Bien sûr les clips musicaux, les 

concerts et les opéras filmés ont une bande son insécable, et le travail de 

montage image se fait en fonction de la bande son, mais dans le cinéma de 

fiction, à ma connaissance on n'a jamais employé cette méthode de travail 

sur l'ensemble d'un film.

Pourtant, je sens nettement que cela doit certainement présenter 

beaucoup d'intérêt que de travailler de cette façon par rapport à mie 

narration et à une diégèse.

Aussi, le travail avec les acteurs en play-back doit-il être 

passionnant, se rapprochant alors plus de la danse que du théâtre.
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Pourquoi ce fantasme de faire la bande son avant 

la bande image ?

J'ai le fantasme de réaliser un cinéma pur, c'est à dire un 

cinéma d'expression abstraite, travaillé directement à partir de sa 

matière. Je voudrais utiliser pour ce faire des méthodes de travail 

voisines de celles de l'art plastique ou de l'improvisation musicale. A 

l'époque du tournage de La. tête dans Veau, je ne connaissais pas l'oeuvre 

de Pelechian, mais en découvrant ses films en 1993, j'ai senti qu'il mettait 

en oeuvre une telle façon de travailler, en se basant sur un matériau 

"brut" audiovisuel préexistant, à "ciseler".

1

En ce qui concerne mon projet de film, j'avais à assumer quelques 

envies contradictoires : je voulais faire un film en travaillant directement 

à partir du matériau cinématographique et je voulais que ce soit un long 

métrage de fiction. Je voulais, et c'est toujours mon intention pour les 

films que j'ai aujourd'hui envie de faire, faire un film dont "l'emballage", 

c'est à dire la durée et les moyens de diffusion, soient accessible à un 

grand nombre de spectateurs. Et en même temps je voulais que ce film 

mette en oeuvre une esthétique très personnelle et affirmée, comme si je 

voulais dire à tous les spectateurs : "Vous voyez, on est libres de faire ce 

que l'on veut au cinéma, comme dans les autres arts !".

Bref, j'avais le projet contradictoire de faire un long-métrage de 

fiction en même temps qu'un film expérimental. Tout au long de mon 

travail sur La tête dans Veau, j'ai toujours respecté cette intention.
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On peut travailler une image cinématographique à partir de 

sa matière, mais on va alors faire un film dont le visuel sera 

exclusivement abstrait. Il ne m'était pas possible de travailler de cette 

façon, car je voulais faire une fiction avec des personnages. Pourtant, je 

voulais tout de même fabriquer mon film à partir du matériau 

cinématographique. Une solution m'est alors apparue : fabriquer la bande 

son avant la bande image.

2

Le son est un matériau plus souple et moins cher à manipuler 

que l'image. On peut enregistrer un grand nombre de sons, les écouter 

chez soi, recommencer à loisir, sans devoir à chaque fois mobiliser toute 

une équipe technique. Aussi, il existe aujourd'hui beaucoup d'appareils à 

la portée des bourses normales qui permettent de retravailler le son dans 

une large mesure : principalement les magnétophones de montage et les 

processeurs d'effets.

3
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La solution par le son

J'avais trouvé là un bon chemin de traverse pour accomplir mon 

projet de film si contradictoire :

J'enregistrerais tout un tas de sons,

Inspiré par eux, je les retravaillerais,

J'en enregistrerai d'autres,

Et ainsi, peu à peu, je construirai la bande son d'un long 

métrage de fiction. Et tout en fabriquant ma bande son, j'écrirais le 

scénario des images qui y seraient liées. J'écrirais donc une fiction qui 

m'aurait été inspirée par mes sons. Je partirais donc bien de la matière 

pour fabriquer un film de fiction.

1

2

4

Donc, si j'ai le fantasme de réaliser la bande son avant la bande 

image, c'est parce que cela me paraît être une façon d'écrire le scénario 

en même temps qu'on est déjà en train de réaliser le film, et ce en se 

basant non pas sur une narration, mais directement déjà sur un matériau.

La démarche artistique "pure"

Je considère que la démarche artistique "pure" est celle de prendre 

en compte son matériau dès le début, pas celle de plaquer sur un matériau 

une structure conçue préalablement. Car la création, c'est l'art de 

transcender la matière.
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Le risque de devenir esclave de ses outils

L'écueil de la méthode de travail basée sur le matériau est d'aboutir 

à un film de fiction dont le sujet ne soit que prétexte à un travail formel. 

C'est, je le pense, par moments le défaut de La tête dans l'eau. Malgré 

tout, on peut faire la bande son avant la bande image, mais il faut alors se 

méfier de ne pas mettre les outils plus en avant que les contenus.

Comment faire pour ne pas devenir esclave de ses outils ? Il faut 

perpétuellement avoir conscience de la différence essentielle entre le 

contenu et l'outil : le contenu est destiné au spectateur, il est dans le 

produit réalisé, alors que l'outil n'a été qu’utilisé pour produire une 

matière, mais il ne doit plus y apparaître lorsque cette matière est enfin 

terminée et donnée. Rilke écrit à ce propos : "Tous les moyens se 

trouvent absorbés, dissous dans l'accomplissement."* . Les outils ne sont 

que du ressort de l'artiste, pas de celui du spectateur. Ainsi, les films qui 

montrent leurs outils peuvent être dits "esthétisants".

Voici un exemple simple de mise en oeuvre : il ne faut pas partir 

avec un magnétophone seulement avec Venvie d'enregistrer des sons, mais 

déjà avec une idée de ce que l'on veut enregistrer.

Kandinsky exprime bien l'exigence que doit avoir l'artiste par 

rapport à ses outils. Il ne considère même l'artiste que comme l'un des 

outils nécessaires pour donner vie à une oeuvre : “(...) l’artiste n’est rien 

d’autre qu’un instrument secret caché aux regards alors que l’oeuvre elle- 

même a l’air d'être tombée toute prête du ciel : la pulsation de l’artiste ne 

s’entend plus dans l’oeuvre, cette dernière vit avec ses propres pulsations.

Rainer Maria Rilke, Lettres sur Cézanne, Seuil 1991, (première parution en 1952), page 45.
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Lorsque nous regardons un arbre, nous ne pensons pas aux conditions 

ignorées qui l’ont fait venir à la vie et qui ont déterminé sa forme. Nous 

le percevons comme une chose qui vit indépendamment et qui a sa propre 

respiration, comme séparément des autres créatures

* Wassily Kandinsky, Du spirituel dans l'art et dans la peinture en particulier, Denoël 1989 (écrit en 
1910), page 93.
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II

Le contexte
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Avant d'entrer dans l'étude détaillée de mon travail de post­

production sonore, il me semble utile de résumer rapidement, 

"techniquement" et chronologiquement, toutes les étapes de la réalisation 

du film, et de situer ma place dans le "milieu" cinématographique. Cela 

vous permettra de repérer précisément la post-production sonore de La 

tête dans Veau par rapport aux autres étapes du travail de ce film et par 

rapport au contexte général dans lequel ce film est né. Ainsi vous pourrez 

déjà saisir quelques fondements des parti-pris de La tête dans Veau.

Il est indispensable que vous ayez vu La tête dans l'eau avant 

d'entamer la lecture de ce mémoire. Cet ouvrage, d'ailleurs, ne saurait 

être divulgué sans être accompagné de la cassette vidéo du film. Il n'a pas 

de sens indépendamment du film.
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"Villa Beausoleil" - La révélation initiatrice

L'aventure concrète de la réalisation de ce film a commencé au 

mois de janvier 1992. J'ai organisé une projection à l'Université Paris III 

de Villa Beausoleil, le premier long-métrage de Philippe Àlard, un film 

tourné en Super 8, puis gonflé en 35mm, et enfin distribué en salles. Je 

connaissais bien le Super 8, j'en faisais moi-même depuis plusieurs 

années. Mais j'avais une très mauvaise image de ce format, qui rimait 

pour moi avec amateurisme. Ainsi, je venais de passer plus d'un an à la 

réalisation de mon premier court-métrage "professionnel", c'est-à-dire en 

format 16mm. C'était le premier travail que je considérais comme un 

"vrai" film, simplement du fait du format employé.

Bref, je vois Villa Beausoleil, un film en Super 8 au départ, et à la 

plus grande de mes surprises, je vois un "vrai" film, c'est à dire un film 

pendant la projection duquel je ne me préoccupe pas de la technique.

Ensuite, Philippe Alard, qui était présent, parle de la façon dont il a 

réalisé son film et des sommes que cela lui a coûté : il avait employé les 

mêmes moyens ou presque que ceux que j'employais pour réaliser mes 

films d'amateur, et avec il faisait un film reçu par ses spectateurs comme 

un "vrai" film, un film professionnel, un film qui passe dans le circuit 

commercial.

Ce fut pour moi comme une révélation.
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Je décidais alors de me faire confiance et de réaliser mes envies de 

cinéaste sans plus me préoccuper du soi-disant professionnalisme, qui 

pose comme indispensables à la réalisation d'un "vrai" film certaines 

méthodes de travail précises, qui fixe le format à utiliser, qui prétend 

qu'il est indispensable que l’équipe technique soit composée d'une façon 

extrêmement conventionnelle, que le scénario soit écrit par un scénariste, 

que le film soit monté par un monteur qui ait sa carte professionnelle, et 

ainsi de suite.

Précisons d'ailleurs à ce propos que le Centre National du Cinéma 

exige, pour pouvoir être à même d'enregistrer les films, donc de leur 

donner une existence légale que le film soit pris en charge par une société 

de production, qui doit demander une "autorisation de production" avant 

le tournage, et que l'équipe du film soit composée d'un quota de 

personnes ayant leur carte professionnelle. Si l'une de ces conditions n'est 

pas respectée, le film n'a pas droit à une existence légale.

Comment se fait-il que cette institution soit le lieu de perpétuation 

de règles si poussiéreuses, et participe activement du frein à l'évolution 

des formes, alors que ce Centre a été créé et annonce toujours pour 

vocation de développer, de faire vivre et de réglementer le cinéma ?

L'expérience de Philippe Alard me prouvait qu'on pouvait bafouer 

ces règles et ensuite réintégrer le film ainsi fait dans le circuit 

conventionnel.

Permettez moi de citer, en écho, un paragraphe de Robert Bresson 

: “L’avenir du cinématographe est à une race de jeunes solitaires qui 

tourneront en y mettant leur dernier sou et sans se laisser avoir par les 

routines matérielles du métier.”*

* Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Gallimard 1975, page 124.
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Les conventions

Les conventions de réalisation et de production ne sont pas 

seulement au CNC, elles sont aussi ancrées dans les esprits, dans tous les 

esprits, même dans le mien, comme une sorte d'autocensure permanente. 

Personne ne s'autorise à sortir du cadre institutionnellement fixé pour la 

réalisation des films.

Mais là, grâce à Philippe Alard, je me rendais brutalement compte 

qu'on pouvait réaliser un film à sa façon, qui n'a peut-être rien à voir 

avec les conventions du milieu, et que ce film pouvait être vu sans honte 

parmi les autres films faits "professionnellement".

Par contre, c'est avant que le film ne soit terminé qu'on a à essuyer 

la honte : quand j'ai commencé à faire savoir mon intention de réaliser un 

long métrage en Super 8, on m'a le plus souvent ri au nez, que ce soit de 

la part des professionnels du cinéma, ou même, et si ce n'est plus, de la 

part des non professionnels. On me disait qu'il était totalement inutile de 

faire un long-métrage en Super 8, que je ferais mieux de faire "un bon 

court métrage en 35mm, propre, qui me servirait de carte de visite". 

Comme si il était plus "utile" de peindre sur une toile que de dessiner sur 

une feuille de papier ! Comme si les motivations de l'expression artistique 

étaient de faire une "carte de visite" !

Citons en exemple un extrait de l'interview d'un réalisateur de 

courts métrages, Daniel Cattan, à propos de son dernier court métrage en 

35mm, Manivelle, qui est actuellement distribué avant un long-métrage : 

"A présent quels sont tes projets ? Je suis en train d'écrire un long 

métrage... Je trouve que la forme du court métrage est avant tout un
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apprentissage et une carte de visite avant de passer au long."* Je préfère 

ne pas commenter...

Maintenant que La tête dans Veau est terminé et qu'il est gonflé sur 

support 16mm, quand on me demande quel est le support du film, je ne 

parle plus du Super 8 (à part aux personnes qui sont vraiment intéressées 

par mon travail). Les spectateurs qui m'ont posé la question et qui 

m'auraient raillé si je leur avais dit que le film était tourné en Super 8, ne 

se rendent même pas compte pendant la projection que le film a été 

tourné en Super 8. Je ne veux pas prouver par là que mon chef-opérateur 

est très bon, je veux simplement dire que les à priori qualitatifs par 

rapport aux formats techniques sont totalement imaginaires, et en aucun 

cas basés sur des critères techniques objectifs, mais sur des critères 

sociaux par exemple.

Il est surprenant de constater que dans presque tous les domaines 

artistiques, le choix du support et de la technique est totalement libre, 

alors que dans le domaine du cinéma il est extrêmement normatif.

Le plus grave au cinéma est que l'on amalgame la qualité d'un film 

à la technique utilisée pour le réaliser : un film réalisé en 35mm est 

forcément mieux qu'un film réalisé en Super 8.

* Daniel Cattan, interrogé dans Coopérages , publication de la Coopérative du Court Métrage, numéro de 
Juin 1995, page 18.
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La liberté

J'ai pris conscience que dans le cinéma comme ailleurs on a le droit 

de choisir son support et sa technique, et que l'artiste doit avoir la force 

de tenir son choix quel que soit le jugement des autres. Cette liberté 

individuelle n'est jamais gagnée, il faut la conquérir chaque jour. Même 

si aujourd'hui, grâce à mon premier long métrage, j'ai plus d'armes 

qu'avant pour la défendre, je sens en moi le spectre de l'autocensure qui 

rôde.

Résonnent à mon esprit des écrits de Jean Dubuffet à ce propos, par 

exemple ce paragraphe : “Ceux (j'en suis) qui redoutent de voir altérée la 

pleine liberté de leurs ébats mentaux vivent en perpétuelle défense contre 

toutes suggestions ou pressions venant d’autrui qui pourraient donner à 

leur pensée des orientations qu’ils n’ont pas eux-mêmes pleinement 

délibérées. D’où leur réflexe de faire objection à tout ce qui leur est 

proposé et leur position constante de contre-pied. La cervelle est matière 

molle et qui trop facilement se marque de toute empreinte. Qui en est 

averti, en même temps que soucieux de diriger sa barque à sa propre 

fantaisie, ne craindra, rien tant que les marqueurs d’empreintes. Le sens 

commun objecte à cela, pour condamner l’entêtement et l’attitude de 

paradoxe, qu’en écoutant attentivement les divers avis, au lieu de les 

réfuter, on parviendra mieux à la vérité, mais ce n’est pas vrai. Ce n’est 

pas vrai pour la raison qu’il n’y a pas de vérité ; il n’y a. de vérité que 

chacun la sienne, qui demande à être bien soigneusement préservée. On 

voit des personnes de bonne volonté scandalisées par les mesures 

coercitives et les sanctions pénales auxquelles recourent certains régimes 

pour imposer des opinions, ou du moins leur expression. Ces mesures
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sont pourtant bien moins redoutables que le simple et omniprésent poids 

du consensus. La contrainte imposée par la loi n’est rien auprès de la 

pression, bien autrement agissante, et qui sévit partout, des idées 

accréditées dans le milieu où Von vit, et c ’est contre elle que chacun fera 

bien de se mettre constamment en défense vigilante s’il tient à penser 

librement.”*

Il y a un vrai risque, à ne pas négliger, de retomber dans la 

convention la plus banale, après avoir été libre. Il faut à chaque instant 

avoir conscience de ce risque et ne jamais lésiner sur sa remise en 

question.

Bien des cinéastes ont perdu leur liberté d'esprit : par exemple, 

René Clair, qui n'a plus jamais retrouvé après Entr'acte autant d'esprit, 

ou David Lynch, qui a commencé par réaliser Eraserhead, un film à 

l'ambiance et au style excessivement personnels, et qui ensuite n'a fait que 

de pâles reprises de son premier film, plus diluées dans les conventions. 

Sortons du cinéma pour regarder vers la littérature, et voyons Arthur 

Rimbaud, qui, après "extinction" de sa créativité n'a plus fait que du 

commerce. Ces auteurs se sont laissés reprendre par le moule.

Jean Dubuffet, Asphyxiante culture, Gallimard 1986, page 53.
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Les supports et la technique

L'idée de choisir son support et sa technique est très importante. 

Elle est à la base des enjeux dont traite ce mémoire. En effet, lors de ma 

réalisation de La tête dans Veau, j'ai, quasiment à toutes les étapes, été 

amené, pour des raisons économiques et/ou esthétiques, à faire des choix 

de techniques et de supports non conventionnels, et dont certains n'ont 

jamais, à ma connaissance, été utilisés pour ce genre de projet.

Ainsi, j'ai à plusieurs reprises été amené à "inventer" des 

techniques pour pouvoir réaliser mon film de la façon dont je l'entendais. 

Cela m'a mis dans un rapport bien particulier avec la norme, qui est sans 

doute à la source de bien de mes choix esthétiques : j'employais ma 

technique, donc je me devais de développer mon esthétique.

Il est faux de croire qu'il y a une seule méthodologie technique 

idéale pour réaliser un film. Il y a une multitude de techniques possibles, 

qui se valent les unes les autres. Il n'y en a pas une qui soit la meilleure.

De même qu'en peinture il serait aberrant de déclarer que la 

technique de l'huile est meilleure que celle de l'aquarelle par exemple.
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Le tournage

J'ai décidé au mois de janvier 1992, comme Philippe Alard, de 

réaliser moi aussi mon premier long-métrage en Super 8. J'ai pris la 

décision de tourner en août 1992, pendant un mois, et dans ma ville, à 

Meudon. Je me suis donné ces contraintes avant même de commencer à 

écrire le scénario, car ainsi je réglais les problèmes matériels d'avance :

- Une seule ville de tournage, donc la possibilité de tourner le film 

de façon chronologique, sécurité au cas où je voudrais changer des 

éléments du scénario en cours de route.

- Pas de recherche de décors, j'utilisais ceux de ma vie quotidienne.

- Une durée de tournage d'un mois, car je savais que je ne pourrais 

demander plus de temps à une équipe technique et à des comédiens 

bénévoles.

- Le mois d'août, car les rues sont tranquilles, il y a du soleil, les 

jours sont longs, donc il n'y a aucun problème pour tourner en extérieur.

J'ai eu ce souci de me fixer des contraintes de réalisation assez 

draconiennes car je savais, pour l'avoir pratiqué, que si la plupart des 

courts métrages étaient ratés c'est parce que les réalisateurs qui font leur 

premier film, qui sont donc débutants, sont submergés par les problèmes 

matériels et n'arrivent pas à se concentrer sur leur film pendant le 

tournage.

On pourra me répliquer que se donner autant de contraintes avant 

même l'écriture du scénario doit être très nuisible à la liberté de 

l'imagination ; au contraire ! c'est à l'intérieur d'un cadre de contraintes 

très strict qu'on trouve la vraie liberté.
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Les moyens

Si l'on n'a pas d'expérience du tout et que l'on se retrouve du jour 

au lendemain avec une équipe de tournage de vingt-cinq personnes à 

gérer, des comédiens à diriger et en plus un plan de tournage non 

chronologique, il est quasiment impossible d'être bien concentré pendant 

la prise et d'être vraiment disponible aux acteurs et aux techniciens. 

Donc, il est impossible de réussir son film.

Avec les contraintes que je me donnais avant l'écriture du scénario, 

je souhaitais ainsi écrire un scénario de film dont le tournage serait 

simple à gérer, et où moi réalisateur je ne serai pas perdu dans des 

problèmes d'organisation, donc où je pou irai s me concentrer vraiment 

sur mon travail de mise en scène. Je partais du principe que la qualité 

d'un film ne dépendait pas du nombre de décors utilisés, du nombre de 

personnages ou du nombre de mouvements de caméra, bref, des 

"moyens", mais plutôt de l'exigence du réalisateur pendant le tournage et 

le montage. Je pensais qu'il valait mieux que j'ai moins de décors et 

d'effets techniques, et que je puisse faire un film que j'aurai vraiment 

maîtrisé, qui serait complètement mien.

Ce projet de réaliser un long métrage dans de telles conditions avait 

aussi d'autres avantages : d'une part, je pouvais l'assumer financièrement 

sans perdre de temps à la recherche de fonds, d'autre part j'allais 

certainement apprendre beaucoup et enfin j'avais le droit de rater, ça ne 

briserait pas ma carrière future, puisque qu'il n'y avait que très peu 

d'argent investi.
Bref, je pouvais faire mes premières armes sans aucun risque, et 

qui plus est en me concentrant directement sur le film..
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Le contexte

Je ne vais pas m'étendre plus sur l'écriture du scénario, la 

préparation du tournage, le travail avec les acteurs et le tournage lui- 

même, ce n'est pas le lieu ici.

Mais il était tout de même indispensable de brosser le contexte du 

travail qui est l'objet d'étude de ce mémoire, la post-production sonore.

Et nous pouvons déjà comprendre cela : J'ai écrit le scénario et 

tourné le film très rapidement ; cela peut expliquer le temps très 

important que j'ai passé en post-production à "rattraper" ce que je n'avais 

pas assez précisé (travaillé ?) préalablement. J'ai en fait écrit le film 

autant, si ce n'est plus même, après son tournage, que pendant et avant.
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L’assurance de pouvoir terminer le film

Mon intention lorsque j'ai décidé de réaliser ce film était de me 

donner dès le début les moyens de pouvoir le terminer. Il fallait que je 

sois sûr que La tête dans Veau pourrait être terminé concrètement quand 

j'en aurais l’envie, je ne voulais pas être bloqué dans ma post-production 

pour des raisons financières.

C'est pour cette raison que je l'ai tourné en Super 8 : la pellicule ne 

coûtait pas cher, et une fois le tournage terminé, je savais qu'il me serait 

possible de monter le film, même sans argent. Si j'avais tourné en 16mm, 

je n'aurais même pas eu les moyens de développer la pellicule après le 

tournage et j'aurais dû attendre de retrouver de l'argent avant de pouvoir 

me lancer dans le montage. J'ai donc opté pour une technique de 

réalisation concrète qui me soit accessible directement.

C'est une "philosophie" de la fabrication que j'ai adoptée tout au 

long de la réalisation de ce film : employer des moyens à ma portée, qui 

me permettent de mener à bien mon projet sans être dépendant du tout de 

contingences extérieures, financières notamment. Il m'était indispensable 

d'avoir cette assurance de pouvoir terminer le film quand je voulais, 

même sans moyens. C'est cette assurance qui me donna le courage de ne 

jamais "laisser tomber" le projet.
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Quand le film est terminé, les choses paraissent plus faciles, mais 

quand on est en train de le faire, que tout le monde vous en décourage 

parce que "ce n'est pas sérieux", il faut quelques branches auxquelles 

pouvoir se raccrocher dans les moments où soi-même on n'y croit plus. 

Dans ces moments là, grâce à cette assurance de pouvoir finir, on se dit : 

"Bon, allez, je le termine même s'il n'est pas terrible. Au moins, je serais 

allé au bout." Cela permet de "redémarrer".

Cette assurance de pouvoir terminer me paraît indispensable à la 

tenue d'un projet sur le long terme.

Elle permet de ne pas perdre la confiance en soi. Cette confiance 

est nécessaire pour être vraiment libre dans son travail, car elle protège 

de l'influence conformiste, donc néfaste, des autres.

Sans assurance, il n'y a pas de confiance en soi, donc pas de liberté.
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La post-production

Il convient de faire un résumé technique de l'ensemble des 

opérations de post-production de La tête dans Veau, pour que vous 

puissiez bien situer la partie de post-production sonore.

Voici comment la post-production s'est déroulée :

Octobre 92. J'ai fait une copie vidéo des sept heures de rushes 

images, sur lesquelles il y avait un son témoin (le son direct avait été 

enregistré avec un magnétophone DAT pendant le tournage).

1

J'ai ensuite fait un prémontage en vidéo du film. Je tenais à monter 

le film moi-même, pour apprendre à prendre de la distance par rapport à 

mes images et mes sons. Mais là, je n'avais encore aucune distance. J'ai 

fait ce premier montage en respectant assez bêtement ce qui était prévu 

dans le scénario initial.

2

Janvier 93. J'ai montré, à un public constitué de quelques amis, 

cette première version. Ce fut un moment très difficile, car le film ne 

fonctionnait pas du tout. Mais les remarques des spectateurs, outre le fait 

qu'elles étaient difficiles à entendre, m'ont permis de prendre conscience 

que je n'avais pas encore la distance nécessaire pour pouvoir bien monter 

mon film.

3

Je tenais dur comme fer à monter moi-même La tête dans Veau, 

donc j'ai fait un deuxième prémontage vidéo, que j'ai montré encore à 

quelques personnes. Le film n'allait toujours pas, d'autant plus que ce que 

je faisais étant un prémontage, je ne travaillais que très peu la bande son.

4
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Puis j'ai encore fait un nouveau prémontage, que j'ai montré aussi.5

Enfin, j'ai fait un quatrième prémontage, puis un cinquième.6

7 J'ai passé environ neuf mois (sic) à faire tous ces prémontages.

Nous arrivons donc au début de l'été 1993. Je suis à peu près sûr de 

la manière dont je souhaite monter mon film, j'ai fait quelques demandes 

de subventions qui ont abouti, donc je décide de gonfler les images Super 

8 utiles en 16mm, puis de terminer le film dans des conditions 

"professionnelles".

8

Août 93. Pendant que les images se font "gonfler", je passe un mois 

à ordonner mes bandes son, à préfixer des effets sonores, à retravailler

des musiques, etc. Je me base pour cela sur mon prémontage vidéo. Ce

travail sur le son me fait repenser le montage image.

9

Octobre 93. Je fais le montage image, muet, en 16mm, en tenant 

compte des évolutions rythmiques et d'écriture que j'ai pensées en 

préparant les bandes son.

10

Décembre 93. Je fais une copie vidéo de mon montage image 

16mm définitif.

11

A partir de cette copie vidéo, je monte et je mixe tous le son du

film, en vidéo, avec un banc de montage Hi8 EVO 9700.

12

Juillet 94. Je repique le son, définitivement mixé, sur une bande 

magnétique 16mm perforée.

13
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Août 94. Je prépare mon internégatif 16mm à sa conformation14

finale.

15 Je fais réaliser les collures sur le négatif original par le laboratoire, 

en bandes A et B, pour que les collures ne se voient pas et que les 

nombreux "jump cuts" du film "passent" bien.

16 Septembre 94. Je fais faire un report sur négatif optique du son 

16mm magnétique.

Octobre 94. J'étalonne le film au laboratoire, à l'aide d'un "vidéo 

analyser" en compagnie du chef-opérateur.

17

18 Le laboratoire tire la copie 0 sonore définitive, l'unique dont je 

dispose jusqu'à présent.

19 Décembre 94. Je projette le film en public pour la première fois.

(J'ai souligné les deux moments qui concernent la post-production 

sonore. On voit qu'elle ne s'est pas faite en une seule fois, mais en deux 

fois. C'est très important.)
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III

Pourquoi réaliser 

les images avant le son
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Finalement, La tête dans Veau n'a pas été réalisé en commençant 

par la bande son. Je vais faire ici le point sur les raisons d’un choix de 

méthode de travail opposé à mon choix initial.

Mais, si, matériellement, la méthode de travail que j’ai finalement 

adoptée est opposée à la méthode prévue, en fait tout le travail de la 

bande son à posteriori a été influencé par mon idée initiale de faire le son 

avant l'image. En outre, si, chronologiquement dans l'ordre des 

opérations techniques le son n'a pas été fait avant l'image, en réalité le 

son se situe avant l'image, dans la perception de La tête dans Veau.

J'ai pris la décision de réaliser ce film très rapidement et très 

concrètement. Je voulais absolument me confronter à cette expérience 

immédiatement. J'avais la nécessité d'aller vite, c'était comme un pari vis 

à vis de moi-même.

Alors, dans le court laps de temps que je m'étais imparti pour la 

préparation du film, je n'avais pas le temps de m'engager dans une 

méthode de travail inconnue.
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Je n’avais pas le temps

Je voulais, bien sûr, réaliser ma bande son avant le tournage, mais 

je me suis vite rendu compte que je n'en avais pas le temps. Puisque le 

plus important était malgré tout de faire un film, j'ai décidé d'employer 

la méthode de travail classique, c'est à dire écriture d'un scénario, 

tournage des images, puis montage des images et post-production du son.

Je m'engageais dans une voie plus conventionnelle que celle que 

j'avais prévue.

Il m'était plus habituel de raisonner d'abord en termes de 

personnages, de narration, de décors et de cadrages plutôt qu'en termes 

de grain sonore, d'acoustique des lieux, de dynamique sonore et de 

mixage de sources.

Je ne connaissais rien au son, je n'en avais jamais fait, ou vraiment 

en amateur, et mes notions techniques étaient bien minimes. Alors je me 

suis engagé dans mon projet en n'ayant plus aucune idée de son, ou des 

idées très vagues. Au tournage, je repoussais le problème en ne le prenant 

plus en compte.
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On ne peut pas penser à tout en même temps

Lorsque je tournais le film, je ne pensais jamais au son, mais 

uniquement à l'image, au jeu des comédiens et à la cohérence du scénario. 

Il y a tellement de choses à penser en même temps quand on fait un film, 

que la seule manière d'en envisager la réalisation lorsque l'on débute et 

qu'on n'a pas encore la capacité d'avoir tout en tête à la fois, la seule 

manière de ne pas se sentir complètement dépassé par son projet, c’est de 

séparer le travail en plusieurs étapes étanches : lorsque l'on écrit le 

scénario, on ne pense pas au tournage, lorsque l'on répète avec les 

comédiens, on ne pense plus au scénario ni aux images que l'on veut 

faire, et ainsi de suite.

Alors, bien sûr, au moment du montage, on se retrouve parfois 

avec de difficiles problèmes de cohérence à régler.

Et, lorsque je me suis retrouvé à l'étape du montage et du mixage 

du son, je me suis permis de nourrir la bande son de toute ma fantaisie, 

sans me sentir bloqué par l'image, comme j'avais cm au départ que je 

pourrais l'être. J'ai donc expérimenté le travail sur la bande son autant 

que ce que je concevais de faire en fabriquant ma bande son 

préalablement à la bande image. Et je ne regrette pas de l'avoir fait après 

plutôt qu'avant, car en faisant le son après, j'avais un support, l'image, 

qui me permettait de ne pas me perdre.

Mais nous allons voir qu'au fond, en vérité, je me suis débrouillé 

dans la post-production pour, là, faire, en quelque sorte, le son avant...
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Une entreprise impossible

Si j'avais effectivement fait la bande son avant le tournage, je pense 

que je m'y serais perdu et que j'aurais abandonné le projet en route. En 

effet, il n'est pas vraiment facile psychologiquement de tenir un tel projet 

sur les trois années d'efforts qu'il demande, surtout lorsque l'on est 

absolument seul à en avoir l'entière responsabilité.

Le fait de m'être lancé tête baissée dans le tournage, qui est un 

travail d'équipe, a fait que, une fois le tournage terminé, je me sentais 

redevable aux personnes qui m'avaient aidé. J'étais "obligé" de terminer 

le film.

Lorsque j'étais dans mon travail de montage solitaire et 

interminable, cela m'aidait de savoir que des personnes attendaient 

impatiemment que le film soit terminé. Sans cela, je n'aurai pas continué, 

d'autant plus que les méthodes de travail que j'employais n'avaient rien de 

"professionnel".

Je n’étais encouragé à terminer ce film par aucun des 

professionnels du cinéma que je connaissais, qui n'y accordaient aucun 

crédit et considéraient que j'étais dans l'erreur stratégique la plus totale 

en réalisant un film dans ces conditions. Il ne pourrait jamais être 

crédible une fois terminé, ce ne pourrait être qu’un "truc" informe, car 

réalisé avec des méthodes non conformes. Donc ce ne serait même pas un 

film. Je dois avouer ma fierté, aujourd'hui que je le leur ai montré, qu'ils 

ont été "bluffés", et qu'ils me disent que ce film est une réussite 

stratégique complète par rapport à une carrière (l'avenir dira s'ils se 

trompent à nouveau en avançant cela).
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Bref, il n'était pas dans mes compétences ni techniques ni 

psychologiques de pouvoir alors réaliser un film en faisant la bande son 

en premier.

Je ne pouvais donc pas faire autrement que de réaliser le tournage 

avant. Cela ne m'a pas lésé quant au travail sur la bande son. Et la 

structure, le système de promesse faite aux autres que m'a apporté le fait 

de tourner d'abord, m'a aussi permis de mener le projet au bout. Si 

j'avais fait le son en premier, je n'aurais jamais eu, totalement seul alors, 

le courage de porter ce projet à terme.

Maintenant que je suis plus sûr de moi, il me paraît évident que 

pour mon deuxième long-métrage, déjà en projet, je réaliserai la bande 

son avant le tournage.
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La technique idéale

La technique de montage idéale à mon avis pour le cinéma serait 

une technique où il serait possible de tout faire en même temps : le 

montage des images, les trucages sur les images, le montage des sons, les 

trucages sur les sons et le mixage définitif.

Il faudrait pouvoir faire des allers retours incessants entre toutes 

les étapes du travail et ce sans aucune lourdeur technique. Il faudrait un 

système intégrant tous les rushes image et son du film avec un accès 

immédiat, et il faudrait que ce système contienne toutes les possibilités de 

post-production. Cela permettrait de faire un travail vraiment ouvert à 

toutes les éventualités, donc vraiment souple.

Malheureusement, ce système idéal n'existe pas encore. Quelques 

énormes plates formes de montage virtuel permettent de faire à peu près 

ce que je viens de décrire, mais pour la vidéo uniquement, pas pour le 

cinéma, et leur prix de location est excessivement onéreux (plusieurs 

dizaines de milliers de francs par jour).

Avec les techniques de post-production actuelles, on est obligé de 

séparer son travail en plusieurs étapes bien distinctes. Lorsque l'on 

travaille sur une étape, l'étape précédente doit être définitive. S'il se 

révèle, pendant le travail sur une étape, une erreur vraiment essentielle à 

l'étape précédente, alors cela coûte plus ou moins cher et demande plus 

ou moins de temps de revenir sur l'étape précédente. Et cela n'est pas 

toujours possible.
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On est donc obligé d’imaginer à l'avance le rendu de l'ensemble. 

Par exemple, quand on fait le montage image, on doit imaginer ce que 

cela donnera quand il y aura le son avec. On ne peut pas le tester 

réellement, à moins de lourds frais et de beaucoup de travail. C'est le lot 

du cinéma que d'être si lourd à manipuler.

Par exemple, les producteurs qui font des previews de films payent 

très cher cette possibilité de modification de tous les éléments du film : 

même s'il ne s'agit que de modifier le montage du film, cela leur 

demande de l'avoir prévu, en ayant fait le premier montage à partir d'un 

internégatif copie du négatif original, puis de refaire totalement le 

montage des bobines du film concernées, donc de tirer à nouveau un 

intemégatif copie des originaux, puis de remixer les bobines, et enfin 

d'en refaire des tirages pour projeter la nouvelle version. Ne serait-ce 

que pour des modifications minimes, c'est déjà un budget en matériel et 

en personnel vraiment très conséquent. Ce n'est pas une possibilité donnée 

à tout le monde.

Donc, chacun, en fonction des caractéristiques et des difficultés 

particulières à son projet, va choisir quelles sont les étapes de son travail 

qui risquent de poser le plus de problèmes, donc qu'il va placer le plus en 

aval du travail technique, pour que leurs modifications éventuelles 

n'entraînent pas de remaniements trop onéreux.

49



Les deux méthodes de post-production actuelles

Faire le montage image et sonore complet à la table de 

montage "cinéma”, puis le mixage du son lorsque tout est 

terminé. C'est la méthode ancienne.

1.

Avec cette méthode, on monte tous les sons du film en même temps 

que l'image, ainsi on peut facilement modifier le montage des images en 

fonction des sons. Par exemple, si une musique trouvée après coup se 

révèle vraiment parfaite pour donner l'ambiance du film, on va être 

amené par exemple à rallonger la durée des images en fonction de la 

durée de cette nouvelle musique. On peut donc modifier indifféremment 

la durée de la bande image ou de la bande son, à tout moment.

Par contre, avec cette méthode de travail, on ne se rend pas compte 

de l'équilibre des sons les uns par rapport aux autres. On ne peut 

entendre avec les tables de montage "cinéma" que trois pistes sonores 

simultanément, alors qu'un film en contient toujours plus d'une dizaine 

(deux pistes de son direct, deux pistes de bruitages, deux pistes 

d'ambiances sonores, deux pistes de musique, deux pistes d'effets 

sonores). On ne décidera que beaucoup plus tard, au mixage (qui est 

l'opération finale), des niveaux respectifs des pistes sonores. Ainsi, 

pendant le montage, on est obligé d'imaginer mentalement ce que donnera 

le mélange de toutes les pistes sonores.
Aussi, si on veut répéter un son, ou lui mettre de la réverbération 

pour tester l'effet que cela produit avec l'image, c'est impossible 

directement ; il faut fabriquer le nouveau son modifié à partir de 

l'original, puis le faire repiquer sur une bande sonore perforée, pour 

enfin, quelques jours après, pouvoir l'essayer dans son montage.
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Et enfin, bien qu'il soit possible de faire n'importe quelle 

modification à la bande image à n'importe quel moment pendant le 

montage son, il ne faut pas oublier qu'à chaque modification de la 

longueur de la bande image, il faut modifier de la même façon toutes les 

bandes son, pour que le synchronisme entre la bande image et les bandes 

son soit conservé. Si on ne le fait pas, tout se décale irrémédiablement.

Bref, cette technique comporte une souplesse quant au montage 

image, qui peut vraiment dépendre du montage son, mais cette souplesse 

est très lourde à gérer, car chaque modification de durée doit être 

reportée sur toutes les bandes, et il n'y a aucun travail "direct" possible 

sur le son.

Le son, lui, est très figé dans cette technique.

Faire le montage des images et du son direct seulement, à 

la table de montage "cinéma", puis le montage et le mixage 

simultané de tous les autres sons en studio. C'est la méthode 

moderne.

2.

Dans ce cas, on réalise le montage image sur la même table de 

montage qu'auparavant (ou éventuellement une table de montage 

virtuelle, qui donne une grande souplesse dans la gestion des rushes donc 

dans la modification des coupes), mais on ne monte avec les images que 

les sons directs ou les séquences de play-back. On part du principe que la 

durée du montage image ne peut être modifiée que par des raccords de 

dialogues ou par des musiques préexistantes à l'image. On réalise donc le 

montage image avec beaucoup moins de lourdeur que dans le système
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précédent, car on n'est pas handicapé par la kyrielle de bandes son qui 

doivent rester synchrones. Ici, on n'en a qu'une seule.

Une fois le montage image et son direct terminé, on parie sur le 

fait qu'il n'aura plus jamais besoin d'aucune modification, et on en fait 

une copie vidéo.

A partir de cette copie vidéo, on monte et on mixe tous les sons 

supplémentaires : bruitages, ambiances sonores, musiques, effets. On peut 

réaliser cette opération avec des systèmes très légers. En effet, on n'a plus 

besoin d'un projecteur cinéma synchronisé, mais d'un simple 

magnétoscope, pour asservir les magnétophones. Et les magnétophones 

multipistes synchronisables sont de moins en moins onéreux, ils sont 

même souvent aujourd'hui remplacés par des ordinateurs (qui traitent 

alors le son totalement sous forme numérique).
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Raisons techniques du choix de terminer le 

montage image 16mm avant de réaliser le son

Avec la deuxième technique que je viens de présenter, le matériel 

de post-production sonore ne coûte pas très cher, et on a une liberté totale 

quant au travail du son, qu'on monte et qu'on mixe en même temps. Si 

l'envie nous prend de rajouter de la réverbération au son direct, on en 

fait l'essai immédiatement, ça coûte le même prix et c'est très simple.

Cette technique a l'énorme inconvénient de ne pas permettre 

quelque modification que ce soit au montage de la bande image, mais elle 

comporte l'avantage tout aussi énorme de permettre la souplesse la plus 

totale du travail sonore et l'écoute immédiate du rendu final des plusieurs 

pistes son mixées, en synchronisme avec les images. De plus, elle est 

beaucoup moins lourde à gérer que l'autre et aussi nettement moins chère 

à l'usage.

Puisque j'avais envie de travailler la bande son très en détail et que 

j'étais débutant dans ce domaine, je devais choisir un système qui me 

permettrait d'entendre tout de suite le rendu final de la bande son.

Donc, ce deuxième système de montage image avant le montage son 

s'imposait. Il me donnait toute la souplesse nécessaire pour travailler la 

bande son.
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Raisons économiques

Il ne faut pas ignorer que des raisons économiques, ou plus 

largement des raisons matérielles, sont les contraintes qui sont à la source 

de bien des parti-pris esthétiques des cinéastes.

J'avais très peu d'argent pour réaliser La tête dans l'eau (le budget 

global a été de 200 000 francs dont 120 000 francs de mes deniers 

personnels), et je voulais terminer ce film sans faire aucune concession, 

en restant mon propre producteur, donc en ayant très peu de moyens.

Cet état de choses n'est pas du tout regrettable, il est même 

extrêmement bénéfique pour la liberté de travailler. Jean Renoir, lui, va 

même jusqu'à dire que c'est la condition de la liberté : “Pour pouvoir 

choisir ses conditions de travail il faut évidemment renoncer à faire 

fortune. ”*

Ma décision de faire le montage image avant le montage son était 

principalement méthodologique : je voulais des procédés techniques 

légers à gérer, pour travailler toujours dans le même esprit. Mais il 

fallait que je trouve une solution économiquement viable pour la 

réalisation de cette méthode. Je n’ai jamais voulu, à aucun moment, 

m’engager dans un processus technique dont je ne maîtrisais pas tous les 

facteurs financiers, c'est à dire où je risquais de rester bloqué faute 

d'argent.

Je m'étais renseigné sur les ordinateurs de montage son, mais à 

l'époque ils coûtaient encore trop cher pour moi. Alors, je me suis 

souvenu que quelques années auparavant, à la suite d'un atelier de

Jean Renoir, Ecrits, Ramsay 1974, page 79.
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réalisation avec Pierre Sorlin en licence de cinéma et grâce à une 

autorisation signée de sa main, j'avais eu le droit d'utiliser du matériel 

vidéo de l'université pour réaliser mes propres projets, et que j'avais 

travaillé en Vidéo 8.

Dans ce format vidéo amateur, il y a deux pistes son : une piste dite 

"Hi-fi" avec une bonne dynamique sonore (supérieure à ce que l'on 

trouve généralement en vidéo) et une piste dite "PCM" qui est une piste 

numérique échantillonnée à 32 KHZ (c'est à dire de très bonne qualité).

Ce support était d'assez bonne qualité pour mes besoins, et les 

machines pour le travailler n'étaient pas très chères.

Parenthèse : pourquoi parler technique ?

Vous êtes peut-être surpris que dans un mémoire de maîtrise on 

parle si en détails de la technique, donnée bassement concrète. Je peux 

aisément justifier cela.

J'ai réalisé la post-production de La tête dans Veau tout seul, c'est 

un choix qu'il est possible de faire aujourd'hui grâce à la miniaturisation 

et à la baisse des prix des appareils techniques.

Ce travail de tout faire en solitaire était moins possible dans le 

passé, car les techniques étaient plus lourdes. Donc, il y avait un certain 

nombre d'opérations que l'on devait déléguer à des techniciens, par 

conséquent la technique était plus loin de nous, et nous ne pouvions même 

pas en parler, puisque nous ne la connaissions pas. Cela était vrai autant 

parmi les réalisateurs que parmi les analystes et les critiques. La 

technique était de fait considéré à part du contenu de l'oeuvre.

55



Aujourd'hui, les techniques sont de plus en plus accessibles, et de 

plus en plus de réalisateurs prennent eux-mêmes en charge certains 

travaux techniques. Je pense par exemple à David Lynch, qui fabrique 

lui-même presque tous les bruitages et toutes les ambiances sonores de ses 

films.

L'arrière garde va traiter ces réalisateurs de "bricoleurs", critique 

qui relève d'un raisonnement basé sur des références professionnelles du 

passé. Le résultat final de tels travaux de réalisation plus individuels que 

par le passé ne recèle pas plus d'erreurs techniques que les travaux 

collectifs.

Prenons pour preuve le magnifique documentaire-fiction de Rina 

Sherman MM Les Locataires, réalisé en 1995, en 16mm, qui dure 65 

minutes, dont la réalisatrice a elle même fait les prises de vue, dont elle a 

monté le négatif, et dont elle a tiré les copies : le résultat, outre la grande 

originalité du film, est techniquement parfait.

Par conséquent, puisque les réalisateurs sont aujourd'hui souvent 

plus proches de la technique que par le passé, le cinéma devient plus 

concret lorsque l'on en parle, le réalisateur prend en compte beaucoup 

plus qu'avant des données techniques dès ses premières réflexions sur le 

film à venir, donc son projet de film peut être très adapté à ses moyens 

réels de réalisation.
Je trouve cette évolution très positive, car elle permet d'avoir des 

idées de films très proches de ce que seront le films en réalité. Dans son 

mode de production, le cinéma commence, grâce à la simplification des 

outils, à ressembler à l'écriture, à la peinture, à la sculpture, etc. Il 

s'individualise, si j'ose dire.
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Donc aujourd'hui, le discours sur le cinéma doit s'adapter à cette 

évolution des façons de faire ; il ne doit plus avoir peur de faire entrer 

les termes techniques dans ses pages. Tout le monde doit évoluer en 

même temps.

Je le répète, je trouve cette évolution très bonne, car elle va 

permettre à tout le monde, autant aux altistes qu'aux spectateurs, d'être 

plus proches des oeuvres. Et il n'y a aucune honte à avoir, pour un 

artiste, de considérer des données techniques.

Un film est, en tant qu'objet, un objet concret. De même que 

lorsque l'on fabrique une église il faut préalablement bien choisir la 

carrière de laquelle on va tirer les pierres de la future construction, 

quand on va faire un film il est plus que judicieux de savoir à l'avance les 

supports et les techniques que l'on va utiliser. Ces choix concrets vont 

avoir une incidence sur l'esthétique de l'objet final, et il ne faut pas en 

avoir peur.

Il n'y a rien de honteux à "s'abaisser" à considérer la réalité. Le 

film terminé et enfin projeté, de même que la cathédrale construite et 

enfin visitée, ont pour but de permettre aux spectateurs-visiteurs d'élever 

leur âme au dessus des considérations du réel. Mais l'église et le film, en 

tant qu’objets, sont faits avec des éléments réels.

Si l'on s'intéresse à leur fabrication, il est totalement légitime de 

prendre en compte leurs techniques et leurs supports, ce qui va permettre 

de comprendre ces objets encore plus intimement. Et la réalité n'est pas si 

"basse", si on cherche à la comprendre.
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De même que l'architecture a ses contraintes liées aux matériaux et 

à la pesanteur, le cinéma a ses contraintes liées au support et au 

défilement continu du temps. L'artiste doit savoir composer avec les 

contraintes.

Ceux qui considèrent qu'il est honteux et bas de prendre en compte 

les contraintes ont un imaginaire qui les empêche de voir la vérité ; ils 

idéalisent trop l'art, ils amalgament l'objet lui-même avec l'oeuvre 

vivante dans l'esprit du spectateur.

Car un film ou une cathédrale, en eux-mêmes sont des objets 

comme n'importe quoi d'autre ; mais ils n'existent vraiment en tant 

qu'oeuvre d'art que lorsqu'ils sont vus, c'est à dire lorsqu'ils prennent 

corps dans l'esprit de leur spectateur.

La réalité de l'oeuvre d'art est dans l'esprit du spectateur. Elle n'est 

pas à confondre avec son support, l'objet concret.

Je reviens au Vidéo 8 : On peut faire du "doublage son" sur la piste 

PCM. La technique Vidéo 8 est très simple d'emploi, de qualité 

suffisante, et je voyais que je saurai concrètement l'utiliser pour 

fabriquer la bande son de La tête dans Veau. De plus, le prix de location 

d'un banc de montage Vidéo 8 était dans mes moyens.
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Etre en confiance

Avec ce choix de la technique Vidéo 8 pour post-produire le son, 

j'étais en confiance, car je connaissais déjà bien les techniques que j'allais 

utiliser.

Il est psychologiquement important de sentir que l'on maîtrisera 

sans problèmes les techniques que l'on va utiliser, car on va alors pouvoir 

"s'amuser" avec, c'est à dire composer avec.

Il y a des contraintes particulières à chaque technique, il n'existe 

pas de techniques sans contraintes, donc si on connaît les contraintes à 

l'avance, on peut utiliser la technique, en composant avec ses contraintes.

Par exemple, en architecture, il est fondamental de connaître les 

facteurs de résistance des matériaux avant de commencer la construction, 

car on ne construira pas l'édifice de la même façon avec différents 

matériaux qui ont des résistances et des portées différentes, cela paraît 

évident.

Pour le cinéma, le raisonnement doit être de même nature, il ne 

faut pas idéaliser cet art au point de se convaincre qu'il n'est soumis à 

aucune contrainte.

Donc, si on connaît bien sa technique, on va pouvoir être, 

psychologiquement, dans une attitude de confiance, qui est l'état 

indispensable au développement de l'imagination et à la naissance des 

idées.
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La peur de la technique

Je souhaite faire une remarque sur la connaissance des contraintes 

et les potentialités d'une technique. Je m'adresse maintenant directement 

aux personnes qui me lisent qui veulent réaliser des oeuvres 

audiovisuelles mais qui connaissent mal les techniques, qui en ont plutôt 

peur, qui n'osent pas se lancer seuls dans une réalisation car ils sentent 

qu'ils vont se faire dépasser par leur outil.

Voilà ce que j'ai à leur transmettre : malgré ce que j'ai dit à la page 

précédente, soyez rassurés : il n'est pas nécessaire de maîtriser totalement 

une technique pour pouvoir l'utiliser.

Si je connais que partiellement une technique, eh bien ! je n'ai qu'à 

l'utiliser partiellement. Si j'utilise très bien une petite partie de cette 

technique, je ne me sentirais pas lésé ; on se sent lésé quand on utilise une 

technique que l'on maîtrise mal.

Par exemple, imaginons que j'ai une caméra dont je ne sais pas 

faire marcher la partie "macro", pour les prises de vue rapprochées, mais 

dont je sais utiliser toutes les autres fonctionnalités ; eh bien, je peux tout 

à fait réaliser un film entier sans utiliser la "macro". Mon film pourra 

être extrêmement réussi, car j'aurai su très bien utiliser une partie de ma 

Donc, il n'est pas besoin, pour réaliser un film, d'être un 

professionnel de toutes les techniques, mais simplement de savoir en 

utiliser quelques unes, même si c'est très peu, ce sera certainement déjà 

largement suffisant.

Il ne faut composer qu'avec ce que l'on maîtrise, et en fait, on 

maîtrise tous quelque chose, même si c'est peu de choses, cela est toujours 

suffisant pour s'exprimer.

caméra.
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Un autre petit exemple encore pour prouver cette idée : pour 

dactylographier mes textes, et entre autres celui-ci, j'utilise un traitement 

de textes "Word 5", dont je ne connais qu'une toute petite partie : je 

n'utilise jamais le chapitrage, le mailing, l'insertion d'images, etc., je ne 

fais que taper et mettre en page mes textes dans une police de caractères 

unique.

Je maîtrise parfaitement le fait de taper mes textes, de leur donner 

un nom, de les sauvegarder et de les imprimer, il n'y a jamais d'inconnue 

quand je fais ces opérations, je suis en confiance et je n'ai jamais de 

sueurs froides quand j'allume mon ordinateur. Mais le programme a un 

tas de possibilités que je n'ai jamais expérimentées.

Je me débrouille très bien comme cela, et tout marche bien. Aucun 

lecteur de mes textes ainsi dactylographiés ne va me dire : "Ah, vraiment, 

il ne sait pas du tout utiliser la fonction tableau ! C'est un scandale !". En 

effet, je ne sais pas faire les tableaux avec mon traitement de texte, mais 

je n'en fais pas, donc il n'y a pas de problème.

La décision

Je me décidais donc d'employer cette méthode où je devais fixer la

bande image 16mm avant de réaliser la bande son, car je me sentais à

l'aise dans les techniques que j'allais employer.
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IY

Le travail du film
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Vue générale

J'ai réalisé cinq prémontages vidéo successifs de La tête dans Veau. 

A cette étape du travail, je ne considérais que l'image. Lorsque l'on 

débute, il est impossible de considérer tous les problèmes de réalisation 

ensemble, alors on les sépare de façon imperméable. Si je n'avais pas fait 

cela, je ne m'en serai jamais sorti.

Je n'avais pas la capacité d'embrasser mentalement bande image et 

bande son ensemble, surtout parce que, étant totalement débutant dans le 

domaine du son, j'avais beaucoup de mal à conceptualiser ce que 

"donnerait" tel ou tel son associé à telle ou telle image.

J'avais énormément de mal à imaginer ce qu'on pouvait "rendre" 

avec les sons. Quand on connaît mal un domaine, on n'arrive pas à 

l'analyser, donc à y trouver des unités distinctes. Pour moi un son était 

encore un bloc indivisible, dont je ne voyais même pas les paramètres 

discrets internes, donc que je ne pouvais pas m'imaginer retravailler.

Les notions de vitesse et de sens de défilement, de réverbération, de 

timbre, d'égalisation, de niveau, de mélange de sources et de mixage 

n'avaient encore aucun sens concret pour moi.
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Donc, je n'avais même pas le choix, j'essayais de faire des 

prémontages vidéo dont l'image était cohérente par elle-même.

Puis, à partir du cinquième prémontage vidéo, j'ai préparé la bande

son.

Ensuite, j'ai réalisé le montage image muet définitif en 16mm, bien 

différent du cinquième prémontage vidéo, car il profitait de toutes les 

idées que la préparation de la bande son m'avait apportées.

J'ai enfin "rajouté" le son sur ces images.
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Rapport à la norme

J'étais depuis le début de ce projet, engagé dans une voie non 

conventionnelle, ne serait-ce que par les techniques que j'employais 

(tournage en Super 8, avec une toute petite équipe). Pour réaliser la 

bande son, je me lançais encore dans des procédés techniques jugés 

"impossibles" par les professionnels.

Ma production non plus n'avait rien de "professionnel", puisque je 

n'avais même pas créé de société de production.

Le fait de m'exclure moi-même du cadre des conventions du 

cinéma me donnait une grande motivation. J'étais complètement en 

marge, et pourtant je faisais un film qui, plus tard, pourrait être projeté 

sur les mêmes écrans que les films professionnels. Il y avait là un tour de 

force, un refus du chemin tracé, absolument palpitant et très motivant. 

Plus je m'engageais dans des méthodes de travail en marge (et par là dans 

une esthétique en marge), plus j'étais motivé pour faire ce film, car à la 

fin, il serait quand même sur un support visible par des spectateurs.

Ce qui me motivait aussi pour travailler dans ce sens était une 

conviction, que j'ai toujours eu à l'encontre de l'institution scolaire, qui 

est très bien exprimée ainsi par Paul Valéry : “L'éducation profonde 

consiste à défaire l’éducation première.”* ■

Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Gallimard 1957, (écrit enl 894), page 26.
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Contraintes dues à la séparation entre montage 

image et montage son

Chaque technique a ses contraintes spécifiques, avec lesquelles il 

faut arriver à composer. Il ne faut pas avoir peur de ces contraintes, il 

faut, même si elle paraissent très grandes, apprendre à les accepter, c'est 

la condition pour pouvoir les utiliser.

Les contraintes techniques sont évidemment en plus grand nombre 

lorsque l'on a peu d'argent. Certains sont découragés, n'osent pas faire 

face à ces contraintes importantes et passent du temps à chercher de 

l'argent pour pouvoir réaliser leur film avec un moins grand nombre de 

contraintes techniques. C'est leur choix, mais ils oublient peut-être qu'ils 

auront alors des contraintes qui ne seront plus techniques mais 

financières, des comptes à rendre en quelque sorte, donc peut-être une 

moins grande liberté de choix et de changements par rapport au projet 
initial.

Certains sont encore plus découragés et abandonnent l'idée de faire 

un film car il y a toujours des contraintes, soit techniques en très grand 

nombre, soit financières.

Dans ma méthode de travail de post-production, mon problème, ma 

contrainte principale était qu'une fois que j’aurais commencé à faire le 

montage son je ne pourrais plus jamais modifier le montage image. Cela 

m’obligeait donc à préparer très précisément le travail de montage son 

lors du montage des images, pour éviter les mauvaises surprises lors du 

montage son.

Les mauvaises surprises qui peuvent advenir sont principalement 

des problèmes de rythme : imaginons un montage image muet qui a un 

bon rythme : lorsque l'on fait le son, il nous prend l'envie de rajouter une
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musique sur une séquence, cette musique est très belle et a besoin de 

temps, de plans plus longs, pour pouvoir prendre sa dimension ; alors le 

montage image sera trop court pour pouvoir supporter cette musique, et 

peut-être qu'on sera obligé de la sacrifier.

Imaginons aussi un dialogue en champ contrechamp entre deux 

personnages : les images sont montées très serré, pour que le dialogue 

"passe" bien, et lorsque l'on en est au montage son, on se rend compte 

qu'on a besoin pour la bonne compréhension de l'histoire, de rajouter une 

phrase d'un personnage pendant que l'on voit son interlocuteur en train 

de l'écouter, on aurait donc besoin de rallonger l'image de l'interlocuteur 

qui écoute pour "caser" la nouvelle phrase. Ce n'est pas possible, on est 

coincés.

La phrase de Robert Bresson “Toujours la même joie, le même 

étonnement devant la signification nouvelle d’une image que je viens de 

changer de place”* , si on la lit à ce moment là, peut nous faire pleurer.

Robert Bresson, Notessur le cinânatographe, Gallimard 1975, page 135.
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Bénéfices des contraintes imposées par le choix de 

séparation entre montage image et montage son

Lorsque je n'avais fait que des prémontages vidéo de La tête dans 

Veau, mais que je m'étais décidé enfin pour une version, et que j'avais 

donné à faire gonfler de Super 8 en 16mm une sélection de quatre vingts 

dix minutes de rushes (que je remonterais après en montage cinéma 

classique), j'ai commencé à préparer mes sons. Je préparais sur des 

cassettes DAT dans la chronologie présumée du film tous les sons que je 

voulais y mettre.

J'avais à ma disposition tous les sons directs enregistrés lors du 

tournage, des sons que j'avais enregistrés préalablement même au 

tournage du film, tout un tas de disques, et un certain nombre de 

machines sonores (magnétophones à bandes, chambre d'écho, 

magnétophone DAT, lecteur de CD, platines cassettes, égaliseurs). Je me 

passais donc mon prémontage vidéo, et j'imaginais quelle bande son je 

pourrais y "coller", bande son que je fabriquais tout de suite et 

qu'éventuellement je modifiais, je prémixais, je retravaillais, mais que je 

ne pouvais pas "enregistrer" directement sur le film, puisque, réellement, 

le film n'était pas encore monté. Donc, je conservais les sons préparés sui­

des cassettes DAT.
En faisant ce travail pas à pas, dans la chronologie du film, toutes 

les recherches sonores que j'effectuais me donnaient aussi des idées de 

modifications du montage image, que je notais bien précisément pour la 

suite, lorsque je ferais mon montage image définitif en 16mm.
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Le travail dans la chronologie

Il y a un principe de travail que j’ai utilisé pour La tête dans Veau 

sur lequel il me paraît intéressant de réfléchir, c'est le travail dans la 

chronologie du film.

Que ce soit au tournage ou à la post-production, j'ai toujours 

travaillé dans la chronologie du film, puisque je n'étais pas très sûr de 

moi. Cela me permettait, si jamais je changeais quelque chose en cours de 

route, d'intégrer le changement au film, puisque la fin était faite après le 

début. C'était pour moi un aménagement pratique qui me garantissait une 

certaine sécurité au moment du tournage.

De même, quand j'ai préparé la bande son, j'ai aussi procédé 

chronologiquement, je n'ai pas préparé les sons de la fin avant les sons du 

début, non, j'ai commencé par le début, et je suis allé pas à pas vers la

fin.

J'ai employé alors le travail chronologique sans vraiment le penser. 

Aujourd'hui, cet ordre de travail me paraît très intéressant et riche des 

plus grandes potentialités de création, car il permet à tout moment de 

changer le cours de l'histoire, et de plus il met l'artiste à la place du 

spectateur, qui, lui, découvre le film chronologiquement.

A mon avis, l'artiste peut le mieux s'adresser à son spectateur s'il 

est dans la même perspective que lui par rapport à la chronologie du 

temps du film. Il ne faut pas considérer l'artiste comme un magicien qui 

"se paye la tête" du spectateur, qui essaie de l'épater. Non, l'artiste est le 

premier spectateur de son oeuvre, donc son oeuvre doit fonctionner sur 

lui-même, et pour que cela soit possible dans le cinéma, qui est un art du
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temps qui s'écoule, l'artiste doit donc se situer dans le même temps que 

celui qui recevra l'oeuvre.

Je sens qu'une phrase de Robert Bresson peut me servir de haut- 

parleur, puisqu'il va plus loin que moi dans le même ordre d'idée : "Je ne 

puis essayer ce que je fais, au moment où je le fais, que sur moi."*

Lorsque je dis que l'auteur doit se situer dans le même temps que le 

spectateur, je ne veux pas dire qu'il faut proscrire les retours en arrière 

dans le travail, ni que les prévisions ne sont pas souhaitables. Je veux dire 

que lorsque le travail "lourd", c'est à dire l'écriture définitive de 

l'ensemble du scénario, ou le tournage du film entier, ou le montage 

d'une première version, ou le premier montage son, lorsque ce travail 

"lourd" se fait, il doit se faire comme si on était spectateur de ce qui est 

en train de se faire. Il s'agit plus d'une attitude psychologique à adopter 

que d'une méthode de travail concrète.

C'est de cette façon que j'ai procédé pour réaliser la préparation 

des sons du film, et je sais que cela m'a permis de trouver une cohérence 

d'ensemble, pas à pas, car le travail avançait dans le temps comme le film 

avance dans le temps quand il est vu par son spectateur. Puisque le film 

avance sans que l'on puisse revenir en arrière, il faut utiliser au mieux ce 

qui s'est passé avant, bref, il faut tenir compte du passé.

Donc, si on travaille chronologiquement, on fait fatalement exister 

un passé dans son travail, donc un passé dans le film ; le passé étant ce qui 

ne pourra jamais être changé, que l'on doit accepter comme tel, avec 

lequel on doit composer le présent et prévoir l'avenir. Ainsi, si des détails 

imprévus interviennent lors du travail, et que ces détails s'intégrent bien

Robert Bresson, Notes sur h cinématographe, Gallimard 1975, page 131.
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dans le film, donc qu'on les conserve, on pourra par la suite les prendre 

en compte, ils feront vraiment partie de la matière et du passé du film. Si 

on n'avait pas tourné chronologiquement, on aurait sans doute laissé aussi 

dans le film terminé certains détails d’imprévu, mais ils seraient restés 

anecdotiques, forcément, puisque ce qui les suit dans la chronologie du 

film vu a été tourné avant que ces nouveaux détails n'existent ; ils ne 

peuvent donc n'en intégrer aucune conséquence. Je ne peux m'empêcher 

de laisser sortir ces mots de Robert Bresson qui viennent encore faire 

résonner mes dires : “Les choses que nous réussissons par chance, quel 

pouvoir elles ont /”*

Il y a un exemple malheureux qui illustre bien cette nécessité du 

travail dans la chronologie, pendant le tournage du film C'est arrivé près 

de chez vous. Il y a une séquence où une femme se fait violer sur une 

table par plusieurs personnages. Les membres de l'équipe avaient décidé 

de tourner d'abord la fin du viol, lorsque les personnages tuent la femme, 

parce que le meurtre était ce qu'il y avait de plus difficile à régler. Ils ont 

donc d'abord filmé le meurtre, qui se termine avec le cadavre de la 

femme sur la table. Ensuite, quand ils ont tourné le viol en lui-même, 

pendant une prise, la table s'est cassée, ce qui donnait un superbe effet et 

s'intégrait par chance parfaitement à l'esprit du film. Malheureusement, il 

était impossible de conserver cette bonne surprise, car à la fin de la 

séquence, qui était déjà tournée, la femme était tuée sur la table, en bon 

état. Comme la table était le principal élément de décor, il aurait été 

vraiment trop incohérent de montrer la table qui se casse puis la table 

reconstruite. En plus, comme la table s'était brisée, pour tourner la fin de 

la séquence, les membres de l'équipe ont dû soutenir la table, irréparable, 

par en dessous, pour qu'elle paraisse normale. Donc, le fait de ne pas

•je b

Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Gallimard 1975, page 135.
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avoir tourné chronologiquement, outre que cela leur a enlevé le bénéfice 

d'un hasard heureux, leur a en plus compliqué le tournage.

Souvent ce qui a le plus de vérité et de profondeur dans les films, 

ce sont justement les détails qui sont intervenus sans prévenir et qu'on a 

su utiliser. Ce qui est le plus beau dans un film, à mon sens, dans sa 

fabrication comme dans sa réception, est ce qui touche à la liberté.

Lorsque l'on crée une oeuvre, il faut se fixer des techniques, des 

principes, des règles, que l'on respecte, mais que l'on est prêt à 

bouleverser si la réalité nous propose quelque chose de plus vrai et de 

plus beau.

L’imprévu

Certains ont extrêmement peur de l'imprévu, et je pense que si les 

tournages de films ne se font pas chronologiquement, ce n'est pas 

seulement pour des critères économiques de bon aménagement du plan de 

travail, mais surtout, inconsciemment de la part des producteurs, pour 

que l'on soit bien sûr que rien ne va changer entre le projet initial et le 

projet final.
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La liberté

L'art c'est avant tout la liberté. Le spectateur, quand il va voir un 

film, est ravi lorsqu'il sent que l'artiste a pris de la liberté par rapport à 

son sujet, ou aux décors filmés, ou au style de jeu des acteurs, et ose, 

enfin, s'exprimer lui-même. Car qu'est-ce qui est le plus touchant et le 

plus beau en art ? C'est lorsque l'artiste s'est enfin libéré de tous les 

carcans et a réussi à produire une oeuvre tellement particulière, tellement 

personnelle dans son sujet autant que dans sa forme, qu’elle parle 

directement à notre âme, c'est à dire lorsqu'elle arrive nous élever 

totalement au delà de la matière.

Donc, l'enseignement que je retire de cette petite réflexion est que 

tout ce que l'on entreprend de fabriquer, on doit l'entreprendre en se 

sentant toujours libre, libre de laisser sortir de soi sa personnalité, et 

libre de tout changer s'il le faut.

La liberté est un trésor qui s'apprend et s'entretient.

Paul Valéry peut se faire mon orateur : “Quelle qu’elle soit, une 

pensée qui se fixe prend les caractères d’une hypnose et devient, dans le 

langage logique, une idole ; dans le domaine de la construction poétique et 

de l’art, une infructueuse monotonie”*.

J'ose même faire parler Jacques Brel à ce propos : “Nous savons 

tous les deux que le monde sommeille par manque d'imprudence. *

Paul Valéry, Introductionà la méthode de Léonard de Vinci, Gallimard 1957 (écrit en 1894), page 22. 
Jacques Brel, Jojo in Les marquises, Barclay 1977.
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La préparation de la bande son a déterminé le 

montage image

Résumons rapidement une nouvelle fois la façon dont j'ai procédé 

pour réaliser la post-production de La tête dans Veau :

J'ai fait plusieurs prémontages du film en vidéo, cinq.

Le cinquième m'a paru satisfaisant, je me suis donc basé sur lui 

pour extraire quatre vingt dix minutes des rushes Super 8, que j'ai fait 

gonfler en 16mm.

Pendant le travail du gonflage (qui a pris deux mois, car je l'ai fait 

faire au Canada pour des raisons de qualité du travail et de coût), j'ai 

préparé la bande son du film, mais de façon très très précise et dans la 

chronologie du film.

Cette préparation a largement influencé le montage image du film 

que j'allais faire par la suite en 16mm.

Je viens donc de découvrir qu'en quelque sorte, contrairement à ce 

que je pensais, j'ai fait la bande son de La tête dans Veau avant le montage 

de la bande image, assez conformément finalement à mon projet très 

initial.

Je n'ai pas fait entièrement la bande son avant la bande image 

puisque le tournage des images a été fait en premier. Mais les éléments 

essentiels de la bande son (bandes à l'envers, répétitions de paroles, 

musiques, désynchronisation des paroles) étaient faits avant et ont 

totalement influencé le montage des images.

L'écriture du film s'est autant faite après le tournage qu'avant.
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Pour résumer, on peut dire que la contrainte d'avoir à fixer le 

montage image avant de commencer le montage son m'a en fait obligé à 

réaliser la bande son avant le montage image, dans ses lignes principales, 

et à faire totalement dépendre le style de montage de la bande image des 

parti-pris sonores qui étaient déjà décidés avant.

En l'occurrence, le côté saccadé et répétitif du film en général est 

né tout d'abord lorsque j'ai préparé les bandes son.

Donc, le rythme du film a dépendu beaucoup plus du travail sonore 

que du travail visuel.
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Formalisons

Formalisons un peu les notions que je viens de mettre en jeu : je 

crois que l'on peut, lorsque l'on s'intéresse au processus de fabrication 

d'un film, mettre en regard deux approches de la réalité de cette 

fabrication :

1. Une approche de l'apparence, dans laquelle on regarde comment, 

dans la réalité de la vie, les choses ont été mises en oeuvre, et surtout dans 

quel ordre. Pour la post-production de La tête dans Veau, on peut dire 

que la bande image a été faite avant la bande son.

Si j'avais rédigé ce mémoire selon cette approche, j'aurais été très 

descriptif et je me serais empêché de percevoir le fond de mon travail.

2. Une approche de la vérité, dans laquelle on s'intéresse à la façon 

dont le travail a été pensé par l'artiste, et surtout à l'ordre dans lequel il a 

pensé les choses. En ce qui concerne La tête dans Veau, on peut selon ce 

point de vue dire que la bande son a été faite avant la bande image.

C'est l'approche que j'emploie ici. On peut lui reprocher une 

structure apparemment arbitraire, mais elle me permet d'aller voir 

profondément en moi.

Le vrai film est le film conceptuel, celui qui est dans la tête de 

l'artiste. Le film réel qui est en train de se faire n'est qu'une sorte de 

partie visible de l'iceberg complètement trompeuse par rapport à ce 

qu'est le film en réalité.
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Vous pouvez m'objecter : "Et le spectateur ?". Voici ma réponse : 

Quand un spectateur voit un film, le vrai film qu'il voit est mental, le 

film n'existe vraiment que dans l'esprit du spectateur. Bien sûr, ce qui est 

projeté concrètement sur l'écran a un statut dans la réalité quotidienne, il 

est constitué d'images et de sons, matériels car ils font vibrer l'air et la 

lumière, mais le film que le spectateur est en train de voir ne peut en 

aucun cas être réduit à ces facteurs matériels.

Donc, le vrai film vu par le spectateur a une dimension spirituelle 

non repérable dans la réalité quotidienne, mais qui est infiniment plus 

importante que sa dimension matérielle ; la preuve en est que les 

spectateurs ordinaires du cinéma ignorent la notion de plan, et adhèrent 

au film qu'ils sont en train de regarder comme ils adhèrent à leurs 

propres rêves. La dimension matérielle du film ne les préoccupe 

absolument pas.

Alors, pour étudier le travail d'un film, pourquoi se bornerait-on à 

ne prendre en compte que des éléments matériels ? ce serait méconnaître 

la vérité du cinéma, comme de toute autre forme d’expression, qui est 

spirituelle.

Donc, même lors de l'analyse de la fabrication, il est plus important 

de considérer l'analyse de l'ordre des opérations mentales de l'artiste que 

l'ordre des opérations concrètes sur le film. Les deux ne sont pas à 

amalgamer.

77



Les étapes de la post-production

Avant d'aborder concrètement l'étape de la préparation de la bande 

son, il me paraît utile de résumer à nouveau la chronologie du travail de 

post-production de La tête dans Veau :

Prémontages vidéo, qui concernaient principalement des 

problèmes de narration, mais sur lesquels je ne menais pas encore de vrai 

travail sur le son.

1

Gonflage de Super 8 en 16mm des rushes utiles.

Pendant ce temps, préparation de la bande son, et idées pour 

des modifications du montage image en fonction du travail de la bande 

son.

2

3

Montage image muet définitif en 16mm, qui fut très différent 

du dernier prémontage vidéo. Ce montage muet a été largement influencé 

par le travail de préparation de la bande son. Puis copie vidéo de ce 

montage.

4

5 Montage et mixage du son sur la copie vidéo du montage

image.

Repiquage du son mixé en vidéo sur une bande magnétique 

16mm perforée. Vérification du synchronisme du son par rapport à la 

copie de travail image 16mm.

Montage négatif de la bande image et report optique du son. 

Étalonnage et tirage de la première copie 16mm sonore.

6

7

8
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Les changements

Je vais aborder ici l'étape de la préparation de la bande son, c'est à 

dire le moment où j'ai conçu la bande son en étant encore totalement libre 

de bouleverser complètement le montage image.

Les changements du montage image que je concevais en préparant 

la bande son n'étaient que conçus, je ne pouvais pas les réaliser sur le 

moment, puisque je n'avais pas encore les rushes en 16mm.

On pourrait penser qu'il aurait été mieux pour mon travail de 

pouvoir réaliser le montage image en même temps que je m'occupais de 

la conception du son, c'est d'ailleurs ce que j'aurais souhaité faire alors, 

mais la réalité matérielle m'en a empêché.

Mais finalement, le fait de ne pas pouvoir réaliser tout de suite les 

changements du montage image rendait ces changements très légers, 

puisqu'ils n'étaient pas matériels. J'avais donc une grande liberté de 

changement du montage image. Si j'avais pu réaliser les changements tout 

de suite, ils auraient été plus lourds à gérer, car le montage image en 

16mm est une opération lourde : à chaque changement il faut reclasser les 

chutes, et chaque changement génère des collures dans le montage qui se 

voient un peu à la projection, qui font "sauter" légèrement l'image, donc 

qui gênent la perception du film. On sent lorsqu'on voit le film les 

changements qu'on y a fait. On ne peut pas alors regarder le film sans y 

voir le passé de notre travail.
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Perception de la copie de travail

Cela peut vous paraître un peu matérialiste que de s'arrêter sur de 

tels problèmes de perception, qui semblent secondaires par rapport au 

vrai contenu et au vrai rythme du film.

Le cinéma est un art qui, contrairement à la littérature, joue 

d'abord sur la perception, donc quand on le travaille, on est forcément 

influencé par la perception qu'on a du film pendant ce travail, je ne pense 

pas que ce soit un problème secondaire.

On est relativement esclave de la table de montage que l'on utilise, 

de la taille et de la luminosité de l'image qu'elle produit, du bruit propre 

qu'elle fait, et de la façon dont les collures "passent" (sur certaines tables 

de montage, les collures "sautent" beaucoup, sur d'autres, elles "sautent" 

peu).

On pourrait même s'interroger sur le rapport entre les tables de 

montage utilisées et l'esthétique du montage des films, je suis persuadé 

que ce sujet n'est pas vain.

Cependant, il est bien ridicule de se laisser influencer par une table 

de montage et d'en être esclave. Je pense qu'il est bon pendant qu'on 

travaille de changer à plusieurs reprises de table de montage, et de 

projeter régulièrement le film en grand, car la taille de l'image change 

aussi dans des proportions importantes la perception d'un film (le 

parcours de l'oeil n'est pas le même sur une petite et sur une grande 

image).
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La vertu de la conception

Le fait de ne pas pouvoir réaliser de suite les modifications du 

montage image s'est révélé très positif pour mon travail : je me sentais 

toujours libre de faire à tout moment des changements du montage image 

très importants, car cela n’engageait pas des heures de travail de 

décollage des scotches, de classement des chutes, de recherche des 

nouveaux plans et de recollage de ces plans dans le montage.

Ainsi, mon film, qui était alors plus conçu que réalisé, était 

vraiment mon film car il n'était pas encore alourdi par le poids du travail 

matériel.

C'est là une idée simple, presque une évidence que de défendre le 

conçu par rapport au réalisé. Mais aujourd'hui, avec la nouvelle 

apparence de légèreté de la technique (grâce à la vidéo), on est très tentés 

de commencer directement à travailler en concevant moins, car le 

matériel ne coûte pas cher.

C’est le "réflexe vidéo" de faire moins de répétitions, de 

commencer à tourner plus vite, et finalement d’avoir beaucoup plus de 

rushes.

Je ne suis pas contre cette méthode de commencer à travailler plus 

tôt, je suis même pour, mais il faut alors que cette méthode ait un sens 

par rapport au type de travail qu’on est en train de mener.

Si l’on emploie cette méthode seulement par paresse intellectuelle, 

alors on va très vite devenir prisonnier de cette technique légère, qui va 

vite devenir très lourde, du fait qu'on aura beaucoup de maériau inutile.
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L’improvisation

Si l'on commence à travailler sans avoir répété ce que l'on allait 

tourner ou enregistrer ou monter ou mixer, alors il faut qu'il y ait eu une 

autre préparation, plus indirecte que la répétition, mais qui fasse qu'au 

moment où les appareils techniques vont se mettre en route, on a assez 

bien préparé le terrain pour qu'il puisse se passer quelque chose 

d'intéressant à enregistrer. C'est exactement le sens du travail de Rina 

Sherman dans son film MM. Les locataires. Elle a toujours improvisé le 

tournage de toutes les images, qui n'ont absolument jamais été répétées en 

tant que telles. Mais avant le tournage, elle avait préparé ses "acteurs" et 

elle s'était préparée elle même, par des visites, et des discussions 

préalables avec les personnes qu'elle filmerait, quotidiennement, pendant 

plusieurs mois.

Au moment du tournage, toute cette "préparation" se cristallise, 

beaucoup plus alors dans l'immédiateté et dans la spontanéité que si les 

choses avaient été répétées. C’est une méthode possible, mais qui ne 

demande pas moins de travail que la méthode classique des répétitions, le 

travail est simplement d'une autre nature.

(Ce dernier prolongement qui semble excéder le sujet de ce 

mémoire n'est en fait pas du tout au delà du sujet, il est même pleinement 

dedans. Le but de ce mémoire est pour moi de mieux comprendre les 

pratiques de réalisation, et là, j'ai défriché un terrain qui me semble très 

important aujourd'hui, où le rapport entre fiction et documentaire 

devient de plus en plus complexe.)
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Il fallait préparer la bande son

J'avais décidé de préparer la bande son avant de réaliser le montage 

muet des images, justement pour contourner les contraintes liées à la 

séparation imperméable des réalisations techniques des deux étapes.

Je savais qu'une fois le montage image terminé, lorsque je 

commencerai à réaliser la bande son, je n'aurais plus le loisir de faire des 

modifications du montage image.

La préparation du son avant la réalisation du montage image me 

permettrait d'anticiper la bande son que je réaliserais plus tard, et donc 

de prévoir par exemple des moments creux dans les images, parce que je 

savais que là, par exemple, je voulais mettre une musique qui dure.

La nécessité de réécrire le film

La préparation de la bande son a été l'étape fondamentale de la post­

production de La tête dans Veau, puisque c'est là que le film a commencé 

à être vraiment réécrit. Il faut que je reprécise un peu la raison pour 

laquelle j'ai été amené à "réécrire" presque totalement le film au 

montage, donc la raison pour laquelle le montage a duré si longtemps.

Le projet de faire ce film tenait plus de la nécessité que de la 

raison. Je devais tourner ce film dans les délais que je m'étais fixés, c'est 

à dire au mois d'Août 1992. Si je ne le faisais pas, je ne méritais pas, à 

mes yeux, de vivre. Cela paraît une raison bien futile pour faire un film 

que de tenir une promesse faite à soi-même. Cela paraît sans doute un peu 

ridicule de parler de l'envie de cinéma en ces termes, mais c'est la vérité. 

Pour moi, il s'agissait vraiment d'une question vitale.
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J'avais donc très peu de temps pour écrire le scénario (de Janvier 

1992, date de la décision de faire le film, à Août 1992, date du tournage), 

donc je n'ai écrit qu'un premier jet de scénario, pas du tout abouti 

cinématographiquement parlant. C'était un document qui contenait 

l'histoire et les personnages, qui étaient les éléments dont j'avais 

absolument besoin pour pouvoir tourner (les personnages pour que les 

acteurs puissent jouer devant la caméra, et l'histoire pour que les acteurs 

aient des situations à jouer). Ce qu'il me manquait, c'était la narration, 

c'est à dire la façon de raconter l'histoire, que je n'avais pas eu le temps 

de mettre en place.

Donc, une fois le tournage achevé, je n'avais que des éléments 

d'une histoire, sans narration. Évidemment, je ne me suis pas rendu 

compte alors de la situation en des termes si simples, et lors de mes 

prémontages vidéo, je ne comprenais pas ce qui "clochait" dans mon film.

Au fil des quatre premiers prémontages, ça ne "marchait" jamais, 

car je laissais les séquences se dérouler, chacune dans son intégralité 

presque, avec le son direct. Et ça ne faisait pas un film, ça faisait une 

juxtaposition de séquences, sans rien pour sous-tendre le tout, du moins 

c'était comme cela que je le recevais, et comme cela que les spectateurs 

semblaient le recevoir, puisque souvent ils ne s'intéressaient pas au film, 

n'arrivaient pas à se concentrer dessus. Rien n'existait. Il fallait donc que 

je construise la narration du film après-coup, au montage (image et son).
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"II faut s'arrêter" (proverbe grec)

Alors, un peu dépité, je me suis tout de même arrêté sur le 

cinquième prémontage vidéo, qui commençait à construire un peu plus 

une narration, en rompant avec l'ordre imposé par les rushes (voir 

l'explication de ce phénomène au chapitre "Le pernicieux montage 

vidéo").

Toujours aussi dépité, mais tout de même motivé par l'idée d'enfin 

me diriger vers la fin de la réalisation de mon film, j'envoyais les rushes 

Super 8 correspondant aux choix de ce cinquième prémontage, avec 

quelques plans en plus, c'est à dire quatre vingts dix minutes d'images, se 

faire gonfler en 16mm.

La préparation de la bande son

Pendant le "gonflage", en Août 1993, j'ai décidé de préparer la bande 

son, car je ne voulais pas rester inactif en attendant que mes rushes 

reviennent du Canada, et il me semblait que je gagnerais du temps en 

préparant mes sons à l'avance.

Ma raison d'alors pour préparer les sons à l'avance était le gain de 

temps. Je me rends compte aujourd'hui que le fait de préparer ainsi ma 

bande son avant de faire le montage image définitif m'a permis de 

retrouver mon intention initiale, qui était de faire le son avant l'image.
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Il me fallait établir, pour préparer mes sons, une méthode de 

travail efficace et claire. Je divisais alors la bande son de mon film de la 

manière conventionnelle, en six pistes :

1 Son direct. Paroles.

2 Son synchrone. Bruitages.

3 Ambiance sonore.

4 Ambiance sonore.

5 Lieux vides.

6 Musique.

Je décidais d'utiliser six cassettes DAT, une par piste. Sur chaque 

cassette, je copierais les sons que cette piste contiendrais au final, dans la 

chronologie du film. Ainsi, je ne perdrais pas de temps du tout lors du 

montage son, à rechercher des prises sonores dans les rushes, tout serait 

préparé dans le bon ordre.

En ce qui concerne les sons directs par exemple, il me suffisait 

juste de chercher dans les rushes du tournage les prises correspondant à 

celles que j'avais choisies dans mon prémontage vidéo, et à les copier 

dans l'ordre du film. Je pouvais me permettre cette copie sans sacrifier à 

la qualité du son, car le son direct avait été enregistré avec un 

magnétophone DAT, donc numériquement, et je le copiais sur une autre 

cassette DAT, sans perte de qualité, puisque qu'il s'agissait d'une copie 

numérique.

La préparation de la bande son est le moment où la narration finale 

du film a commencé à vraiment prendre forme.
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Le pernicieux montage vidéo

Lorsque l'on monte en vidéo, il y a deux différences principales 

avec le montage film :

La première, c'est que le son est physiquement toujours synchrone 

avec l'image, il est enregistré avec elle, sur la même bande, on a donc 

l'impression qu'imagé et son sont consubstantiels, car même si par 

moments on les disjoint (on en a la possibilité technique), lorsque l'on 

retrouve ses rushes, l'image et le son sont toujours là, ensemble. On a 

donc du mal à prendre de la distance par rapport au son direct.

La deuxième différence, assez liée, est que le montage vidéo se 

faisant par copie, on n'affecte jamais l'original ; quelles que soient les 

innovations et les détournements que l'on apporte par le montage au sens 

initial des images et des sons dans les rushes, lorsque l'on travaille, tout le 

temps, on voit toujours nos rushes inchangés, les mêmes qu'au tout début.

C'est une impression désagréable que de rester perpétuellement en 

présence de ce qu'il y avait avant montage. Cela "casse" la sensation que 

le montage apporte quelque chose. Alors qu'il nous est pourtant évident, 

intellectuellement, que le montage est essentiel au travail, le fait de 

toujours voir, sans arrêt, les rushes inchangés, nous place malgré nous 

dans l'idée qu'eux sont plus fixes que notre montage, car quel que soit le 

montage que l'on réalise, eux ne changeront jamais.

Cela nous transmet l'idée, inconsciente, que le montage est moins 

important que le tournage, que le montage est une chose qui n'a rien de 

définitif, contrairement au tournage. Bref, cela bloque, et finalement 

nous amène malgré nous à déconsidérer l'importance du montage.
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De plus, puisque l'on s'habitue à ces images "intègres" (les rushes) 

elles nous semblent meilleures que celles qui ne "tiennent" pas, qui ne 

résistent pas au temps, celles de notre montage.

Donc, on peut être amené à préférer, malgré soi, les rushes au 

montage que l'on est en train de faire.

Il y a un grand risque à monter ou à prémonter en vidéo, cela 

demande une conscience aiguë du pouvoir des rushes sur la perception du 

travail que l'on est en train de faire.
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La négligence du dérushage

Cela m'amène à une réflexion sur la façon dont je monte en vidéo 

depuis La tête dans Veau. Le montage vidéo m'est très agréable, à paît 

une étape : le dérushage (C'est à dire le moment ou l'on regarde les 

rushes et où l'on note tout ce qu'ils contiennent ainsi que les coordonnées 

des plans sur la cassette, pour ne pas perdre de temps ensuite pendant le 

montage à la recherche des plans dont on a besoin.).

Je néglige toujours le dérushage. Je dérushe par acquis de 

conscience, mais je le fais toujours très mal, même si à chaque fois je me 

dis que je le ferai plus consciencieusement la fois suivante

Je comprends enfin pourquoi : je n'ai pas envie de bien connaître 

mes rushes, j'ai peur de les connaître trop. Je ne veux pas bien les 

connaître, pour conserver ma liberté de montage, et être le moins 

possible influencé par eux. Tant pis si je perd du temps dans la recherche 

des plans, au moins, je sens que ces rushes me sont étrangers et difficiles 

d'accès, qu'ils recèlent des tas de mystères que je me refuse d'élucider. Ils 

ne peuvent pas m'imposer leur ordre puisque je ne les connais pas.

Ce que je concevais comme une paresse de ma part, le fait de ne pas 

bien dérusher avant de commencer mes montages, est en fait pour moi 

une nécessité psychologique pour me sentir libre pendant le montage.
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Le montage "cinéma”

Lorsque l'on monte en cinéma, on n'est pas du tout confronté au 

même problème des "rushes intègres", puisque quand on commence à 

monter, on coupe physiquement dans le film, qui ne se présentera plus 

jamais alors tel qu'il était avant qu'on intervienne. La coupe est 

psychologiquement beaucoup plus définitive qu'en vidéo.

J'ai n'ai approfondi que le sujet des "images intègres" à propos du 

montage vidéo. Mais il faut se méfier aussi du simulacre de 

consubstantialité de l'image et du son que nous donne la vidéo, qui bloque 

aussi la liberté dans le travail sonore.

Les outils particuliers que l'on utilise, si l'on n'y prend pas garde, 

nous influencent inconsciemment, et peuvent déterminer très notablement 

la nature de notre travail.
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De quelle façon les sons influencent le rythme des 

images

Je vais ici essayer de préciser et de comprendre les effets qu'a 

produit la préparation de la bande son sur le montage image.

Lorsque l'on travaille sur les sons, on les écoute seuls, et par 

moments on les écoute en même temps que l'on regarde l'image.

Mais on fait rarement cette dernière opération, car elle n'est utile 

que lorsque l'on a vraiment porté son choix sur un son, pour contrôler si 

ce son "passe" bien avec l'image. La majeure partie du temps, on écoute 

les sons en imaginant les images qui y sont liées. Par conséquent, on 

fabrique les sons plus en imaginant les images qui vont les supporter 

qu'en lien direct avec ces images.

Donc, sans s'en rendre compte, quand un son nous plaît en lui- 

même, mentalement, on y adapte l'image, et le rythme de l'image 

imaginée n'est pas forcément exactement celui de l'image réelle. Quand, 

finalement, on met le son fabriqué en présence de l'image réelle, on se 

rend compte que cette image n'a pas le bon rythme, et on va être amené à 

repenser le montage image en fonction de ce que le son commande.
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Le travail avec la bande 6,25

Quand on travaille sur la bande son seule, il est très facile d'en 

modifier le sens, la vitesse de défilement et le timbre. Pour la vitesse de 

défilement, avec un magnétophone à bande 6,25 tout bête, il y a plusieurs 

vitesses possibles sélectionnables, si on désire mettre la bande à l'envers, 

il suffit de le faire, physiquement, et on peut même déconnecter le 

moteur pour faire défiler la bande à la main. En ce qui concerne le 

timbre, il suffit de brancher un égaliseur en sortie du magnétophone, qui 

permet par la manipulation des potentiomètres de modifier le timbre du 

son.

La manipulation du son avec des bandes est donc très directe, 

simple et intuitive.

Le principe du travail lorsque l'on veut modifier des sons à l'aide 

des bandes est tout d'abord de repiquer (recopier) le son de sa source 

originale sur la bande, puis de faire tous les essais nécessaires de 

manipulation de la bande, et une fois qu'on est sûr de soi quant aux 

manipulations à opérer "en direct", on enregistre le son en sortie du 

magnétophone à bandes sur un magnétophone DAT. Le son sur cassette 

DAT n'est plus du tout manipulable, mais il est de très bonne qualité. De 

plus, ce support est très fiable et peu coûteux.

Donc, puisqu'il est si facile d'intervenir sur le son, on prend des 

habitudes de travail très libres, on n'hésite pas à bouleverser les ordres, 

bref, on prend sans arrêt des libertés par rapport à l'objet initial, 

notamment en ce qui concerne son rythme, qui est très facile à affecter, 

puisque que l'on peut à loisir ralentir, accélérer, stopper, repartir, etc.
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Un abord différent du montage image

Quand on se retrouve ensuite à faire le montage image, on s'y 

attelle avec un esprit inspiré du travail sur le son. Et, bien que les moyens 

de bouleverser le rythme initial ne soient pas les mêmes pour le son que 

pour l'image, quand j'ai fait le montage image de La tête dans Veau, j'ai 

pris beaucoup plus de liberté dans mon travail du fait que j'avais pris déjà 

des libertés énormes dans le travail du son.

Bref, la légèreté du travail sur le son apprend un esprit plus léger 

aussi pour aborder le montage des images.
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De quelle façon les sons influencent la durée du 

montage image

Avec la possibilité très facile de répéter plusieurs fois le même son, 

le travail sur le son nous détache de l'idée qu'un élément des rushes est 

unique. En effet, on copie très souvent des sons plusieurs fois, sans que le 

spectateur soit gêné par cette répétition, des sonneries de téléphone par 

exemple.

A l'inverse, on ose rarement remettre plusieurs fois la même image 

dans un film, parce qu'on a l'impression que le spectateur va être gêné, 

que ça va nuire en sa croyance dans la diégèse du film. C'est faux. 

Effectivement, si un même plan est répété sans raison, sans que le 

spectateur n'ait aucun élément pour qu'il puisse justifier cette répétition, 

cela va nuire à sa croyance dans le film. Mais il en est exactement de 

même avec le son : si l'on répète sans raison une phrase du dialogue d'un 

personnage sans que cela ait de sens, le spectateur va être très gêné par 

cette répétition.

Le travail sur le son m'a permis de reconsidérer la durée du 

montage image, notamment en ce qui concerne des répétitions. Il m'a 

donné l'idée de laisser des espaces visuels pour placer des répétitions de 

sons (surtout à la fin du film, quand Mathilde est seule, et que la caméra 

s'attarde sur des éléments du décor, sur lesquels on entend la voix 

d'Hector, qui est absent), de faire gonfler en 16mm plusieurs fois les 

mêmes plans pour pouvoir les monter plusieurs fois dans le montage final 

(procédé utilisé pour la séquence où Hector et Mathilde s'enlacent sur le 

tapis rouge, où les mêmes images sont répétées, à vitesse normale et au 

ralenti, pour donner une sorte d'analyse du mouvement) et de faire 

gonfler en 16mm plusieurs fois les mêmes plans de trains.
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Mon premier projet de maîtrise

Par moments, lorsque je préparais le son du film, je n'avais plus 

d'idées, le son direct me paraissait banal, et je ne trouvais pas mon travail 

intéressant. Dans ces moments de creux, on va chercher dans sa 

discothèque et sa cassetothèque, en écoutant des disques, en faisant défiler 

des bandes. Dans quelques uns de ces moments, j'ai réécouté des cassettes 

DAT que j'avais enregistrées plus d'un an auparavant quand je travaillais 

sur mon premier projet de maîtrise.

Il s'agissait, vous n'en serez pas étonné, de réaliser un court- 

métrage dont la bande son serait réalisée avant la bande image. C'était 

l'histoire d'un homme qui se faisait agresser dans le métro, et qui 

devenait aveugle. Le film était entièrement fait en caméra subjective de 

cette personne aveugle. Le son aussi avait à être subjectif. Les images 

auraient été faites en images de synthèse, en imaginant les formes que le 

personnage voyait.
Donc, j'avais commencé à enregistrer des sons dans la rue, dans les 

transports en commun, à enregistrer la radio, la télévision, enfin un peu 

tout ce qui s'entend dans la vie quotidienne lorsque l'on est seul (parce 

que cet aveugle était seul à essayer de se tirer d'affaire). J'enregistrais 

ainsi beaucoup de choses pour me rendre compte de ce que les sons 

"donnaient" entendus après, hors contexte, pour apprendre quelles étaient 

les ressources des sons. C'était très difficile et compliqué, car j'étais 

novice dans le son, et ce projet de film n'était pas très concret (images de 

synthèse...). Le jour où je me lançais dans mon projet de La tête dans 

Veau, qui était au contraire très concret, j'abandonnais ce projet de court 

métrage.
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Les vieilles cassettes DAT

Donc, un jour, réécoutant ces vieilles cassettes DAT, j'y découvrais 

des sons passionnants, comme l'extrait d'un jeu télévisé où le présentateur 

dit aux participants qu'ils ont gagné trois cents milles francs, un extrait 

d'informations radiophoniques où le speaker parle d'un jeune homme 

retrouvé mort, des tas de sons de trains, des bourdonnements de postes de 

radio et de télévision, des téléphones qui sonnent et des chocs d'objets les 

uns contre les autres.

Je trouvais des rapports très forts entre ces sons et le sujet de mon 

film. Mieux, ces sons me permettaient de voir plus nettement le sujet de 

mon film ; en pensant les insérer dans mon film, je sentais mes propres 

idées se préciser, et mon film finissait de s'écrire grâce à ces sons.

Je crois que ces sons redécouverts et retravaillés n'ont pas modifié 

le contenu du film, mais ils m'ont amené à le préciser, ils m'ont permis 

de terminer l'écriture du scénario du film.

Ainsi, j'avais commencé à faire la bande son de mon film, sans le 

savoir, un an avant d'avoir l'idée de faire le film.
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Quel est le sujet de mon film ?

Pendant toute la période de post-production de La tête dans l'eau, 

c'est à dire pendant deux ans, je m'obligeais à avoir perpétuellement la 

même question en tête : "Quel est le sujet de mon film ?". En effet, sur 

une telle durée de travail, il est très difficile de conserver de la constance 

dans ses idées, ses méthodes et ses parti-pris. Il est nécessaire de 

perpétuellement remettre à plat ses intentions.

Il ne s'agissait pas pour moi de me bloquer sur le même sujet tout 

le temps, non. D'ailleurs, la plupart du temps, j'étais bien incapable de 

répondre à cette question cruciale : "Quel est le sujet de mon film ?", ce 

qui me poussait à me la poser encore et encore. C'était une éternelle 

question, qui ne trouvait jamais de réponse définitive, et qui est seulement 

en ce moment peut-être en train de trouver quelques éléments stables de 

réponse.

Je crois que si mon film m'intéresse toujours, c'est parce que j'y 

cherche encore son sujet.

En trouvant de nouveaux sons à ajouter au film, je précisais un peu 

mieux la zone dans laquelle il fallait que je cherche la réponse à la 

question du sujet de mon film.
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La prise de distance par rapport au son direct

Ce qui est très enrichissant dans la dissociation dans le temps du 

travail de l'image et du travail du son, c'est que l'on apprend peu à peu à 

se libérer de la contrainte du synchronisme entre l'image et le son.

En écoutant le son direct tout seul, sans l'image, on entend 

beaucoup plus que s'il y avait l'image toutes les "scories" sonores inutiles 

au propos, je veux parler de tous les bruits que font les acteurs en se 

déplaçant, et de tous les bruits de la ville (voitures, sirènes et autres bruits 

divers indécidables). Si on voyait l'image en même temps qu'on entendait 

ces sons, on n'oserait pas remettre en question ces scories sonores, car 

elles nous paraîtraient presque indispensables à un certain naturalisme qui 

se dégage de l'ensemble. Si on écoute le son seul, on se rend évidemment 

compte qu'il y a beaucoup de sons en trop, qui ne font que détourner 

l'objet et diluer le sujet du film.

Le naturalisme au cinéma, la "vérité" apportée par le son direct est 

un leurre complet, qui abuse beaucoup de réalisateurs. Ils ont filmé des 

acteurs jouant de façon spontanée devant la caméra, improvisant même un 

peu parfois, alors ils se sentent contraints de laisser ce son direct tel quel, 

car il prouve alors la "vérité" de ce qui s'est passé. Ils sont prêts pour 

cela à laisser le son direct, qui, même s'il est mauvais et inintelligible, se 

voit conférer une valeur ontologique.
C'est le cas du film La haine de Mathieu Kassovitz, où le son direct 

est très mauvais, mais est laissé comme tel, pour que la situation fasse 

"vrai". C'est un leurre. Le réalisateur, au moment où, malgré tous les 

défauts du son direct, décide de le laisser tel quel, devient esclave de la 

technique et coupable d'une paresse qui discrédite du coup son travail sur 

l'ensemble du film, et qui ouvre la faille qui va nous permettre de
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repérer tous les autres points où il aura eu la même attitude. Il s'agit du 

manque d'exigence, ou plutôt de la non conscience de l'exigence qu'il faut 

avoir, ce qui est plus pernicieux : le réalisateur ne se rend même pas 

compte qu'il est coupable de paresse, il est persuadé qu’il fait ce qui est le 

meilleur pour la qualité de son film. Et ce parce qu'il n'a pas pris de 

distance par rapport au son direct.

Dans mon, cas, au départ j'avais exactement la même attitude par 

rapport au son direct, puisqu'il était là lors des prémontages vidéo, lié à 

l'image, je le laissais, abusé par ce simulacre de consubstantialité entre 

l'image et le son.
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Cadrage visuel et cadrage sonore

Je souhaite mettre en place la notion comparative de cadrage visuel 

et de cadrage sonore. Quand on tourne un plan, les images sont cadrées, 

elles ont une limite précise au-delà de laquelle on ne voit pas, il y a le 

champ et le hors champ, clairement distingués et distinguables.

Quand on enregistre le son direct du même plan, le son est lui aussi 

cadré, du fait simplement que l'on utilise le plus souvent un microphone 

directionnel, généralement dirigé vers le sujet parlant qui se trouve dans 

l'image. Cependant, un micro n'a pas des bords de cadre aussi précis 

qu’une caméra.

Si quelqu'un bouge hors du champ visuel, on ne le verra pas dans 

l'image, à part s'il est placé sur le chemin de la lumière et qu'il fait une 

ombre, par contre on l'entendra à coup sûr si ses chaussures font du 

bruit.

Donc, pourquoi conserver ce son ? sous prétexte que dans cette 

prise du plan l'acteur a bien joué et donc que le bruit du type qui marche 

pendant la prise est jugé moins important que le jeu de l'acteur ? Qu'est- 

ce que c’est que cette conception du cinéma poussiéreuse centrée sur 

l’acteur ? Le cinéma n'a pas à être centré sur l'acteur et encore moins sur 

la parole de l'acteur. Prolongeons cette idée avec une phrase de Robert 

Bresson : “Égalité de toutes les choses. Cézanne peignait du même oeil et 

de la même âme un compotier, son fils, la montagne Sainte Victoire.”*

•jj»

Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Gallimard 1975, page 137.
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Lorsque l'on filme le réel, on peut en cadrer une portion visuelle 

pour utiliser cette portion dans notre univers personnel, mais on ne 

pourra jamais en cadrer aussi précisément une portion sonore.

Par conséquent, si on fait un film de fiction, qui a une diégèse 

totalement inventée, il est impossible d'utiliser le son direct sans le 

retravailler. De plus, le cadrage visuel englobe des acteurs à l'intérieur 

d'un décor, alors que le cadrage sonore essaie de se concentrer au 

maximum sur les voix des acteurs. Nous sommes là esclaves d'une 

conception très particulière du cinéma commercial, qui pose la voix 

comme élément fondamental du récit cinématographique.

L’espace sonore

Permettez moi de faire référence ici à l'excellent article de Charles 

Altman Technologie et représentation : l'espace sonore*, qui explique 

qu'au début du cinéma parlant, les techniciens ont évidemment d'abord 

pensé qu'il fallait que l'échelle sonore, ou perspective sonore, soit 

conforme à l'échelle visuelle, c'est à dire que lorsque l'on tourne un plan 

large, le micro doit être placé loin, et lorsque l'on tourne un plan serré, 

le micro doit être placé près.

Ainsi, de 1928 à 1938, les techniciens ont mis au point des distances 

précises de placement des micros en fonction des optiques utilisées pour 

la prise de vue. Mais cette conception naturaliste a vite été balayée. Très 

vite, quelle que soit l'échelle du plan, la parole, elle, était toujours au 

premier plan sonore, car ce qui comptait le plus dans le fonctionnement 

du cinéma par rapport au spectateur était bien moins son naturalisme que

Charles Altman, Technologie et représentation : l'espace sonore, in Histoire du Cinéma, Nouvelles 
approdies, sous la direction de Jacques Aumont, André Gaudreault et Michel Marie, Publications de la 
Sorbonne, 1989.
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sa narrativité. Narrativité fondée sur la parole car influencée par le 

théâtre, puisqu'un bonne partie des films parlants étaient des adaptations 

de pièces.

Le cinéma, dans son fonctionnement par rapport à un public, a 

donc plus à voir avec les modèles passés de représentation qu'avec son 

ontologie intrinsèque, cette petite histoire de la perspective sonore le 

prouve bien. D'ailleurs, toutes les études et les écrits à propos de la 

recherche de la bonne perspective sonore entre 1928 et 1938 n'ont été 

écrits que par des techniciens, et jamais par des réalisateurs ou des 

producteurs.

Donc, on peut avancer l’idée que le fait de croire que l'ontologie du 

médium cinématographique soit déjà en soi un élément fondamental de la 

représentation et qu'on doit l'utiliser pour conférer de la valeur au film 

qu'on est en train de faire, c'est se déclarer esclave de l'outil technique.

Le fait de vouloir conserver le son direct car on pense qu'il 

procure au spectateur plus de véracité dans son impression du film qu'il 

est en train de regarder, est une erreur totale et une soumission aux 

appareils techniques.
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Contre l’ontologie

Je prend le terme "ontologie" dans l'acception d'André Bazin* : 

l'ontologie, c'est le fait que l'enregistrement prouve que ce qui a été 

enregistré a réellement existé. Je suis contre la croyance aveugle en 

l'ontologie telle qu'on la voit à l'oeuvre dans des films comme La haine, 

Les nuits fauves, Un monde sans pitié, ou tous ces sous films éphémères 

en vogue actuellement en France, qui jouent sur un habile mélange 

démagogique de la fiction avec quelques références documentaires prises 

dans la société actuelle.

Ces films sont conçus, produits et tournés en grande partie à Saint 

Germain des Prés. Leurs réalisateurs et leurs producteurs n'ont-ils jamais 

vu des films comme Traité de bave et d'éternité, par exemple, long- 

métrage tourné par Isidore Isou à Saint Germain des Prés en 1951, et 

jouant totalement sur la disjonction entre image et son, niant avec 

véhémence la valeur ontologique du cinéma ?

Ou alors, si les réalisateurs et les producteurs ont vu ce genre de 

films, tournés au même endroit que les leurs, ne les ont-ils pas compris, 

ou s'ils les ont compris, font-ils semblant que ces films n'existent pas, car 

ils savent que leur façon de faire des films est plus rentable que la façon 

d'Isou ?

André Bazin, Ontologie de l'image photographique, in Qu'est-ce que le cinéma ?, Les Éditions du Cerf, 
1985 (première parution en 1958).
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Le rapport monteur-réalisateur

Avant de réaliser La tête dans Veau, j'avais déjà travaillé avec des 

monteurs sur deux court-métrages. C'est une situation agréable que 

d'avoir quelqu'un qui prépare le travail, qui fabrique ce que l'on appelle 

un "ours", c'est à dire un prémontage fidèle au scénario, que l'on voit 

avec lui, et dans lequel, nous réalisateur, on lui demande de faire des 

changements.

Je ne voulais pas, pour La tête dans Veau, travailler avec un 

monteur. Je voulais monter le film tout seul, car je voulais apprendre à 

prendre une vraie distance par rapport à mes rushes. Lorsque l'on a un 

monteur, on n’est pas seul, et la distance par rapport aux rushes vient du 

fait que le monteur n'a pas fait ces images (il a donc forcément de la 

distance). Il nous insuffle de sa distance. Mais, nous même, au fond, on 

n'a pas fait le vrai travail de prise de distance par rapport à notre propre 

production, on a la distance quand on est avec le monteur, dans le rapport 

à trois réalisateur-film-monteur, mais une fois seul avec notre film, on 

n'a plus de distance.

Donc, on n'a pas vraiment fait le travail sur son film, d'autant plus 

que le montage est un travail essentiel, très proche du scénario, puisqu'il 

consiste en la réécriture du film. Par conséquent, lorsque le monteur 

réalise un "ours" du film conforme au scénario original du film, déjà il 

nie totalement toutes les ressources et tout le sens du travail de montage, 

déjà il engage le film dans la voie d'un film forcément raté, car il utilise 

une méthode de travail qui méconnaît totalement les potentialités de 

l'expression cinématographique.
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Je ne voulais pas de monteur pour m'aider, car je sentais que j'en 

avais à apprendre de ce côté là. Mais je ne soupçonnais pas que le fait de 

ne pas avoir de monteur me ferait faire tant de chemin et me permettrait 

de commencer à comprendre ce qu'était le cinéma.
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Séparation des sons en plusieurs pistes virtuelles

J'ai recouru à un mode classique d'organisation de la bande son.

Pendant la préparation du son, j'ai décidé de séparer les sons en six 

pistes virtuelles, matérialisées par autant de cassettes DAT, cela 

principalement pour une raison de simplicité d'organisation, mais aussi 

pour une raison de conceptualisation pratique du son.

Ces six cassettes DAT étaient accompagnées d'un document écrit, le 

"plan de mixage", qui représentait chaque piste sous la forme d'un axe 

horizontal, les six étants les uns au dessus des autres. Les axes 

horizontaux étaient divisés en autant de cases qu'il y avait de séquences du 

film, les séquences étant nommées sur une échelle en haut de la feuille. 

Dans chaque axe, je nommais les sons que je souhaitais mettre, en 

distinguant ceux que je concevais encore de ceux qui étaient déjà prêts sur 

des cassettes DAT. Ainsi, je pouvais imaginer à peu près le rendu sonore 

global du film, autant au niveau ponctuel, car je voyais pour chaque 

séquence les diverses couches de sons superposées, qu'au niveau global, 

où je visualisais assez simplement l'équilibre de "remplissage" sonore des 

pistes, et donc où je pouvais juger par exemple du pourcentage de temps 

de son direct par rapport au temps de musique.

L'écrit est d'une aide précieuse pour la conceptualisation.
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L’intention du scénario

J'avais plusieurs intentions lorsque j'écrivais le scénario de La tête 

dans Veau. Il s'agissait tout d'abord de faire le pari de réussir à faire 

sentir plus fort la présence d'un personnage lorsqu'il était absent que 

lorsqu'il était présent, comme une sorte de mise en abyme du cinéma lui- 

même, qui rend les personnages très présents alors qu'ils sont absents en 

réalité. Il s'agissait aussi pour arriver à cette fin de faire disparaître le 

personnage principal au premier tiers du film, pour avoir eu assez de 

temps pour qu'il commence à avoir une vraie existence, mais pour avoir 

encore plus de temps après pour développer son absence-présente, et 

enfin il s'agissait que le meurtrier de ce personnage ne soit pas puni ni 

inquiété à cause de son meurtre et ait une fin heureuse.

Je voulais absolument que la fin du film soit ainsi amorale. Je ne 

savais pas encore pourquoi. C'est assez récemment que je l'ai compris, 

suite à deux expériences que je vous relate rapidement :

La première, c'est que La tête dans Veau devait passer au Centre 

Culturel de Marly Le Roi, devant un public de trois cents lycéens de 

classes de première et de terminale. Le directeur de ce centre avait vu le 

début du film en vidéo avec la responsable pédagogique du lycée, et avait 

été séduit par le fait de pouvoir ouvrir les lycéens à une esthétique non 

conventionnelle. La responsable pédagogique suivait son avis. Ainsi je les 

rencontrai s. tous deux en vue de préparer la conférence que je devais faire 

aux lycéens après la projection du film. Cette séance de préparation se 

passait au mieux, et mes deux interlocuteurs étaient ravis que les lycéens 

puissent échanger avec un jeune, quelqu'un de proche d'eux, sur un sujet 

artistique.
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Quelques jours avant la date prévue pour la projection, le directeur 

du Centre Culturel me téléphone en me disant que la projection est 

annulée, car les enseignants ont vu la cassette vidéo du film en entier, et 

l'ont jugé immoral. Je ne comprenais pas vraiment pourquoi.

La deuxième expérience m'a vraiment éclairée : j'étais à Pesaro, en 

Italie, sur la côte Adriatique, pour le Festival du Nouveau Cinéma, dans 

lequel La tête dans Veau était programmé. Chaque soir, je me mettais face 

à la mer, en pensant à ce qui se passait en face. Il est assez fascinant pour 

moi qui n'ai vécu aucune guerre dans mon pays et pour qui la guerre 

n'est qu'une notion abstraite, de se dire que juste là, à portée de vue 

presque, en ce moment, il y a une guerre sanglante.

Bref, le lendemain de la projection de La tête dans Veau à Pesaro, 

lors de la conférence de presse dans laquelle je devais répondre aux 

questions du public, quelqu'un m’a demandé pourquoi le film était 

amoral, pour quelle raison le personnage n’était ni puni ni inquiété pour 

son crime. Cette question touchait vraiment à mon intention sous-jacente, 

que je n'avais jamais explicitée. Je faisais à peu près cette réponse :

"Aujourd'hui, il y a la guerre, et nous ne faisom rien. Nous 

n'avons pas mauvaise conscience. Mon film est une fiction quant à son 

anecdote, mais il n'a de sens que parce que les sentiments et les idées qu'il 

développe sont réels, c'est à dire concernent mes vraies préoccupations. 

La. fiction est à mon avis la. meilleure façon d'aborder le réel. Mon film 

donne à voir un personnage, Hector, qui commet un meurtre, et qui se 

détache assez rapidement de la conscience de ce meurtre. Il aura ensuite 

une vie heureuse et sans tache. Il me représente.
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Moi, je sais qu'il y a la guerre, elle est tout près, elle est juste là, et 

je ne fais rien. Mais le pire, c'est que je n'ai aucune mauvaise conscience !

J'ai honte de cela.

Je suis comme cela. Je dois être honnête avec moi-même, il ne faut 

pas que je me cache la vérité, il ne faut pas que je sois hypocrite et que je 

me donne un simulacre de mauvaise conscience, non, je n'ai pas mauvaise 

conscience.

Mais ça me pose problème, et si la psychologie de mon personnage 

est ainsi dans mon film, c'est parce que je veux affronter ce problème en 

face. J'essaie d'avoir le courage de m'avouer tel que je suis, je ne veux 

pas me mentir, ni vous mentir. Maintenant, à vous de réfléchir sur vous 

même ou de me juger ; j'étais là, dans la salle, après la projection du 

film, donc je prenais le risque. Vous aviez le droit de me juger, vous avez 

le droit de me punir pour ce que je suis. Je suis là. On critique 

aujourd'hui vertement les allemands qui, pendant la guerre de quarante, 

savaient vaguement, mais faisaient comme si ils ne savaient pas et ne 

faisaient rien alors que des millions de personnes étaient en train de se 

faire exterminer. Nous sommes pareils aujourd'hui, ne nous voilons pas 

la face. Mon film parle de cela.

Les films courants présentent des personnages avec de bons 

sentiments, et des histoires dans lesquelles les mauvais sentiments sont 

punis, un univers dans lequel une certaine justice existe. Ils représentent 

une morale fictive, qui n'existe pas dans la réalité, mais qui endoctrine les 

spectateurs. Ces films là, en l'occurrence tous les films américains de 

grande distribution sans exception, sont hypocrites."
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En répondant ainsi, je comprenais bien pourquoi mon film avait été 

exclu de la programmation du Centre Culturel de Marly Le Roi, parce 

qu'il semblait certainement impossible à la majorité des enseignants, 

grands endoctrineurs par excellence, de montrer sous leur chapelle un 

film dont le but était de mettre en question leur honnêteté.
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Comment fabriquer des sons

Les matériaux de base dont je disposais pour fabriquer les sons du 

film étaient les sons directs du tournage, des bandes son que j'avais déjà 

enregistrées auparavant (en grand nombre, j'y avais l'embarras du choix) 

des disques de bruitages et enfin des disques et des cassettes de musique.

Il est très difficile de se retrouver et de faire son choix dans cette 

"forêt" de possibles sonores.

Lorsqu'on travaille sur une séquence, il faut avoir une idée de cette 

séquence : qu'est-ce que nous transmets l'image, que se dit-il dans les 

dialogues, si les personnages parlent, quelle ambiance veut-on donner, 

quel statut veut-on donner à cette séquence par rapport à la globalité du 

film ? etc.

Si on trouve une idée, par exemple : "il faut dramatiser la 

situation", on va alors écouter des sons, et chercher ce qui, pour nous, 

dramatise le mieux la situation. Cela paraît simple. En réalité, il n'y a 

aucune logique à ce travail, car, généralement, dès qu'on se met à écouter 

des sons, on se laisse pénétrer par eux et y on perd l'idée de ce qu'on 

cherche. De plus, quels sons veut-on mettre ? Des bruitages, une 

ambiance sonore, une musique, des sons in, des sons off ?

Les arguments des choix que l'on va faire quand aux sons devraient 

être décidés lors de l'écriture du scénario, bien sûr. Mais pour La tête 

dans Veau, je n'avais pas, en écrivant le scénario, d'intention précise. Je 

n'en ai même jamais eu, j'étais toujours à sa recherche. Donc, même 

quand j'étais en train de préparer la bande son, ce que je cherchais en me 

cassant les oreilles à écouter des heures de bandes son qui n'avaient rien à 

voir les unes avec les autres, c'était mon intention.
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On ne peut pas décider arbitrairement, par une décision 

intellectuellement réfléchie, de son intention. L'intention est une chose 

tellement intime qu'il nous est impossible de la connaître précisément 

nous mêmes, et encore moins de la formuler.

Marcel Proust relaie ma pensée : “(...) l’instinct dicte le devoir et 

l’intelligence fournit les prétextes pour l’éluder. (...) à tout moment 

l’artiste doit écouter son instinct, ce qui fait que l’art est ce qu’il y a de 

plus réel, la. plus austère école de la vie, et le vrai Jugement dernier.

Paul Valéry a expliqué très précisément comment il concevait le 

rapport entre la pensée et le langage (que je compare à mes notions 

"intention" et "formulation") : “A peine notre pensée tend à 

s’approfondir, c’est-à-dire à s’approcher de son objet, essayant d’opérer 

sur les choses mêmes (...), à peine vivons nous cette pensée, nous la 

sentons se séparer de tout langage conventionnel. (...) Nous sentons que 

les mots nous manquent, et que nous connaissons qu’il n’y a point de 

raison qu’ils s’en trouvent qui nous répondent, c’est-à-dire... qui nous 

remplacent, car la puissance des mots (d’où ils tirent leur utilité) est de 

nous faire repasser au voisinage d’états déjà éprouvés, de régulariser, ou 

d’instituer, la répétition, et voici que nous épousons maintenant cette vie 

mentale qui ne se répète jamais. C’est peut-être cela même qui est penser 

profondément, ce qui ne veut pas dire : penser plus utilement, plus 

exactement, plus complètement que de coutume ; ce n’est que penser loin, 

penser le plus loin possible de l’automatisme verbal. Nous éprouvons 

alors que le vocabulaire et la grammaire sont des dons étrangers (...). 

Nous percevons directement que le langage, pour organique et 

indispensable qu’il soit, ne peut rien achever dans le monde de la pensée.

Marcel Proust, Le temps retrouvé, Gallimard 1954, page 238.
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où rien ne fixe sa nature transitive. Notre attention le distingue de nous. 

Notre rigueur comme notre fen>eur nous opposent à lui.”*.

Alors, comment fait-on pour fabriquer ses sons, c'est à dire pour 

enfin trouver celui qui semble pouvoir s'inscrire dans notre intention 

inconnue ? La seule façon est d'essayer d'écouter le plus possible son 

sentiment non réfléchi par rapport à ce qu'on est en train d'entendre. 

Pour que ce sentiment non réfléchi soit pertinent dans le film, il faut 

préalablement à l'écoute des sons se mettre soi-même dans son film.

Se mettre dans son film

Comment faire pour se mettre dans son film ? Quelle technique 

utiliser ? La première chose, à mon avis, est d'être seul.

Ensuite, il faut passer du temps à ne plus penser qu'au film, même 

si ce ne sont que des divagations sans finalité.

Il ne faut pas chercher à voir son film dans sa tête, non, il faut 

simplement être avec lui. Il faut en arriver à un tel point d'intimité avec 

cet objet spirituel, qu'on sent que la réalité n'est plus dans la matière 

alentour mais dans cet échange indéfinissable qui est à l'oeuvre entre nous 

l'idée.

Il faut, quand on prépare le son, non plus écouter le son qui est 

diffusé, mais s'écouter soi-même au travers de ce son. Et là, si on arrive 

à s'écouter suffisamment, on sent les sons dont on pourra faire quelque 

chose pour cette séquence, et on sent si il faut des bruitages, des

Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonardde Vinci, Gallimard 1957 (2è partie de l'ouvrage, 
écrite en 1919), page 158.
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ambiances, des paroles ou de la musique. Il est impossible sur le moment 

de comprendre, il faut sentir.

Il ne faut surtout pas chercher à comprendre ce que l'on est en 

train de faire. En ne cherchant pas à comprendre, on reste disponible et 

ouvert. Dès que l'on met l'intellect en route, on ferme nos sensations.

J'ai à nouveau l'écho de phrases de Robert Bresson dans ses Notes 

sur le cinématographe : “Préfère ce que te souffle l’intuition à ce que tu 

asfaitetrefa.it dix fois dans ta tête.”*, et 

du premier coup d’oeil. Le raisonnement vient après (pour approuver 

notre premier coup d’oeil).”* *.

cc uC’est ça ou ce n’est pas ça”,

Vous jugerez peut-être que présenter encore une fois l'intuition 

comme étant la base de la création est une évidence, qu'il n'y a là que 

redondance. Oui, cette idée est évidente pour la raison, mais il est 

beaucoup moins évident de la mettre en pratique. Je crois ainsi qu'il est 

utile de la formuler de façons différentes, pour qu'elle entre en nous par 

plusieurs chemins, pour qu'on l'intègre vraiment. Car il s'agit de la 

mettre en pratique, il faut qu'elle soit vraiment en nous. Peut-être 

d'ailleurs que ce mémoire n'est qu'une sorte d'énorme formulation de ma 

nécessité de l'écoute de mon intuition.

Ainsi, je me sens le droit de citer Paul Valéry, qui discourt encore 

sur l'intuition, mais là en se concentrant sur sa bonne utilisation. Car il ne 

faut pas non plus tomber dans l'excès de faire n'importe quoi sous 

prétexte qu'il n'y a que l'intuition qui vaille. “Je sentais, certes, qu’il faut 

bien, et de toute nécessité, que notre esprit compte sur ses hasards ; fait

Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, GalLimard 1975, page 132.*
Même ouvrage, page 135.
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pour l’imprévu, il le donne, il le reçoit ; ses attentes expresses sont sans 

effets directs, et ses opérations volontaires ou régulières ne sont utiles 

qu’après coup, comme dans une seconde vie qu’il donnerait au plus clair 

de lui-même. Mais je ne croyais pas à la puissance propre du délire, à la. 

nécessité de l’ignorance, aux éclairs de Vabsurde, à l’incohérence 

créatrice. Ce que nous tenons du hasard tient toujours un peu de son père! 

— Nos révélations, pensais-je, ne sont que des événements d’un certain 

ordre, et il me faut encore interpréter ces événements connaissants. Il le 

faut toujours. Même les plus heureuses de nos intuitions sont en quelque 

sorte des résultats inexacts par excès, à l’égard de notre clarté ordinaire ; 

par défaut, au regard de la complexité infinie des moindres objets et des 

cas réels qu’elles prétendent nous soumettre. Notre mérite personnel, — 

après lequel nous soupirons, — ne consiste pas à les subir tant qu’à les 

saisir, à les saisir tant qu’à les discuter... Et notre riposte à notre génie 

vaut mieux parfois que son attaque.”*

* Paul Valéry, Introductionà la méthode de Leonard de Vinci, Gallimard 1957 (2è partie de l'ouvrage, 
écrite en 1919), page 82.
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Pourquoi retravailler les sons ?

A quoi cela sert-il de retravailler le son ? Certains puristes vont me 

dire qu'un son est bien ou n'est pas bien, dès sa prise, et qu'il est inutile 

de chercher à le retravailler, qu'il ne s'agit là que d'une opération de 

cache misère. Il ne sert à rien de chercher à rattraper ce qui n'est pas bon 

à la base.

Je suis d'accord sur le principe qu'un son qu'on ne "sent" pas au 

départ ne pourra jamais être transformé en un "bon" son par des 

machines : un acteur qui joue mal, par exemple, les machines ne 

permettront jamais de compenser son mauvais jeu.

Il y a en effet, et heureusement, une ontologie du son enregistré : 

quelles que soient les modifications apportées, on sentira toujours ce qui 

s'est passé pendant la prise, c'est la magie de l'enregistrement du réel. 

C’est profond, c'est presque incroyable, de pouvoir ainsi réentendre ce 

qui n'a été qu'une seule fois. Mais ça ne pardonne pas. Si la prise est 

mauvaise, cela se sentira toujours.

Alors à quoi cela sert-il de retravailler le son ? Quand on 

retravaille le son, on change ses formes, son aspect (durée, timbre, 

vitesse, écho, sens, compression, expansion, répétition, égalisation). On 

part de cette matrice qu'est le son enregistré, car on y a senti quelque 

chose qui nous convient, pour la transmuer en un nouveau son dont les 

formes conviennent à notre univers personnel, sont en phase avec notre 

film.
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Par exemple, dans La tête dans Veau, quand Sébastien est en train 

de mourir : je ne voulais pas conserver les paroles de cette scène de 

combat entre les personnages, je voulais du silence, et dans ce silence un 

son qui glace le sang, un son qui nous fasse sentir que Sébastien est en 

train de mourir, ce qui ne n'apparaît pas sur l'image seule. Souvenez- 

vous, le son à ce moment là est une sorte de cri de cochon qu'on égorge 

qui semble sortir de la bouche de Sébastien. Ce son, qui est facilement 

associable à une voix animale ou humaine, est en fait une sonnerie 

d'alarme de sous-marin d'un disque de bruitage, que j'ai complètement 

retravaillé.
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Comment retravailler les sons

Quand j'avais entendu cette sonnerie, en écoutant mes disques de 

bruitages, je la trouvais intéressante, elle me touchait, je sentais qu'elle 

avait à voir avec l'humain. Je l'avais recopiée sur une cassette DAT, sur 

laquelle je copiais en vrac tous les sons qui me plaisaient, sans savoir 

encore ce que j'en ferais.

J'avais choisi d'essayer ce son pour ma séquence de la mort de 

Sébastien, car il portait, à mon sens, le drame dans son contenu, et était 

en accord avec la mort de mon personnage. Par contre, sa forme n'était 

pas du tout adaptée : il n'aurait rimé à rien que je mette un son de sirène 

de sous-marin sur cet ultime combat, sauf éventuellement si mon film 

avait traité de sous-mariniers.

Donc, j'ai essayé de l'adapter :

Je l'ai d'abord recopié à nouveau sur une autre cassette DAT en le 

faisant transiter par un égaliseur pour lui enlever du souffle et quelques 

harmoniques qui ne me plaisaient pas. Je l'ai donc modifié pour le rendre 

plus "propre" et plus conforme à ce que je voulais entendre. C'était 

toujours le même, mais prêt à être retravaillé.

Je l'ai alors copié sur une bande magnétique analogique 6,25, et je 

l'ai "scratché", comme on dit, avec un magnétophone à bande. C'est à 

dire que je faisais aller et venir la bande magnétique dans le 

magnétophone, à la main, dans le rythme et à la vitesse que je voulais, en 

direct, devant les images du film qui défilaient. Je l'enregistrais en même 

temps. J'ai répété un grand nombre de fois l'opération avant que le son 

"colle" bien aux images du film. J'ai ainsi transformé cette simple 

sonnerie en un très étrange cri.
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Il ne me semble pas inutile ni "cache misère" d'avoir retravaillé ce 

son de cette façon. C'est d'ailleurs l'un des moments du film que je 

préfère.

Certains diront que le fait de retravailler à outrance les sons 

(comme les images ou le montage) nuit à la simplicité, et produit des 

films alambiqués et compliqués à loisir dans leur forme, sans que cela ait 

de sens par rapport au contenu. Les personnes qui avancent ce genre 

d'idées feraient bien d'essayer eux-mêmes de retravailler des sons ou de 

pratiquer n'importe quelle activité artistique, ils se rendraient compte que 

le travail, s'il est mené avec honnêteté, tient beaucoup plus d'une 

simplification de la matière initiale que d'une complexification.

Aussi, en expérimentant les modifications que l'on peut apporter à 

un son original, on trouve des idées. Il serait difficile d'avoir ces idées 

sans en avoir préalablement rencontré le résultat lors d'expérimentations 

en tous sens, car il s'agit de modifications sonores qui sont difficilement 

formulables par des mots, tellement elles touchent de près la matière elle- 

même.

Cette conscience de l'indescriptibi 1 ité du son existait déjà avant 

même l'apparition de la musique électroacoustique. Paul Valéry en parle 

bien : “Aucune description verbale ne peut approcher (...) des images 

produites à l’ouïe, car elles sont des transformations et des restitutions des 

faits vitaux eux-mêmes qu’elles transmettent (...).”*

Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Gallimard 1957 (2è partie de l'ouvrage, 
écrite en 1919), page 164.
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Les supports du son

Je ne vais pas faire un historique des supports du son, je vais 

simplement décrire les caractéristiques et les intérêts des deux supports 

disponibles aujourd'hui pour les bourses comme la mienne.

Le premier support est la bande magnétique 6,25. C'est une bande 

magnétique de 6,25 mm de large, qui se présente en bobines. C'était le 

standard de l'enregistrement avant l'apparition du DAT. La qualité 

technique est très bonne. De très bons magnétophones se trouvent 

d'occasion pour des prix très raisonnables (quelques petits milliers de 

francs).

On peut choisir la vitesse de défilement, donc la qualité de 

l'enregistrement, on peut couper et coller la bande physiquement (faire 

du montage), c'est très facile, on peut mettre le son à l'envers, on peut 

débrayer le moteur et faire avancer la bande à la vitesse qu'on veut. On 

peut déjà avec ce genre d'appareil faire un travail très poussé sur le son, 

et la qualité technique n'est pas en reste.

Des techniciens vous diront que c'est dépassé, que maintenant on 

peut tout faire avec le numérique. Ils ont raison, mais pour l'instant le 

travail sur le son numérique reste plus compliqué à mettre en oeuvre et 

beaucoup plus cher. Aussi, la bande 6,25 a été jusqu'à il y a un an le 

standard d'enregistrement du son au cinéma et à la radio. Donc, 

techniquement il "tient toujours la route", d'ailleurs il n'est pas encore 

abandonné. La plupart des émissions de Radio France sont encore 

enregistrées et travaillées avec ce support.

Je l'ai beaucoup utilisé dans mon travail sur La tête dans Veau.
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Le deuxième support est la cassette DAT. La qualité technique est 

supérieure à la bande, le son est enregistré numériquement, échantillonné 

à 48 KHZ sur 16 Bits, c'est à dire à un taux supérieur à celui du Disque 

Compact. La cassette DAT est toute petite, on y peut enregistrer jusqu'à 

deux heures de son, et c'est un support très fiable. L'avantage par rapport 

à la bande est que la qualité du son ne s'altère pas à la copie. En effet, 

quand on fait une copie de DAT sur DAT, on ne copie que des 

informations binaires, des 0 et des 1, qui codent le son. Il est par 

conséquent impossible que la copie génère du souffle, du bruit de 

ronflette, que la dynamique tombe et que le son sature plus vite, comme 

ça se passe irrémédiablement lorsque l'on fait de multiples copies de 

bandes analogiques.

De plus, pour un temps d'enregistrement égal, la cassette DAT 

coûte beaucoup moins cher que la bande 6,25. Les magnétophones non 

plus ne coûtent pas très cher (le même prix qu'un bon magnétophone à 

bande d'occasion).

Donc, la DAT a tous les avantages ?

Non ! On ne peut rien faire au son stocké sur une cassette DAT : on 

ne peut pas le couper, le mettre à l'envers, le recoller, le ralentir ou 

l'accélérer. Il est figé. On l'enregistre, on l'écoute, ça c'est parfait, mais 

on ne peut absolument le retravailler sur son support.

La cassette DAT est donc très adaptée à l'enregistrement et au 

stockage. Par contre, pour retravailler le son, il va falloir passer par la 

bande 6,25 ou par un autre support.
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Classement des sons

Pour archiver les sons, la cassette DAT est idéale. C'est elle que j'ai 

utilisée. Voici ses qualités :

- Elle n'est pas cher et peut stocker deux heures de son de qualité 

professionnelle.

- Elle est petite, et les temps d'accès d'un bout à l'autre de la bande 

sont très courts.

- Quand on enregistre dessus, le temps aussi est enregistré. C'est à 

dire que si vous enlevez votre cassette DAT du magnétophone alors 

qu'elle est en plein milieu (disons à Ih02mnl8s), et que vous la remettez 

dans l'appareil, l'appareil va lire cette indication temporelle sur la bande 

et vous l'afficher. Ce n'est pas le cas avec les bandes 6,25. Ce compteur 

temporel enregistré est totalement fiable, donc c'est un outil merveilleux 

de repérage.

Je n'avais pas de méthode de classement des sons que j'enregistrais 

sur des cassettes DAT. Simplement, je notais à peu près les coordonnées 

des sons qui m'intéressaient.

Pendant la préparation de la bande son, je copiais les sons dont 

j'étais sûr de me servir dans le film terminé sur six cassettes DAT 

distinctes en fonction du type de son, et dans l'ordre chronologique du 

film.
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III

Apprentissage et
enjeux
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Les questions à se poser

Qu'ai-je appris de l'étude de mon travail ? 

Que peut-on attendre de ce type d'étude ? 

Comment la pratiquer le mieux possible ?

Puisque ces questions étaient présentes à mon esprit pendant la 

recherche, leurs réponses sont dans le corps de tout l'ouvrage, 

indissociables de l'ensemble. Il me semble de plus d'apport pour le 

lecteur de laisser vivant le mouvement de la pensée, qui articule ces trois 

questions sans les dissocier. Ainsi, je préfère ne pas répondre 

scolairement séparément à chaque question.

Le but ici n'est pas de faire un guide de l'étude de son propre 

travail désincarné, mais plutôt de faire sentir la façon dont ces questions 

fondamentales se sont posées à moi lors de l'étude de mon travail.

En ce qui concerne la mémorisation, vous conviendrez qu'il est 

beaucoup plus possible de se souvenir d'une idée qui nous est transmise 

dans son contexte, que d'une idée seule et "nettoyée" : notre pensée est 

mnémotechnique, elle n'est pas froidement logique. On ne se souvient pas 

de ce qui est abstrait. Les outils d'investigation bien nettoyés du contexte 

qui les a produit, stériles de leur passé, ont à mon avis un avenir lui aussi 
stérile.
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La démarche scientifique

La science "propre" et désincarnée, les formalisations à outrance ne 

sont qu'une apparence de sérieux, qui masquent le vide et le manque 

d'implication personnelle de ceux qui l'ont mise en oeuvre. Cette 

apparence ne séduit que les imbéciles et l'inconscient collectif ; c'est le 

scientifique en blouse blanche dans son laboratoire tout blanc des 

publicités pour les lessives. Ne nous leurrons pas.

Après cette affirmation assez radicale, certains pourront critiquer 

vivement ma démarche en prétendant qu'elle est totalement a-scientifique, 

car elle ne fabrique pas d'outils nommés, repérés et répertoriés. Qu'est-ce 

qu'un outil scientifique pour eux ? Quels sont pour eux les buts de la 

science?

J'aurais pu édicter des concepts en grand nombre en leur donnant 

des appellations "scientifiques". Ces pseudo outils que j'aurais créés, si 

distincts et si nets, en un mot, si séduisants, auraient-ils été applicables en 

situation ? Non.

Par leur forme claire on aurait été abusés, et ils auraient eu une 

belle allure scientifique. Mais dans une situation autre que celle qui leur a 

donné naissance, ils n'auraient été que mal adaptés et plaqués. Il n'y a pas 

d'outils universels. C'est une utopie. Il n'y a d'outils que particuliers. Par 

contre, il est profitable de participer de la fabrication d'outils pour 

pouvoir soi-même en fabriquer, mieux, après, dans d'autres situations. 

J'espère que cette dernière idée justifie ma démarche. Il n'existe pas de 

méthode.
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Profondément, la science doit pouvoir s'appliquer, c'est là sa force 

et son pouvoir (C'est pour cette raison que la philosophie n'est pas une 

science.).

Je fais encore appel à Paul Valéry pour me soutenir, quand il parle 

en détails de l'approche de Léonard de Vinci : “Mais Léonard, le langage 

ne lui est pas tout. Le savoir n’est pas tout pour lui; peut-être ne lui est-il 

qu’un moyen. Léonard dessine, calcule, bâtit, décore, use de tous les 

modes matériels qui subissent et qui éprouvent les idées, et qui leur 

offrent des occasions de rebondissements imprévus contre les choses, 

comme ils leur opposent des résistances étrangères et les conditions d’un 

autre monde qu’aucune prévision, aucune connaissance préalable ne 

permettent d’envelopper d’avance dans une élaboration purement mentale. 

Savoir ne suffit point à cette nature nombreuse et volontaire ; c’est le

pouvoir qui lui importe. Il ne sépare point le comprendre du créer. Il ne 

distingue pas volontiers la théorie de la pratique ; la spéculation, de 

l’accroissement de puissance extérieure ; ni le vrai du vérifiable, ni de 

cette variation du vérifiable que sont les constructions d’ouvrages et de 

machines.

Par là cet homme est un ancêtre authentique et immédiat de la 

science toute moderne. Qui ne voit que celle-ci tend toujours plus à se 

confondre avec l’acquisition et la possession de pouvoir ?”*

Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci. (2è partie e'erite en 1919), Gallimard 1957, 
page 144.
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Structure de ma recherche

On peut me reprocher un certain manque de structure dans la façon 

dont j'ai mené ma recherche. J'avais structuré mon travail à l'avance en 

mettant en place un "plan" très précis. Je me suis vite rendu compte en 

commençant ma recherche que cette structure préalable ne faisait que me 

bloquer. Sous des prétextes "scientifiques", on se construit des structures 

rigides, dans lesquelles les idées nouvelles ne peuvent pas naître.

La vraie démarche scientifique, c'est aussi d'aller à la découverte, à 

la recherche d'idées nouvelles, ce n'est pas la formalisation par principe. 

Donc, qu'importe le moyen d'investigation s'il nous permet de découvrir 

des idées. Sa valeur n'est pas dans ses formes, mais dans ses potentialités. 

Un bon moyen n'est pas celui qui séduit par son aspect, qui est fortement 

référencé et autour duquel il y a un imaginaire de sérieux, un bon moyen 

est celui qui va nous permettre de nous débrider l'esprit.

Ainsi, ce qui comptait pour moi dans cette recherche était de mettre 

en place un terrain favorable à mon ouverture sur mon propre travail. 

Dieu sait qu'il n'est pas facile de réfléchir sur son travail. Il me fallait, 

pour pouvoir réussir à produire quelque chose, un cadre souple.

Le plan très précis que j'avais mis en place au début de mon travail 

aurait produit, si je l'avais suivi, un mémoire plus précisément descriptif 

de mon travail, mais vide d'idées. Il aurait été impersonnellement 

technique, je n'aurais rien pu dire, ç'aurait été un objet bien construit 

mais mort, sans intérêt.
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Donc, il s'est imposé à moi que ce plan me bloquait totalement. 

Grâce à une structure plus souple, j'ai pu avancer des idées importantes à 

mes yeux et poser des problèmes qui m'intéressent, donc qui me semblent 

pouvoir intéresser autrui.

Une structure manifeste n'est pas forcément le gage d'une structure 

de pensée (ce qui compte, ce n'est pas la forme, mais le contenu), et il ne 

serait digne que d'une utopie bien scolaire de croire qu'une structure de 

pensée personnelle puisse se développer à l'intérieur d'un plan 

conventionnel.

Il me semble plus intéressant, pour un travail dit de recherche de 

mener une vraie recherche et non un travail dans un cadre académique 

(qui serait alors, beaucoup moins de la recherche).

Recherche de nouveaux contenus, et de nouvelles formes. Aussi, il 

est plus risqué de chercher que de se conformer aux modèles. Mais un 

travail n'a d'intérêt que s'il cherche du nouveau. J'en prends encore Paul 

Valéry pour témoin : " (...) nos plus grandes lumières sont intimement 

mêlées à nos plus grandes chances d ’erreur (... )"*.

Paul Valéry, Introductionà la méthode de Léonard de Vinci, (écrit en 1919), Gallimard 1957, page 84.
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L'introspection

L'introspection est à mon avis le travail où le doute vient le plus 

vite. Donc, pendant l'écriture de ce mémoire, je doutais parfois de 

l'intérêt même de l'étude de mon propre travail.

Hanté par ce doute, je vais voir Edgar Poe, qui me rassure un peu 

sur le bien fondé de ma démarche : “Bien souvent j’ai pensé combien 

serait intéressant un article écrit par un auteur qui voudrait, c’est à dire 

qui pourrait raconter, pas à pas, la marche progressive qu’à suivie une 

quelconque de ses compositions pour arriver au terme définitif de son 

accomplissement. Pourquoi un pareil travail n’a-t-il jamais été livré au 

public, il me serait difficile de l’expliquer ; mais peut-être la vanité des 

auteurs a-t-elle été, pour cette lacune littéraire, plus puissante qu ’aucune 

autre cause. Beaucoup d’écrivains, particulièrement les poètes, aiment 

mieux laisser entendre qu’ils cotnposent grâce à une espèce de frénésie 

subtile ou d’intuition extatique, et ils auraient positivement le Jrisson s’il 

leur fallait autoriser le public à jeter un coup d’oeil derrière la scène, et à 

contempler les laborieux et indécis embryons de pensée, la vraie décision 

prise au dernier moment, Vidée si souvent entrevue comme dans un éclair 

et refusant si longtemps de se laisser voir en pleine lumière, la pensée 

pleinement mûrie et rejetée de désespoir comme étant d’une nature 

intraitable, le choix prudent et les rebuts, les douloureuses ratures et les 

interpolations — en un mot, les rouages et les chaînes, les trucs pour les 

changements de décor, les échelles et les trappes, les plumes de coq, le 

rouge, les mouches et tout le maquillage qui, dans quatre-vingt-dix-neuf 

cas sur cent, constituent l’apanage et le naturel de l’histoire littéraire. Je 

sais, d’autre part, que le cas n’est pas commun où un auteur se trouve 

dans une bonne condition pour reprendre le chemin par lequel il est
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arrivé à son dénouement. En général, les idées, ayant surgi pêle-mêle, ont 

été poursuivies et oubliées de la même manière.

Poe , outre la légitimation qu'il donne du travail introspectif, donne 

déjà quelques traits généraux de son fonctionnement lors de l'écriture de 

ses textes. Mais surtout, il pose une pierre importante : l'artiste doit être 

honnête avec soi-même et doit chercher à ne pas ''frimer" sur les ressorts 

de la création.

Ainsi, le premier enseignement qu'on peut retirer de ce type de 

travail, c'est la nécessité d'être honnête, d'être humble vis à vis de soi- 

même. Pour mener un travail artistique valable, il est inutile de se 

"prendre pour quelqu'un". Il vous semble peut-être un peu simplet de 

parler du sujet en ces termes.

Je vois souvent des personnes qui, parce qu'il créent et par le statut 

social démesuré que cette activité confère à certaines stars, se regardent 

eux-mêmes complètement différemment, ne regardent plus à l'extérieur, 

et finalement se ferment, et ferment du même coup la possibilité 

d'évolution de la qualité de leur travail artistique. Du fait qu'ils croient 

être arrivés, ils ne savent plus s'écouter honnêtement eux-mêmes. Ils ne 

font plus que se répéter, et leur for intérieur n'est même plus capable de 

les prévenir de la régression. C'est malheureusement le cas de bien des 

étudiants de la FEMIS, qui, à cause du concours si long et difficile, 

croient, à son issue, être arrivés.

Edgar Allan Poe, La genèse d'impoème, dans Histoires Grotesques et sérieuses, traduction de Charles 
Beaudelaire, Éditions Gallimard 1978, page 269.
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Jean-Jacques Rousseau aussi a justifié l'intérêt du travail 

introspectif. Son explication est très simple et évidente : "Je conçois un 

nouveau genre de service à rendre aux hommes : c'est de leur offrir 

l'image fidèle de l'un d'entre eux afin qu'ils apprennent à se connaître. "*

On pourrait objecter à mon travail personnel d'analyse de mon 

propre film que j'aurais tiré un meilleur profit pour mon apprentissage si 

j'avais demandé les conseils éclairés d'autrui, plutôt que je me creuse la 

tête seul et difficilement pour essayer de trouver la distance suffisante. Je 

ne suis pas d'accord. On n'apprend vraiment que les choses qu'on apprend 

par soi-même, c'est à dire auxquelles on a été obligés de trouver soi- 

même des solutions. Les conseils d'autrui sont une bonne chose, mais on 

ne peut pas les intégrer si on n'a pas vécu la situation. En ce qui concerne 

mon expérience avec La tête dans l'eau, j'ai appris en faisant ce film des 

évidences, comme la nécessité de l'exigence dans le travail, la confiance 

en soi, par exemple, idées simples et que je connaissais avant de réaliser le 

film, mais que je ne mettais pas en oeuvre, ce n'étaient alors que des 

idées, alors que maintenant, ces idées ont pris corps en moi.

J'en appelle à Marcel Proust pour confirmer mon idée que le vrai 

apprentissage se fait seul : “Ce que nous n’avons pas eu à déchiffrer, à 

éclaircir par notre effort personnel, ce qui était clair avant nous, n’est pas 

à nous. Ne vient de nous-mêmes que ce que nous tirons de l’obscurité qui 

est en nous et que ne connaissent pas les autres. Î9* *

St*
Jean Jacques Rousseau, Les rê veries du promeneur solitaire. Mon portrait. 

Marcel Proust, Le temps retrouvé, Gallimard 1954, page 239.
■k *
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Ainsi, les choses que j'ai apprises en menant cette étude de mon 

propre travail ne sont que des évidences. Mais ces évidences ont pris 

corps en moi. Ce ne sont plus des idées pour moi, ce sont des réalités. 

Paul Valéry confirme ce décalage entre l’idée comprise et l’idée vécue : 

“Il faut tant d'années pour que les vérités que l’on s’est faites deviennent 

notre chair même /”*

Paul Valéry, Introductionà la méthode de Léonard de Vinci, (écrit en 1919), Gallimard 1957, page 81.
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L'écriture du scénario

Étant maintenant au terme du travail de recherche que je m'étais 

fixé, et ayant toujours à l'esprit mon but, qui est d’arriver à mieux 

approcher mon travail cinématographique futur, je me questionne 

profondément sur la façon dont je dois écrire le scénario de mon 

prochain film.

Dois-je, comme me l'indique mon parti-pris idéal de partir de la 

matière sonore pour construire entièrement mon prochain film, 

enregistrer des sons et composer ma bande son en même temps que j'écris 

le scénario du film ? Cette méthode de travail me semble très moderne et 

pleine de potentialités neuves. Mais n'est-ce pas un leurre, une facilité, 

une paresse de réalisateur qui rabaisse son travail au niveau de la 

technique que de vouloir procéder de cette façon ?

Ou dois-je commencer par écrire un scénario en bonne et due 

forme, qui peut déjà être construit à partir d'un certain nombre d'idées 

sonores (j'aurais plus d'idées sonores qu'avant puisque maintenant le son 

est un domaine que je connais mieux) ? Cela ne m'empêcherait pas de 

faire après l'écriture de ce scénario, un film dans lequel le son serait 

premier.

Le fait d'écrire un scénario en premier lieu donne une structure, 

bien utile si ce n'est indispensable à la réalisation d'un long métrage de 

fiction.

Je mets là au jour le dilemme qui me tracasse : je veux réaliser un 

long métrage de fiction qui soit traité de façon expérimentale ; ainsi, je 

veux donner aux spectateurs une structure narrative qui leur permette de 

suivre le film pendant une certaine durée, et pendant cette durée où leur
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attention est maintenue par la narrativité, je veux leur faire vivre des 

expériences esthétiques expérimentales.

Le "hic" du cinéma expérimental, c'est qu'il a du mal à être 

autrement que d'une durée très courte. Il est reçu par ses spectateurs plus 

comme une oeuvre plastique que comme un film, ce qui est assez naturel, 

puisqu'une grande partie des cinéastes expérimentaux sont des peintres, 

ou plus généralement des plasticiens, qui intègrent le cinéma comme l'un 

de leurs outils d'expression. Ainsi, le cinéma expérimental, bien souvent, 

tient plus des logiques des conventions de l'art plastique que de logiques 

propres au médium cinématographique.

A mon sens, le cinéma parfait est expérimental, mais d'une 

expérimentation propre au cinéma. Ainsi, mon film parfait serait un film 

dont la narration tiendrait le spectateur concentré, ce qui permettrait au 

film de prendre vraiment le temps d'expérimenter du coup d'autant plus 

profondément l'esthétique, dans la durée.

Il me semble, à l'éclairage de cette dernière réflexion, qu'il serait 

mieux pour moi de commencer par écrire le scénario avant de me lancer 

dans les aventures techniques, notamment celles du son.

Le principe que j'avais édicté au début de cet ouvrage : "pour 

écrire mon prochain film, je ferai la bande son en même temps", est beau, 

conceptuellement. Mais je l'ai écrit au début de cette recherche, et le 

propre d'une recherche est de faire évoluer les idées. Donc, il serait 

puéril de me tenir à ce principe que je croyais définitif. Rien n'est 

définitif en ce monde, et je pense que la sagesse est le courage de se 

remettre en question, donc d'éventuellement pouvoir railler nos certitudes
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passées. Le monde n'a pas de sens sans le mouvement. Il ne faut donc pas 

chercher à arrêter le mouvement, ce serait criminel, éthiquement parlant.

Pourtant, il faut des certitudes pour pouvoir avancer. Oui, il faut 

être sûr de ce que l'on fait pendant qu'on le fait ; et c'est d'ailleurs grâce 

à cette assurance qu'on pourra avoir le courage de fabriquer une oeuvre 

personnelle. Par contre, une fois l'oeuvre achevée, il faut s'en détacher, et 

s'il le faut être prêt à changer d'idée.

Travailler vite

C'est pour cette raison du mouvement des idées que je pense qu'il 

faut travailler vite, ou plutôt travailler avec concentration. Les idées étant 

caduques, il faut réaliser les choses tout de suite quand les idées sont là, 

on ne peut en remettre la réalisation au lendemain, car le lendemain nos 

idées auront changé. Le lendemain, on pourra réaliser autre chose. Mais 

si on n'a pas réalisé ce que nos idées nous dictaient la veille, et qu'on a 

décidé de le remettre au lendemain, eh bien le lendemain on 11e sera plus 

dans la bonne disposition. Si on est très consciencieux, peut-être qu'en se 

mettant au travail on se remettra dans ses idées de la veille, mais alors on 

les réalisera moins bien que la veille.
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Bénéfices de l’étude de son propre travail

L'apprentissage qu’apporte un travail introspectif, c'est de bien 

repérer quels sont les points où l'on doit se concentrer pour apprendre 

encore. Voici une petite liste, en vrac des bénéfices les plus manifestes de 

mon étude :

- Prise de distance par rapport à sa propre production.

- Avoir confiance de plus en plus vite en ce que l'on réalise.

- Considérer de façon synthétique les divers constituants du film.

- Comprendre comment être exigeant vis à vis de soi-même.

- Ne jamais se fixer sur un savoir.

- Se mettre en danger tout le temps, ne se reposer sur aucun acquis.

- Travailler plus vite, plus concentré.

- Aller au bout des parti-pris et des idées que l'on a.

- Savoir qu'une idée n'a qu'une vie et qu’il faut la réaliser tout de suite. 

Réflexe à apprendre. C'est peut-être ce que j'ai le plus à apprendre.
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Les deux suites de ce mémoire

Pour finir, voici les deux suites concrètes de ce mémoire :

D'une part, j'ai, grâce à cette recherche, finalement réussi à définir 

plus précisément ma façon de travailler mon prochain long métrage : 

écrire le scénario préalablement.

Je l'ai fait, son titre est Tombés du pont, et je vous le joins pour

votre aise.

Maintenant que ce scénario est "parti" vers des demandes de 

financement, et qu'il prendra le temps de se réaliser, je me lance sur un 

autre projet de long métrage, que je réaliserai avec mes petits moyens, en 

bricolant, comme pour La tête dans l'eau. Je reviens à mes premières 

utopies de cinéma : je suis déjà en train d'enregistrer les sons du film 

alors qu'il n'y a pas encore de scénario...

D'autre part, j'ai défini l'objet de la recherche que je veux mener 

en DEA, il s'agit de réfléchir sur les façons de faire des films de fiction 

avec les moyens du cinéma expérimental. Cela dans le but, comme ici, 

d'affiner mon approche du cinéma en vue de la réalisation de prochaines 

oeuvres.
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