
DÉFENDRE LA CULTURE
AUTREMENT :

MÉTHODES POUR
DEMAIN

Benoît Labourdette

Édition du 25 mars 2026

Accès sommaire





Introduction

Pourquoi ce livre ?

Ce livre, déclinaison de publications régulières dans mon site web
entre 2020 et 2025, s’adresse à celles et ceux qui œuvrent au quoti-
dien dans le secteur culturel français et qui, face aux transforma-
tions profondes en cours, s’interrogent sur les voies de son renou-
vellement. Directeurs et directrices de structures culturelles,  re-
sponsables de l’action culturelle dans les collectivités territoriales,
médiateurs et médiatrices, chargé·e·s de projets, artistes engagé·e·s
dans des démarches participatives, formateurs et formatrices, étu-
diant·e·s en politique culturelle : vous trouverez ici des analyses et
des méthodes forgées sur le terrain, dans la confrontation avec les
réalités multiples de l’action culturelle, à partir du poste d’observa-
tion subjectif qui est le mien.

Ce livre s’adresse également aux élu·e·s, maires, adjoint·e·s à la cul-
ture, conseiller·e·s départementaux et régionaux, parlementaires,
qui portent la responsabilité politique des choix culturels opérés sur
leurs territoires. Car pour défendre la culture face aux arbitrages
budgétaires et aux remises en question de sa légitimité,  encore
faut-il  pouvoir en formuler clairement le rôle démocratique. Les
pages qui suivent offrent je l’espère des clés de compréhension et
des arguments étayés par l’expérience pour articuler, au-delà des
discours convenus, ce que la culture apporte concrètement à la vie
démocratique d’un territoire et pourquoi son financement public
constitue un investissement pour la cohésion comme pour la trans-
formation sociales et l’émancipation des citoyen·ne·s.

Ce livre n’est ni un manuel théorique ni un recueil de recettes. Il est
le fruit de plus de trente années de pratiques pluridisciplinaires,
création artistique, formation professionnelle, médiation culturelle,
accompagnement  stratégique  d’institutions  et  collectivités,  qui



m’ont offert  un observatoire privilégié,  nécessairement subjectif,
mais ancré dans l’épaisseur des réalités sociales. Des premières ex-
périmentations de cinéma participatif  aux dispositifs numériques
les plus récents, de l’accompagnement de petites associations aux
missions auprès de grandes institutions nationales, ma trajectoire
me permet de dessiner, je l’espère, une compréhension incarnée
des dynamiques à l’œuvre dans le secteur culturel.

Le constat qui fonde cet ouvrage est partagé : le secteur culturel
français traverse une crise profonde. Cette crise ne se réduit pas
aux tensions budgétaires, aussi réelles soient-elles. Elle touche à la
légitimité même de l’action culturelle publique. Sa qualification de
« non essentielle » lors de la crise du Covid-19 à montré sa grande
fragilité ; elle est concurrencée par l’explosion des pratiques cul-
turelles via les plateformes numériques, en perte de sens et en-
travée par des difficultés récurrentes, notamment celles qui consis-
teraient à construire des coopérations intersectorielles et à évaluer
honnêtement ses propres effets. L’enjeu n’est plus seulement de
défendre l’existant, mais de refonder les principes et les méthodes
de l’action culturelle pour qu’elle retrouve sa pertinence démocra-
tique. Et c’est je crois le mieux qu’on puisse faire en temps de crise.

Car c’est bien de démocratie qu’il s’agit. Si je défends avec convic-
tion un secteur culturel financé par les impôts des contribuables, ce
n’est pas par corporatisme, ni par défense de « la création » (qui
peut tout à fait être libre de toute inscription institutionnelle) mais
parce que je suis convaincu que ce secteur porte des possibilités d’é-
mancipation, de développement des libertés et des pouvoirs d’agir
que les acteurs privés, soumis aux logiques de rentabilité et de cap-
tation de l’attention, ne peuvent pas offrir de la même manière.
Cette conviction n’est pas naïve : elle s’accompagne d’une exigence
de lucidité sur nos propres contradictions, sur les systèmes de domi-
nation que nous perpétuons souvent malgré nous et de façon incons-
ciente, et sur l’écart entre nos discours et nos pratiques.

Ce livre propose donc un double mouvement. D’abord, une analyse
critique de l’état actuel du secteur : son histoire, ses fondements
idéologiques, ses impensés, ses fragilités structurelles. Ensuite, et



surtout, des méthodes concrètes pour agir autrement, pour con-
struire des liens authentiques avec les publics, pour évaluer nos ac-
tions avec rigueur et honnêteté, pour coopérer réellement entre ac-
teurs et de façon interdisciplinaire, pour intégrer les transforma-
tions numériques sans y perdre notre souveraineté, pour réinventer
nos pratiques professionnelles à l’aune des droits culturels.

Ces méthodes ne sont pas des « modèles » à appliquer. Elles sont
des outils à adapter, des propositions à éprouver, des pistes à ex-
plorer selon les contextes et les singularités de chaque territoire, de
chaque contexte socio-culturel, de chaque équipe, de chaque projet.
Elles ont toutes été expérimentées, affinées, parfois abandonnées
puis reprises sous d’autres formes. Leur valeur réside précisément
dans cet ancrage expérimental : elles ont fait leurs preuves non pas
dans l’abstraction des principes, mais dans la rugosité des situa-
tions réelles.

L’ambition de ce livre est modeste et ambitieuse à la fois : con-
tribuer à ce que le secteur culturel public français soit plus fort de-
main qu’il ne l’est aujourd’hui. Plus fort non pas au sens d’un repli
défensif sur ses acquis, mais au sens d’une capacité renouvelée à
remplir sa mission démocratique : permettre à chacune et chacun
d’exercer ses droits culturels, de participer à la vie culturelle de la
communauté,  de  contribuer  à  l’élaboration  de  récits  communs.
Cette pérennité passe par une transformation assez profonde de
nos façons de penser et  d’agir.  Elle  passe aussi  par le  partage
généreux de ce qui fonctionne, dans l’espoir que d’autres s’en em-
parent, le transforment, l’enrichissent.

Ma parole est personnelle, subjective, libre. Elle n’est pas liée à une
institution ou à des sources de financements, et elle peut parfois
être partiale. Et c’est précisément, me semble-t-il, la richesse de
notre organisation démocratique que de considérer que le désac-
cord et l’argumentation sont productifs d’enrichissements mutuels,
dans le respect de la diversité des cultures, des expériences et des
opinions.





Benoît Labourdette

Benoît Labourdette est consultant en politiques culturelles et inno-
vation, chercheur indépendant, pédagogue et ingénieur culturel. Il
est aussi artiste, cinéaste et président de l’agence Benoît Labour-
dette  production,  qui  construit  des  expériences  culturelles  et
numériques et développe l’ingénierie créative.

Il accompagne depuis plus de 30 ans institutions culturelles, collec-
tivités territoriales et structures de l’éducation populaire dans leurs
stratégies d’innovation culturelle et sociale, dans la perspective des
droits culturels. Il a fondé entre autres le « Festival Pocket Films »
avec le Forum des images en 2005, co-fondé la « Fête du court mé-
trage » avec le CNC en 2011, conçu le projet collaboratif « Par ma
fenêtre » pendant la crise du Covid-19 en 2020, etc. Son expertise
porte sur la médiation culturelle, les dispositifs participatifs et la
construction du lien entre les publics et les propositions culturelles.

Sa démarche s’appuie sur une analyse critique du secteur culturel
qu’il  observe en profondeur à travers ses multiples pratiques. Il
développe  des  méthodologies  d’accompagnement  pour  renforcer
l’antifragilité des projets culturels face aux transformations socié-
tales et numériques. Il intervient en dialogue avec les champs de la
création artistique, de l’action culturelle, sociale et de santé, de l’éd-
ucation populaire et des politiques publiques, dans une approche ré-
solument pluridisciplinaire et horizontale.

Il anime des formations professionnelles et universitaires sur les
stratégies numériques du secteur culturel, l’ingénierie de projets
participatifs et les enjeux de démocratie culturelle à l’ère des plate-
formes. Il explore les nouveaux modes de participation culturelle
liés aux innovations technologiques (interactivité numérique, télé-
phone mobile, réseaux sociaux, intelligence artificielle…) et leurs
implications pour les politiques culturelles. Il accompagne par du
conseil et de la formation professionnelle entreprises, institutions et
collectivités dans leurs stratégies d’innovation culturelle,  notam-



ment vis-à-vis de la jeunesse, en appui sur les droits culturels et les
transformations numériques. Il encadre aussi le développement de
plateformes web créatives et collaboratives. Il partage de nombreus-
es ressources dans le site web www.benoitlabourdette.com

http://www.benoitlabourdette.com
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La version PDF de ce livre est interactive, pour faciliter son usage
en tant qu’outil de travail. Dans le sommaire, les titres sont cli-
quables et amènent directement aux chapitres et parties du livre. Je
vous suggère de le lire partiellement et dans le désordre, au gré de
vos besoins !

À l’intérieur des chapitres,  l’en-tête et  le  bas de page sont  cli-
quables aussi, permettant retrouver ce sommaire ou ses parties de
façon immédiate.



PARTIE I - FONDAMENTAUX : REPENSER LE LIEN CULTUREL
Cette première partie pose les bases conceptuelles et pratiques de tout ce qui
suivra. Elle part d'un constat simple mais aux grandes conséquences : la
fréquentation culturelle ne dépend pas de la communication mais du lien tis-
sé entre les personnes et les propositions.

CHAPITRE 1 : LA RELATION AU PUBLIC
Pourquoi certaines propositions culturelles mobilisent-elles des foules
tandis que d'autres, pourtant de grande qualité, peinent à trouver leur
public ?

Le public relié
Repenser la participation culturelle par la construction du
lien.

La relation artistique au public
L’intimité paradoxale des lives sur les réseaux sociaux.

L’œil accéléré
Manifeste pour une nouvelle écologie du regard.

CHAPITRE 2 : LÉGITIMITÉ ET RECONNAISSANCE
Qui décide de ce qui mérite d'être appelé « culture » ? Sur quels
critères certaines pratiques sont-elles valorisées tandis que d'autres
sont reléguées au rang de divertissements mineurs ou de loisirs sans
importance ?

Légitimer les pratiques culturelles qui nous sont in-
connues
Anthropologie du futur.

Le mythe d’une reconnaissance par la démocratisa-
tion culturelle
Repenser la valeur artistique au-delà des systèmes de domi-
nation.

L’institution culturelle non institutionnelle
Pour une réappropriation citoyenne de la création.



PARTIE II - DÉMOCRATIE ET POUVOIR DANS LA CULTURE
Cette deuxième partie plonge au cœur des enjeux politiques de l'action cul-
turelle. Elle propose une analyse historique et critique des relations entre cul-
ture et pouvoir en France, depuis la création du ministère des Affaires cul-
turelles en 1959 jusqu'aux crises contemporaines qui fragilisent le secteur.
Elle ouvre ensuite des perspectives concrètes pour refonder l'action cul-
turelle sur des bases véritablement démocratiques.

CHAPITRE 3 : HISTOIRE ET POLITIQUE CULTURELLE
Pour comprendre la crise actuelle du secteur culturel français, il faut
remonter à ses origines et en examiner les fondements sans complai-
sance.

Le secteur culturel français face à l’urgence d’une re-
fondation
De 1959 à 2025, une histoire qui se répète... à l’envers.

La culture et le pouvoir politique : d’un mariage de
raison à un divorce consommé
De Louis XIV à Rachida Dati : anatomie d’une rupture entre
culture subventionnée et légitimité politique.

Culture et politique : la leçon oubliée du totalitarisme
sanitaire
Réflexions sur la soumission du secteur culturel face à l’au-
torité.

CHAPITRE 4 : VERS UNE DÉMOCRATIE CULTURELLE
Après l'analyse historique et critique du chapitre précédent, ce
chapitre ouvre des perspectives concrètes de refondation. Il ne s'agit
plus seulement de comprendre ce qui ne fonctionne pas, mais de pro-
poser des voies pour faire autrement.

Droits culturels et postures professionnelles
Outils pour une mise en œuvre concrète des droits cul-
turels.

L’accueil des personnes radicalisées dans les lieux cul-



turels
Pour une démocratie culturelle véritablement inclusive.

Qu’est-ce qu’une politique culturelle ? Pourquoi la cul-
ture est-elle politique ? Et qu’est-ce qui est politique
dans la culture ?
Approche critique des politiques culturelles à l’aune des
droits culturels.

Mettre en œuvre la dissémination culturelle
Vers un réseau culturel décentralisé et participatif.

Pour une révolution narrative des territoires
L’urgence d’une démocratie culturelle horizontale.

La création autorisante
Pour une démocratisation radicale de l’acte créateur.



PARTIE III - STRATÉGIES NUMÉRIQUES ET SOUVERAINETÉ
La révolution numérique a bouleversé en profondeur les pratiques culturelles.
Les citoyen·ne·s consacrent aujourd'hui en moyenne 35 heures par semaine
aux pratiques culturelles en ligne, tandis que les institutions traditionnelles
peinent à maintenir leur fréquentation.

CHAPITRE 5 : PRÉSENCE NUMÉRIQUE ET CONTENUS
Les institutions culturelles maintiennent aujourd'hui une présence sur
les réseaux sociaux qui relève davantage de l'obligation que du choix
réfléchi.

Au-delà des murs : la vidéo comme vecteur de
démocratie culturelle
Quand la médiation numérique transforme la relation entre
citoyens et patrimoine.

Lieux culturels et réseaux sociaux
Comment transformer les publics en ambassadeurs plutôt
que de courir après les followers.

Repenser la stratégie de contenu numérique des insti-
tutions culturelles
Pour une présence web qui privilégie l’autorité éditoriale à
la dispersion sociale.

Réseaux sociaux et institutions culturelles : sortir de
l’impasse stratégique
Pour une politique numérique qui renonce à la communica-
tion au profit de l’empouvoirement des citoyen·nes.

CHAPITRE 6 : SOUVERAINETÉ ET INTELLIGENCE ARTIFI-
CIELLE
En cette fin d'année 2025, tout juste trois ans après l'arrivée de Chat-
GPT, il est certain que nous sommes au début d'un changement anthro-
pologique profond et sans retour.

Documentation et intelligence artificielle
Pour repenser les pratiques professionnelles.



L’enquête culturelle avec l’intelligence artificielle
Vers une méthodologie ouverte et non-directive pour
révéler l’inattendu.

Cultiver la souveraineté numérique
Pour une reconquête démocratique de nos espaces
numériques.

Vers un secteur culturel distribué
Hypothèses sur les communs et la diversité numérique.

Du bon usage de l’Intelligence Artificielle dans le sec-
teur culturel
Pistes méthodologiques.

L’IA au service de la transformation démocratique des
institutions culturelles
Proposition méthodologique inspirée de la gestion de pro-
cessus, adaptée aux valeurs du secteur culturel.



PARTIE IV - MÉTHODES ET PRATIQUES PROFESSIONNELLES
Après l'analyse des fondements théoriques, des enjeux de pouvoir et des
transformations numériques, cette partie entre dans le concret des pratiques
quotidiennes. Comment évaluer nos projets de façon sincère et constructive ?
Comment construire des projets robustes face à l'incertitude ? Comment
coopérer efficacement malgré la diversité des attentes ?

CHAPITRE 7 : ÉVALUATION ET MÉMOIRE INSTITUTIONNELLE
L'évaluation des projets culturels et la mémoire des institutions sont
deux sujets que le secteur préfère généralement éviter. L'évaluation,
parce qu'elle fait peur : peur de ce qu'on pourrait découvrir, peur
d'être jugé·e, peur de perdre des financements. La mémoire institution-
nelle, parce qu'elle semble secondaire face à l'urgence des projets à
mener.

Pour une robustesse coopérative des projets culturels
Réflexion sur les modalités de coopération territoriale et
d’évaluation.

Vers une évaluation volontaire des projets culturels
Pour des politiques de « prévention culturelle ».

La mémoire institutionnelle au service des droits cul-
turels
Repenser la relation entre les lieux culturels et les per-
sonnes.

Formaliser l’informel
L’informel, essentiel aux apprentissages, résiste à la struc-
ture tout en l’appelant. Méthode pour l’apprivoiser.

CHAPITRE 8 : MÉTHODOLOGIES DE PROJET
La crise du Covid-19 a révélé avec brutalité l'extrême fragilité du sec-
teur culturel face aux contingences. Les festivals annulés, les tournées
reportées, les salles vides pendant de longs mois ont mis à nu une vul-
nérabilité structurelle que les plans de prévention des risques n'a-
vaient pas su anticiper.



Pour une antifragilité des projets culturels
Proposition méthodologique.

L’équilibre et les appuis
Une méthode pour la pérennité des projets.

Mind-mapping collaboratif
Une écriture instituante et évolutive.

L’espace de développement potentiel
Méthode d’innovation collective.

Cadre, objectif et transgression
Pour ne pas se pas se perdre en route.

CHAPITRE 9 : COOPÉRATION ET ORGANISATION
Les meilleures idées, les projets les plus transformateurs, les innova-
tions les plus fécondes naissent rarement dans la solitude d’un bu-
reau. Ils émergent de la rencontre, du frottement des perspectives, de
l’intelligence collective en action.

Groupes thématiques
Élaborer en commun.

L’atelier des liens durables
Créer des connexions significatives lors d’ateliers collabo-
ratifs.

Les traces numériques pour faire lien
De la puissance du numérique pour rassembler.

Échanges en binômes
Pour donner la parole à chacun.e.

World Café
Une technique éprouvée et toujours réinventée.

Les conseils secrets
Enrichissement mutuel en profondeur.

L’importance de l’expression
Identification d’une voie essentielle pour l’émancipation.

La parole à l’assaut du PowerPoint



Pour des échanges collectifs plus utiles.

L’état d’ouverture
Pour une animation démocratique et transformatrice.

La réception
Exercice de mise en pratique de l’interaction.

Bibliographie collective
Pour une rencontre avec soi-même à travers les livres.

Systématiser les découvertes mutuelles entre acteurs
culturels
Lever les freins pour les coopérations.



PARTIE V - VERS UN SECTEUR CULTUREL RENOUVELÉ
Les parties précédentes ont posé le diagnostic d'un secteur en crise, exploré
les cadres théoriques d'une refondation, proposé des stratégies numériques
et des méthodes concrètes pour transformer les pratiques. Cette dernière par-
tie ouvre sur l'avenir. Non pas un avenir rêvé ou fantasmé, mais un avenir à
construire, avec lucidité, à partir de la réalité telle qu'elle est.

CHAPITRE 10 : TRANSFORMATION DU SECTEUR
Le secteur culturel français traverse un moment de bascule his-
torique. Les financements publics diminuent, parfois brutalement. Les
pratiques culturelles des citoyen·ne·s ont massivement migré vers le
numérique. Les institutions perdent leur pouvoir symbolique de pre-
scription.

Dépasser la fragilité des financements publics de la
culture
Point de vue anthropologique, pour dessiner des pistes
d’avenir.

La marginalité des institutions culturelles
Lucidité d’un changement de paradigme.

Pour un éparpillement vertueux du secteur culturel
La fin de l’influence culturelle traditionnelle.

Dilapidation des moyens dans la logique d’offre
Pour une révolution démocratique des pratiques cul-
turelles.

Le mauvais sujet des baisses de financement pour la
culture
Repenser le rôle des financements publics au-delà des chif-
fres.

CHAPITRE 11 : RÔLES ET PRATIQUES ARTISTIQUES
Les artistes sont au cœur du secteur culturel. Sans elles et eux, pas
d'œuvres, pas de spectacles, pas de propositions à partager. Mais quel
rôle jouent ces artistes exactement dans la société ? Comment se posi-
tionnent-iels dans l'espace politique, volontairement ou non ?



L’évolution des formes de la création artistique
Pour une réflexion anthropologique sur les formes de la
création artistique subventionnée.

Pratiques culturelles primaires et pratiques cul-
turelles secondaires
Pour une dialectique culturelle des propositions publiques.

Sur le rôle des artistes
Pour une politique de l’artiste.

Création participative et Intelligence Artificielle
Protocoles et précautions pour une innovation maîtrisée.

CHAPITRE 12 : PERSPECTIVES ET ENGAGEMENTS
Ce dernier chapitre conclut l'ouvrage par un appel à l'action. Après
avoir analysé les transformations profondes du secteur, repensé les
rôles des artistes et les formes de la création, il est temps de se pro-
jeter dans l'avenir et d'assumer pleinement notre responsabilité ci-
toyenne.

L’institution libre
Ouvrir des espaces de création hors des logiques de domi-
nation culturelle.

Pourquoi les acteur·rice·s culturel·le·s sont-ils/elles si
fragiles ?
Plaidoyer pour une refondation démocratique des institu-
tions culturelles face à l’arbitraire politique.

De la fragilité des corporatismes
Quand la défense des privilèges culturels se pare des
atours de la liberté d’expression.

Pour un réengagement citoyen du secteur culturel
public français
Pistes d’action pour un futur permanent.
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Pour qui

Cette partie sera utile aux professionnel·le·s qui s’interrogent
sur les raisons profondes des difficultés à mobiliser certains
publics, qui souhaitent repenser leur stratégie de relation aux
habitant·e·s de leur territoire, ou qui cherchent à sortir d’une
posture de surplomb pour entrer dans un véritable dialogue
avec les personnes auxquelles ils et elles s’adressent. Elle in-
téressera  également  les  élu·e·s  qui  veulent  comprendre
pourquoi les politiques de démocratisation culturelle ont mon-
tré leurs limites et quelles alternatives se dessinent du côté des
droits culturels et de la démocratie culturelle.

Synthèse

Cette première partie pose les bases conceptuelles et pratiques
de tout ce qui suivra. Elle part d’un constat simple mais aux
grandes conséquences : la fréquentation culturelle ne dépend
pas de la communication mais du lien tissé entre les personnes
et les propositions. Cette affirmation, qui peut sembler évidente
une fois formulée, remet en question une grande partie des
stratégies  déployées  par  les  institutions  culturelles  pour
« toucher » leurs publics.

Le premier chapitre explore en profondeur cette notion de rela-
tion  au  public.  Il  déconstruit  l’illusion  selon  laquelle  une
meilleure communication suffirait à résoudre les problèmes de
fréquentation.  Quand  des  milliers  de  places  s’écoulent  en
quelques minutes pour un concert, ce n’est pas la qualité de l’af-
fiche qui explique ce succès, mais l’importance préalable que
ce groupe de musique revêt dans la construction identitaire des
spectateurs et spectatrices. L’expérience culturelle est d’abord
une transformation de soi : « Je suis allé·e au Louvre » ne con-
struit pas la même identité que « Je ne suis jamais allé·e au Lou-
vre ». Comprendre cette dimension identitaire de la participa-



Partie I - Fondamentaux : repenser le lien culturel

Retour sommaire 24

tion culturelle change radicalement la manière dont nous con-
cevons notre travail.

Ce chapitre propose des pistes concrètes pour cultiver ce lien :
organiser dans nos emplois du temps des moments formalisés
de rencontre avec les habitant·e·s du territoire, développer une
connaissance  incarnée  et  vivante  plutôt  que  des  études  de
public abstraites, accepter que cette connaissance n’est jamais
acquise  définitivement.  Il  analyse  également  les  nouvelles
formes de relation artistique qui émergent sur les plateformes
numériques,  où l’interaction sincère avec les  spectateurs  et
spectatrices connecté·e·s devient la condition même de l’exis-
tence de l’œuvre. Il interroge enfin les transformations des pra-
tiques de réception, l’accélération du visionnage, le zapping, le
multitâche, non pas comme des dégradations à déplorer, mais
comme des compétences à reconnaître et des droits culturels à
respecter.

Le second chapitre aborde frontalement la question de la légi-
timité et de la reconnaissance. Qui décide de ce qui est cul-
turellement valable ?  Selon quels critères ?  Au bénéfice de
qui ? Ces questions, souvent esquivées dans le secteur culturel,
sont ici traitées sans détour. Le mythe de la démocratisation
culturelle, l’idée qu’il suffirait de rendre accessible la « gran-
de » culture pour que les publics s’en emparent, est déconstruit
pour ce qu’il est : une illusion méritocratique qui masque des
mécanismes de domination. La hiérarchisation des pratiques
culturelles n’est pas naturelle, elle est construite socialement
et sert des intérêts particuliers.

Ce chapitre propose une autre voie : légitimer des pratiques cul-
turelles  que  nous  ne  connaissons  pas,  sans  présupposer
qu’elles seraient inférieures aux nôtres. Cette posture n’est pas
un relativisme qui nierait toute valeur, mais une humilité épisté-
mologique indispensable au dialogue interculturel. Elle est par-
ticulièrement nécessaire face aux pratiques des jeunes généra-
tions, trop souvent jugées moins nobles que celles des adultes.
L’histoire culturelle est faite d’objets qui, un jour, ne sont pas
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légitimes et  qui,  le  lendemain,  le  deviennent.  Il  s’agit  d’an-
ticiper ces mouvements et de construire des ponts.
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CHAPITRE 1 : LA RELATION AU
PUBLIC

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux professionnel·le·s qui cherchent à sortir
de l’impasse d’une communication toujours plus sophistiquée mais
toujours aussi inefficace, qui souhaitent repenser concrètement leur
relation aux habitant·e·s de leur territoire, ou qui s’interrogent sur
la manière d’intégrer les transformations des pratiques de récep-
tion dans leur projet artistique et culturel. Il propose non pas des re-
cettes, mais un changement de regard : comprendre que le public
n’est pas un ensemble de « cibles » à atteindre mais un tissu de rela-
tions à cultiver, et que cette culture du lien est la condition même
de notre pertinence.

Synthèse

Pourquoi  certaines  propositions  culturelles  mobilisent-elles  des
foules tandis que d’autres, pourtant de grande qualité, peinent à
trouver leur public ? La réponse habituelle pointe du doigt un défic-
it de communication : il suffirait de mieux faire connaître l’offre
pour que les spectateurs et spectatrices affluent. Cette croyance,
qui a de grandes conséquences dans les arbitrages budgétaires,
mérite d’être interrogée. Car elle repose sur une incompréhension
fondamentale  de  ce  qui  motive  réellement  la  participation  cul-
turelle.

Ce chapitre propose une autre lecture : la fréquentation ne dépend
pas de la communication mais du lien préalablement tissé entre les
personnes et les propositions. Quand des milliers de billets s’écou-
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lent en quelques minutes pour un concert, ce n’est pas l’affiche qui
a  créé  cet  engouement,  mais  l’importance  que  ce  groupe  de
musique revêt depuis longtemps dans la construction identitaire de
ces spectateurs et spectatrices. La communication n’a été que l’étin-
celle ; le combustible était déjà là, patiemment accumulé au fil des
années d’écoute, de partage, d’identification. L’enjeu pour les pro-
fessionnels de la culture n’est donc pas d’améliorer sans cesse leurs
outils de communication, mais de comprendre comment se constru-
it ce lien et comment le cultiver.

La première section, « Le public relié », développe cette thèse cen-
trale. Elle montre que l’expérience culturelle est d’abord une trans-
formation identitaire : nous ne nous rendons pas au Louvre pour
contempler la Joconde, la distance imposée et le temps limité de-
vant l’œuvre ne le permettent guère, mais pour vivre l’expérience
d’avoir approché le tableau le plus célèbre du monde et pour de-
venir, par cette pratique, une personne différente de celle qui n’y
est jamais allée. Cette dimension identitaire de la participation cul-
turelle a des conséquences pratiques considérables. Elle implique
d’aller véritablement à la rencontre des habitant·e·s du territoire,
de les connaître et de les reconnaître, non pas à travers des études
de public abstraites mais dans une relation vivante et continue. Elle
implique aussi de comprendre comment certains acteurs, comme
Netflix,  ont  fait  du  lien  algorithmique  le  cœur  même  de  leur
stratégie, non pour les imiter, mais pour saisir ce qu’ils ont compris
que nous tardons parfois à admettre, notamment sur le sujet des
données.

La deuxième section, « La relation artistique au public », explore
les nouvelles formes de présence qui émergent sur les plateformes
numériques. À partir de l’observation du duo pop belge Candeur Cy-
clone et de leurs lives sur TikTok, elle analyse ce qui fait la spécific-
ité de la relation artistique en contexte numérique. Sur un réseau
social, faire un live sans établir de véritable échange avec les per-
sonnes  connectées  mène  à  l’échec  immédiat  :  sans  interaction
sincère, les spectateurs et spectatrices se déconnectent aussitôt. La
valeur du live réside dans cet « être-là », dans cette qualité de
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présence qui crée une forme paradoxale d’intimité publique. Mais
cette maîtrise de la présence numérique ne garantit pas l’excel-
lence sur scène : ce sont deux arts distincts, chacun avec ses exi-
gences propres, ses techniques, ses pièges. On peut exceller dans
l’un tout en étant maladroit dans l’autre, et cette observation a des
implications profondes pour la formation des artistes et pour la pro-
grammation des lieux culturels.

La troisième section, « L’œil accéléré », constitue un véritable mani-
feste pour une nouvelle écologie du regard. Elle prend à contre-pied
le discours dominant sur le supposé déficit d’attention des jeunes
générations. Le visionnage accéléré, cette pratique désormais cou-
rante qui permet de consommer des contenus à 1,25x, 1,5x voire 2x
leur vitesse normale, n’est pas un symptôme de déclin culturel et de
déficit des capacités d’attention, mais l’expression d’une exigence.
Le spectateur ou la spectatrice qui accélère ne le fait pas uniformé-
ment : il ou elle sculpte son expérience en temps réel, revenant à la
vitesse normale quand surgit un moment qui mérite son attention.
Cette  pratique  s’inscrit  dans  le  cadre  des  droits  culturels  tels
qu’énoncés dans la Déclaration de Fribourg : le droit de participer à
la vie culturelle selon ses propres termes, de ne pas être un simple
réceptacle de la vision de l’artiste mais un·e co-créateur·rice de son
expérience esthétique. Les artistes qui s’offusquent de ces appropri-
ations et exigent qu’on « respecte » leur œuvre n’ont pas compris
ce qu’était l’art, une expérience partagée ; ils ont seulement com-
pris ce qu’était la domination.
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Le public relié

Repenser la participation culturelle par la
construction du lien.

La  fréquentation  culturelle  ne
dépend  pas  de  la  communication
mais  du  lien  tissé  entre  les  per-
sonnes et les propositions. Cette rela-
tion préalable détermine le sens que
chacun·e trouve à participer.
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Au-delà de la logique d’offre :
le lien comme fondement

Dans l’action culturelle, qu’elle soit subventionnée ou privée, l’objec-
tif est le plus souvent d’atteindre un public, c’est-à-dire que des per-
sonnes éprouvent l’envie de participer. Je suis convaincu que toute
proposition culturelle, dans sa singularité, a quelque part son public
naturel. Lorsque la fréquentation est faible, la cause ne réside pas
dans l’inadéquation de l’œuvre proposée, mais dans l’absence de
lien tissé entre cette proposition et les personnes qu’elle pourrait
toucher. L’enjeu consiste donc à établir cette relation, à construire
ce pont entre l’œuvre et celles et ceux qu’elle concerne.

L’approche que je défends ici dépasse la simple adéquation entre of-
fre et demande. Comme l’explique Antoine Hennion dans La Pas-
sion musicale (1993), la médiation culturelle ne se résume pas à la
transmission d’un contenu mais implique la construction d’attache-
ments. Il s’agit de travailler d’emblée sur la nature du lien, car la
participation culturelle relève avant tout d’une question identitaire :
ai-je en moi une connexion profonde qui me fait reconnaître cette ac-
tivité culturelle comme essentielle à mon parcours ?

Prenons un exemple : j’adore depuis mon adolescence ce groupe de
musique que j’écoute régulièrement. Il symbolise pour moi quelque
chose de très important, si ce n’est essentiel, dans la construction
de mon identité. Lorsque j’apprends que ce groupe se produit dans
une  grande  salle,  je  me  précipite  pour  acheter  des  billets.  En
quelques minutes, des milliers de places peuvent s’écouler.  Une
analyse superficielle pourrait conclure que c’est une bonne commu-
nication qui a généré cette affluence. En réalité, c’est précisément
l’inverse : la communication n’a été que l’étincelle. La véritable rai-
son de cette mobilisation réside dans l’importance préalable de ce
groupe de musique pour ces personnes. Rares seront dans l’assis-
tance celles et ceux qui découvrent l’artiste. Les néophytes présents
auront été convaincus par des proches eux-mêmes profondément at-
taché·e·s à ce groupe, désireux·ses de partager une expérience com-
mune.
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L’illusion de la
communication et la réalité

du lien préexistant

Nous rêvons que le même processus puisse s’appliquer aux artistes
émergent·e·s. La place doit exister pour tout le monde, et le renou-
vellement nourrit la diversité culturelle, essentielle à notre écosys-
tème créatif et humain. Comme l’affirme l’UNESCO dans la Conven-
tion sur la protection et la promotion de la diversité des expressions
culturelles (2005), cette diversité constitue « un patrimoine com-
mun de l’humanité » qui « devrait être célébrée et préservée au pro-
fit de toutes et tous. »

Le raisonnement habituel postule qu’un artiste avec moins de no-
toriété nécessite davantage de communication pour créer des occa-
sions de rencontre. Cette logique est elle aussi fausse. Pourquoi ?
Parce que le lien n’ayant pas été préalablement tissé, même la com-
munication la plus sophistiquée, la mieux ciblée, se heurtera à cette
absence de connexion préexistante. Il convient donc de cultiver ce
lien par d’autres moyens.

Les professionnel·le·s connaissent certaines techniques éprouvées.
Un groupe émergent de métal industriel peu connu sera program-
mé en misant sur l’appartenance au genre musical pour toucher les
amateur·rice·s de cette esthétique. C’est le principe des premières
parties : des artistes établi·e·s accueillent des talents émergents du
même univers musical. Cette pratique, devenue presque un dogme
dans la programmation des musiques actuelles, permet effective-
ment  de  tisser  progressivement  des  liens.  Les  spectateur·rice·s,
venu·e·s pour l’artiste principal·e, découvrent malgré elles et eux de
nouveaux horizons qui peuvent, avec le temps, devenir significatifs
pour leurs parcours.
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L’expérience culturelle
comme transformation

identitaire

Le lien ne se construit pas uniquement dans la continuité esthétique
des propositions. Il faut comprendre l’ensemble des motivations qui
conduisent les personnes à participer à une proposition culturelle.
Aller  au spectacle,  visiter  un musée ou un monument constitue
avant tout une expérience sociale et identitaire. Pourquoi se presser
pour voir la Joconde au Louvre dans une salle bondée, alors que des
reproductions numériques de qualité exceptionnelle sont accessi-
bles en deux clics sur nos écrans haute définition ?

On ne se rend pas au Louvre pour contempler la Joconde, la dis-
tance imposée et le temps limité devant l’œuvre ne le permettent
guère. On s’y rend pour vivre l’expérience, personnelle et collec-
tive, d’avoir approché le tableau le plus célèbre du monde. Cela
s’applique à toutes les propositions culturelles. Je ne nie pas la pos-
sibilité d’une découverte ou d’une émotion esthétique authentique
dans un musée. Mais ce qui donne sens à notre déplacement, c’est
l’importance symbolique de cette visite et la transformation identi-
taire qu’elle opère en nous.

« Je suis allé·e au Louvre » ne construit pas la même identité en
tant que personne que « Je ne suis jamais allé·e au Louvre ». Nous
devenons différent·e·s par cette pratique. Et « Je suis allé·e au Lou-
vre Abu Dhabi » construit encore une autre facette identitaire. Je
n’évoque pas ici les bénéfices sociaux ou le capital culturel au sens
de  Bourdieu  (La  Distinction,  1979),  mais  notre  propre  identité,
transformée par une pratique culturelle. Certaines personnes, néan-
moins, ne trouvent aucune résonance dans le Louvre et n’y ver-
raient aucune transformation identitaire, même en le visitant, faute
de lien préalable avec leur construction personnelle. Chacun·e pos-
sède des  critères  identitaires  différent·e·s,  qui  peuvent  être  en-
richis, transformés, proposés, et cultivés.
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Netflix ou la stratégie du lien
algorithmique

Observons comment certaines plateformes contemporaines travail-
lent cette question du lien. Par exemple, Netflix représente bien
plus qu’un simple canal de diffusion. La plateforme est devenue un
label identifié : on y trouve des contenus moins convenus qu’à la
télévision traditionnelle, mais remarquablement scénarisés et réal-
isés. Netflix cultive le lien en permanence grâce à une analyse ex-
trêmement fine de ses audiences.

La plateforme ne relève pas d’une simple logique d’offre mais d’une
stratégie de lien profond, intrinsèque à sa conception même. Après
avoir acquis les droits de séries de qualité, Netflix a analysé les com-
portements de visionnage avec une précision chirurgicale. L’intelli-
gence artificielle a ensuite orienté la production de leur première
série originale, House of Cards (2013), dont le cadre narratif répon-
dait précisément aux attentes identifiées. Cette série, d’une grande
qualité, a été littéralement conçue pour faire lien avec ce qui impor-
tait déjà à de nombreux·ses spectateur·rice·s.

Cette approche (dite « data-driven »), bien qu’efficace commerciale-
ment, soulève des questions sur la standardisation culturelle et la
prise de risque artistique. Néanmoins, elle démontre l’importance
de connaître celles et ceux à qui l’on s’adresse, non pour les flatter,
mais pour établir une connexion authentique.

La rencontre comme
méthode : vers une

connaissance incarnée du
territoire

Pour les lieux culturels ancrés dans des territoires, le travail con-
siste simplement, mais cette simplicité est très exigeante, à aller à
la rencontre des habitant·e·s, à les connaître et les reconnaître. Il



Partie I - Fondamentaux : repenser le lien culturel / Chapitre 1 : La relation au public

Retour sommaire 34

ne s’agit nullement de démagogie mais de connaissance de l’autre.
Interrogeons-nous honnêtement : quelle part de notre temps profes-
sionnel consacrons-nous à la rencontre formelle avec nos publics ?
Nous légitimons aisément le temps passé en prospection au Festival
d’Avignon ou à au Festival de Cannes pour repérer de nouvelles
créations.  Mais  déployons-nous  autant  d’efforts  pour  rencontrer
celles et ceux à qui nous nous adressons ?

Sans cette connaissance, comment proposer des œuvres qui réson-
nent avec ce qui leur importe, qui leur donnent une raison profonde
de se déplacer ? C’est tout bonnement impossible. Cette exigence,
car c’en est une, ne relève ni de la démagogie ni de la volonté de
plaire. Il s’agit de connaître celles et ceux à qui l’on s’adresse. Con-
naître l’autre, c’est être en lien avec cette personne. De cette rela-
tion peuvent naître l’enrichissement mutuel, les surprises, les désac-
cords féconds, les disputes constructives.

Le lien authentique permet la prise de risque : « Je te fais con-
fiance, je viens voir tout ce que tu proposes, même ce qui pourrait
me déplaire. Cela m’intéresse quand même. »  C’est cela, le lien
véritable. Ce lien, il faut le construire, l’activer, le cultiver. Cette re-
sponsabilité nous incombe. On ne peut demander aux personnes de
faire ce travail à notre place sur la base de quelques affiches, aussi
esthétiques soient-elles, ou de publications sur les réseaux sociaux,
aussi nombreuses soient-elles.

Cultiver la relation : un
processus vivant et continu

Ma proposition est simple dans son énoncé et exigeante dans
sa mise en œuvre : organiser dans notre emploi du temps des
moments formalisés consacrés à la rencontre avec les per-
sonnes auxquelles nous nous adressons. À partir de cette pra-
tique régulière, nous établirons des connexions profondes, nous les
connaîtrons véritablement.
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Attention, cette connaissance n’est jamais acquise définitivement.
Les communautés évoluent, les attentes se transforment, les iden-
tités se recomposent. Il ne s’agit pas de commander une étude de
public à un cabinet externe pour connaître une fois pour toutes
« les attentes du public ». Je parle exactement de l’inverse : il ne
s’agit pas de connaître les goûts ou les attentes d’un public abstrait,
mais de se mettre en lien avec des personnes concrètes.

Ce lien passe entre des êtres humains. Ce n’est pas un question-
naire  en  ligne  à  remplir,  c’est  une  relation  vivante.  Les  outils
numériques et les bases de données doivent aussi nous accompagn-
er.  Dans  un  lieu  culturel,  le  travail  est  collectif,  le  personnel
change, il faut préserver la mémoire des relations tissées. Nous ne
pouvons nous permettre de perdre le lien. Car si nous le perdons,
nous perdrons bien plus : nous perdrons notre lieu lui-même. Sans
liens, pas de lieux. La formule peut sembler lapidaire, mais elle ré-
sume l’enjeu fondamental de notre action culturelle, à mon sens.

Comme  l’écrivait  déjà  Walter  Benjamin  dans  L’Œuvre  d’art  à
l’époque de sa reproductibilité technique (1935), l’expérience cul-
turelle authentique relève de l’aura, cette « singulière trame d’es-
pace et de temps » qui nous relie à l’œuvre (avec bien des nuances,
que j’ai documentées dans l’article L’œuvre d’art à l’époque de sa
médiation numérique). Aujourd’hui, cette aura ne réside plus seule-
ment dans l’unicité de l’œuvre, mais dans la qualité du lien tissé en-
tre les personnes et les propositions culturelles. C’est ce lien qu’il
nous appartient de cultiver, patiemment, avec humilité mais déter-
mination et organisation.

https://www.benoitlabourdette.com/spip.php?page=article&id_article=2888&lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/propositions-philosophiques/philosophie-de-la-creation-artistique/l-oeuvre-d-art-a-l-epoque-de-sa-mediation-numerique?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/propositions-philosophiques/philosophie-de-la-creation-artistique/l-oeuvre-d-art-a-l-epoque-de-sa-mediation-numerique?lang=fr
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La relation artistique au public

L’intimité paradoxale des lives sur les
réseaux sociaux.

A partir du duo pop belge Candeur
Cyclone sur les réseaux sociaux, j’ex-
plore la dialectique de la rencontre
artistique contemporaine. Interroger
nos conceptions traditionnelles de la
performance et du lien au public.
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La singularité de la présence
numérique

J’ai découvert Candeur Cyclone à travers leur émergence douce sur
les réseaux sociaux. Ce duo pop belge proposait des fragments de
chansons lors de lives sur TikTok, mettant en musique des textes en-
voyés par leurs fans connecté·e·s entre autres. J’appréciais vrai-
ment leur travail, cette façon qu’ils avaient de parler du mal-être de
la jeunesse tout en tissant, dans l’instant même du live, des liens au-
thentiques avec celles et ceux qui les regardaient. Et leur univers
artistique, se rencontrant avec les textes de leurs spectateur·rice·s,
avait une grande épaisseur, dans cette improvisation et ce dialogue.

Cette relation m’a fait comprendre que sur un réseau social, faire
un live sans établir de véritable échange avec les personnes connec-
tées mène à l’échec immédiat. Sans interaction sincère, les specta-
teur·rice·s se déconnectent aussitôt. Elles et ils n’ont aucun intérêt
à rester connecté·e·s à une diffusion en direct si elle ne leur offre
pas ce que la télévision, avec sa production soignée et sa narration
maîtrisée, fait déjà mieux. C’est pourquoi on s’étonne souvent de
voir, lors des lives, des personnes qui semblent ne rien faire de par-
ticulier, qui sont simplement là. Mais justement, la valeur du live ré-
side dans cet « être-là », dans cette qualité de présence que Walter
Benjamin appelait déjà « l’aura » de l’œuvre, mais qui prend ici une
dimension nouvelle.

Pourtant, il ne suffit pas d’être simplement présent·e devant une
caméra pour créer un live qui fonctionne. Il faut habiter sa singular-
ité de présence, développer ce que j’appellerais une « poétique de
la connexion ». Les créateur·rice·s de contenus qui réussissent sur
les réseaux sociaux mènent, consciemment ou non, un travail pro-
fond : elles et ils explorent et affinent leur manière unique d’être
présent·e·s à leur communauté, créant ce que Sherry Turkle nomme
dans Les yeux dans les yeux. Le pouvoir de la conversation à l’heure
du numérique (2020) une « intimité médiatisée » d’un genre nou-
veau.
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L’interaction comme matière
première de l’œuvre

Chaque forme artistique cultive sa qualité de présence spécifique.
Un spectacle de danse n’offre pas le même type de présence qu’une
performance de rue, un concert de musique classique diffère d’un
concert rock, qui lui-même n’a rien à voir avec l’expérience d’une
discothèque. Sur les réseaux sociaux, cette spécificité de présence
devient le critère déterminant : en me connectant à tel ou tel live, je
sais que je vais rencontrer une énergie humaine particulière, recon-
naissable entre toutes.

Cette rencontre ne repose plus sur les critères habituels de fabrica-
tion artistique, la virtuosité technique, la mise en scène élaborée, le
quatrième mur, mais sur des critères relationnels d’un ordre dif-
férent. Comme l’observe Henry Jenkins dans Participatory Culture
(2017), nous assistons à l’émergence d’une culture où la distinction
entre producteur·rice·s et consommateur·rice·s s’estompe au profit
d’une co-création permanente. C’est une relation au collectif qui
s’établit  dans  l’intime,  créant  ce  paradoxe  d’une  «  intimité
publique » que les artistes, même les plus renommé·e·s, peinent sou-
vent à maîtriser lorsqu’elles et ils s’aventurent sur les réseaux soci-
aux.

Cette intimité partagée via les écrans diffère radicalement de l’in-
timité vécue avec ses proches dans la vie quotidienne. Elle est médi-
atisée, mise en scène, mais après tout, comme nous le rappelle Erv-
ing Goffman dans La Mise en scène de la vie quotidienne (1973),
notre vie sociale est déjà théâtre. La différence réside dans la na-
ture  spécifique de  cette  mise  en scène numérique,  entièrement
fondée sur le lien et l’interaction. Il n’existe pas une seule bonne
manière d’interagir ; chaque créateur·rice doit trouver la sienne, et
cette manière évolue constamment en fonction de ce qui se passe
dans la communauté. Le dispositif d’interaction se transforme, se
réinvente. Nous ne sommes plus dans une simple offre artistique,
mais dans une action qui naît de l’interaction et se métamorphose à
travers elle.
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Le paradoxe de la
transposition scénique

L’histoire de Candeur Cyclone illustre bien les défis de cette nou-
velle économie de la présence. Leur notoriété, construite sur TikTok
et d’autres réseaux sociaux, leur a permis de donner des concerts
que j’ai pu voir captés en vidéo. Je n’y étais pas physiquement, mais
mon impression, peut-être erronée, mais néanmoins très nette, fut
celle d’un décalage assez saisissant : leur qualité de relation artis-
tique au public en concert m’a semblé étonnamment pauvre com-
parée à celle qu’ils déployaient sur les réseaux sociaux.

Paradoxe troublant : dans ces salles se trouvaient probablement les
mêmes personnes qui  les  suivaient  en ligne,  celles  et  ceux qui
avaient désiré approfondir la rencontre artistique. Les thèmes abor-
dés restaient identiques, la solitude, le mal-être, les problèmes de
drogue, la précarité financière de la création artistique. Pourtant,
toute l’authenticité qui caractérisait leur présence numérique sem-
blait s’être évaporée. En regardant ces captations de leurs perfor-
mances scéniques, je percevais comme un mur invisible entre eux
et leur public. Leur manière de chanter n’entraînait pas les specta-
teur·rice·s, et cela se lisait dans les attitudes, on sentait une dis-
tance, palpable.

Cette observation révèle quelque chose de fondamental sur la na-
ture de la performance à l’ère numérique. Comme le souligne Philip
Auslander dans Liveness, la notion même de présence live a été pro-
fondément reconfigurée par les médias numériques. Candeur Cy-
clone maîtrisait parfaitement l’art de la présence médiatisée,
mais se trouvait démuni·e face à la co-présence physique tra-
ditionnelle.  Elle  et  il  n’avaient  pas  l’expérience  de  cette
forme particulière de relation artistique au public que de-
mande la scène physique, avec ses codes, ses rituels, ses at-
tentes différentes.
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Deux arts distincts de la
présence

Cette analyse à partir de Candeur Cyclone n’a pas pour but de sug-
gérer qu’il serait plus facile d’établir une relation artistique authen-
tique sur les réseaux sociaux que sur une scène physique. Les deux
exercices présentent des difficultés considérables, mais de natures
fondamentalement différentes. Ce sont deux arts distincts de la
présence, chacun avec ses exigences propres, ses techniques,
ses pièges.

Établir une connexion authentique via un écran demande de maîtris-
er  ce  que  j’appellerais  une  «  grammaire  de  l’intimité
numérique »  :  savoir moduler sa voix pour l’espace intime des
écouteurs,  comprendre  les  rythmes  de  l’interaction  asynchrone,
naviguer entre spontanéité et performance. À l’inverse, la scène
physique exige une tout autre corporalité, une projection de l’én-
ergie dans l’espace, une gestion du collectif présent qui répond à
d’autres lois. Comme le note Peggy Phelan dans Unmarked : The
Politics of Performance  (1993), la performance live implique une
« ontologie de la disparition », elle n’existe que dans son évanes-
cence partagée, tandis que la performance numérique s’inscrit dans
une logique de traces, d’archives, de circulation.

On peut exceller dans l’un de ces arts tout en étant maladroit·e
dans l’autre, et ce dans les deux sens. J’ai vu des artistes de scène
chevronné·e·s perdre toute leur force sur les réseaux sociaux, inca-
pables de trouver le ton juste de cette intimité publique. Inverse-
ment, des créateur·rice·s numériques brillant·e·s peuvent se révéler
étrangement  absent·e·s  sur  une  scène  physique,  comme si  leur
présence ne parvenait pas à franchir la barrière de l’écran pour
habiter l’espace réel. Cette double compétence reste rare, et peut-
être n’est-elle pas nécessaire. Chaque médium appelle sa propre
forme d’excellence, sa propre poétique de la rencontre, et peut-être
n’est-il pas nécessaire de vouloir occuper tous les espaces.
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L’œil accéléré

Manifeste pour une nouvelle écologie du
regard.

Et si la vitesse n’était pas l’ennemie
de  la  culture,  mais  l’instrument
d’une  nouvelle  forme  d’intelligence
sensible ? Une réappropriation radi-
cale  de  notre  droit  à  l’œuvre  qui
bouleverse les hiérarchies culturelles
établies.
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L’accélération comme acte de
création : dépasser le mythe

du déficit d’attention

Le visionnage accéléré, cette pratique désormais courante, surtout
pour les jeunes générations, qui permet de consommer des con-
tenus à 1,25x, 1,5x voire 2x leur vitesse normale, est trop souvent
réduit à un symptôme de notre époque, qui serait malade de la
vitesse et inattentive. On accuse les jeunes de zapping permanent
et d’incapacité à se concentrer. Cette lecture est à mon sens er-
ronée : c’est très bien de regarder plus vite les films, les séries, les
informations ou autres « contenus » à l’accéléré, ce n’est pas un dé-
ficit d’attention, c’est au contraire une exigence d’une qualité de
contenu. Je vais essayer de démontrer pourquoi.

Cette exigence se manifeste par une pratique subtile et nuancée.
Le.la spectateur.rice qui accélère ne le fait pas uniformément, mais
sculpte son expérience en temps réel : par moments, on choisit de
se remettre en vitesse normale, quand on sent qu’on est face à un
moment de chef d’œuvre qui nous intéresse. C’est une navigation in-
time dans le flux, une danse de l’esprit avec les images, où chaque
changement de vitesse devient un acte critique, une décision esthé-
tique. 59 % des membres de la Gen Z regardent des versions plus
longues de vidéos qu’ils découvrent sur des applications de vidéos
courtes,  démontrant  que  loin  d’être  prisonnier.ère.s  de  formats
courts,  ces dernier.ère.s  naviguent avec agilité entre différentes
temporalités. Et d’ailleurs, à l’intérieur même de certaines vidéos
créées par des influenceur.se.s, il peut y avoir des moments d’ac-
célération de leur parole, ces dernier.ère.s anticipent l’accélération
que leurs spectateur.rice.s feraient.

L’accélération n’est donc pas une fuite mais une quête, celle des mo-
ments de grâce, des fulgurances qui justifient le retour à la vitesse
« normale ». C’est reconnaître que toute œuvre n’est pas uniformé-
ment dense, que le rythme imposé par le.la créateur.rice n’est pas
nécessairement  le  rythme  optimal  pour  chaque  spectateur.rice.
Cela a à mon avis un excellent impact cognitif, contrairement à ce
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qu’on nous dit. Cette agilité cognitive, cette capacité à moduler sa
réception en fonction de l’intérêt ressenti, développe une forme d’in-
telligence critique que les générations précédentes, soumises au dik-
tat du rythme unique de la projection en salle ou de la diffusion
télévisuelle, n’ont pas pu développer de la même manière.

De la consommation passive à
la co-création : l’affirmation

des droits culturels

Cette pratique de l’accélération s’inscrit dans un mouvement plus
large  de  réappropriation  culturelle  qui  trouve  son  fondement
théorique dans les droits culturels, tels qu’énoncés dans la Déclara-
tion de Fribourg de 2007. Les droits culturels visent à garantir à
chacun.e la liberté de vivre son identité culturelle, comprise comme
«  l’ensemble  des  références  culturelles  par  lesquelles  une  per-
sonne, seule ou en commun, se définit, se constitue, communique et
entend être reconnue dans sa dignité ». L’accélération du vision-
nage, en ce sens, n’est pas une dégradation de l’œuvre mais une mo-
dalité de son appropriation, un exercice concret du droit de « par-
ticiper à la vie culturelle » reconnu par l’article 27 de la Déclaration
universelle des droits de l’homme.

Le.la spectateur.rice qui accélère affirme son droit à interagir avec
l’art selon ses propres termes, à ne pas être un simple réceptacle de
la vision de l’artiste, mais un.e co-créateur.rice de son expérience
esthétique. L’article 5 de la Déclaration de Fribourg garantit la lib-
erté d’expression dans une langue particulière et le droit de « pour-
suivre un mode de vie associé à la valorisation de ses ressources cul-
turelles ». Par extension, pourquoi ne pas reconnaître le droit de
poursuivre un mode de visionnage associé à la valorisation de ses
ressources temporelles et cognitives ?

L’œuvre n’est plus un objet sacré et intouchable, mais un matériau
vivant, ouvert à la réinterprétation, à la recréation, et c’est tant
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mieux. D’ailleurs, la bande annonce du film « Film Socialisme » de
Jean-Luc Godard (2010) était le film entier (1h40) accéléré en 2 min-
utes, comme un pied de nez. Jean-Luc Godard aurait certainement
adoré que les spectateur.rice.s soient libres de regarder ses films à
la vitesse qu’ils veulent. Pourquoi il aurait adoré ? Car il savait que
les gens y verraient autre chose que ce qu’il y avait mis lui-même,
et c’est bien cela la puissance de l’art, sa recréation par les specta-
teur.rice.s. Cette vision reconnaît que l’œuvre n’existe pleinement
que dans sa rencontre avec un public actif, créatif, qui se l’appro-
prie et la transforme.

L’intelligence de la vitesse :
vers une nouvelle littératie

médiatique

L’accélération du visionnage constitue un acte d’éducation aux mé-
dias et à l’information par la pratique. Elle développe des compé-
tences cognitives spécifiques : la capacité à évaluer rapidement la
densité informationnelle d’un contenu, à hiérarchiser les éléments
narratifs, à identifier les moments-clés d’une œuvre. Presque deux
tiers de la Gen Z envoient des messages sur les réseaux sociaux à
propos de séries ou de contenus vidéo. Pendant leur visionnage, ils
sont 60% à parler simultanément avec leurs amis. Cette pratique
multitâche n’est pas une dispersion mais une augmentation de l’ex-
périence de visionnage par le partage et le commentaire en temps
réel. A ce sujet, lire l’article « La réinvention de la séance collective
de cinéma sur TikTok ».

Le.la  spectateur.rice  devient  son.sa  propre  programmateur.rice,
son.sa propre monteur.se, exerçant une curation instantanée des
contenus. Cette pratique s’inscrit dans un écosystème médiatique
plus large où les 15-24 ans maîtrisent l’art de composer leurs us-
ages à la carte. Ils regardent très souvent les programmes TV en rat-
trapage, notamment les émissions de télé-réalité et les genres à sus-
pens incitant au « binge-watching ». L’accélération n’est qu’un outil

https://www.benoitlabourdette.com/la-recherche-et-l-innovation/recherche-sur-l-image/la-reinvention-de-la-seance-collective-de-cinema-sur-tiktok?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/la-recherche-et-l-innovation/recherche-sur-l-image/la-reinvention-de-la-seance-collective-de-cinema-sur-tiktok?lang=fr
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parmi d’autres dans cette boîte à outils de la réception active.

Cette agilité cognitive, loin de nous abêtir, nous rend plus intelligen-
t.e.s, plus conscient.e.s de la valeur de notre temps et de notre at-
tention. Comme je l’écrivais dans « Nuée d’écrans nuancés » : sur
un téléphone, on est exposé.e à une plus grande diversité d’activ-
ités, d’interactions et de contenus, et ce, à une vitesse plus grande.
Cela demande une agilité cérébrale plus importante, que l’on peut
hâtivement qualifier de déficit d’attention ou de superficialité. Mais
en termes purement objectifs, le cerveau est sollicité par plus d’in-
formations qu’auparavant, et il n’a jamais été prouvé scientifique-
ment que cela réduisait l’intelligence.

La résistance des artistes :
entre domination et partage

Face à ces nouvelles pratiques, le monde artistique est assez divisé.
D’un côté, des créateur.rice.s qui s’offusquent, voyant dans l’ac-
célération une profanation de leur œuvre. Netflix a fait face à une
polémique lors du développement d’un player permettant de re-
garder en accéléré ses programmes, accusé par certain.e.s artistes
de porter atteinte à l’intégrité des œuvres. De l’autre, des artistes
qui comprennent que l’art vit dans sa réappropriation par le public.

Les artistes qui veulent qu’on « respecte » leur œuvre n’ont
pas compris ce que c’était que l’art, ils ont juste compris ce
qu’était la domination et la vanité. L’artiste qui exige un mode
de réception unique, qui refuse toute appropriation créative de son
œuvre, reste prisonnier.ère d’une vision surannée de l’art, fondée
sur la domination symbolique et non sur le partage.

La véritable création artistique accepte, voire célèbre, la multiplic-
ité des lectures et des appropriations. Elle reconnaît que l’œuvre,
une fois livrée au public, ne lui appartient plus entièrement. Elle vit
sa propre vie dans les consciences et les pratiques de celles et ceux
qui la reçoivent. L’accélération, le ralentissement, le découpage, le

https://www.benoitlabourdette.com/la-recherche-et-l-innovation/education-aux-medias-et-a-l-information/nuee-d-ecrans-nuances?lang=fr
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remontage, le commentaire, la parodie, toutes ces pratiques par-
ticipent de la vie culturelle de l’œuvre, de sa circulation sociale et
historique, de son impact réel sur les imaginaires.

Pour une politique culturelle
de la confiance et de

l’accompagnement

Les institutions culturelles, héritières d’un modèle de démocratisa-
tion culturelle vertical et paternaliste, peinent à intégrer ces nou-
velles pratiques. Elles restent souvent prisonnières d’une vision où
le public doit être « éduqué » aux bonnes pratiques de réception, où
la médiation consiste à traduire le savoir légitime pour des publics
supposés ignorant.e.s. Les droits culturels ne doivent pas être pen-
sés comme une limite aux politiques culturelles, mais comme un fon-
dement exigeant la mise en place des politiques qui répondent à
nombre de préoccupations.

La  révolution  numérique  a  fait  de  nous  tou.te.s  des  produc-
teur.rice.s et des diffuseur.se.s de contenus, déplaçant le centre de
gravité de la culture de l’institution vers l’individu. Les politiques
culturelles doivent prendre acte de ce changement de paradigme et
passer d’une logique de l’offre à une logique de l’accompagnement
des pratiques. Les changements attentionnels auraient un superbe
impact, dès lors qu’on respecte les droits culturels des personnes,
car elles n’acceptent plus de s’ennuyer devant de mauvais specta-
cles. Je sais que c’est un peu brutal, mais je pointe une réalité que
le secteur culturel peine à admettre : une part significative de la
production artistique subventionnée ne trouve pas son public non
pas par manque d’éducation de ce dernier, mais par manque d’in-
térêt réel pour les publics de la part des artistes et des institutions.
Il n’y a pas d’adresse. La vraie exigence, elle est dans l’intérêt pour
les personnes à qui on s’adresse. C’est donc très bien que les specta-
teur.rice.s n’en soient plus dupes, car ils et elles ont plus de connais-
sances qu’avant.
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Repenser la médiation : du
magistère à l’échange

Cette transformation implique de repenser radicalement la média-
tion  culturelle.  Il  ne  s’agit  plus  d’une traduction  unilatérale  du
savoir légitime, mais d’un dialogue, d’une mise en partage des ex-
périences et des savoir-faire. La mission d’observation doit permet-
tre de faire culture commune à partir des différents référentiels, re-
connaissant la diversité des approches et des pratiques culturelles.

Il s’agit de créer des espaces de confiance où les publics peuvent ex-
primer leurs goûts, leurs rejets, leurs manières de faire, sans être
jugés. C’est en s’intéressant sincèrement à ces « usages », y com-
pris l’accélération, le zapping, le multitasking, que les institutions
culturelles pourront retisser du lien avec les citoyen.ne.s et réaf-
firmer leur pertinence. Les médiateur.rice.s culturel.le.s doivent ap-
prendre à valoriser ces compétences développées par les publics :
la navigation transmédiatique, la curation personnelle, la création
de communautés d’interprétation.

L’enjeu est de construire une véritable démocratie culturelle, où
chaque personne est reconnue dans sa capacité à contribuer à la
vie culturelle collective. Pour ses promoteur.rice.s, les droits cul-
turels visent à garantir à chacun.e la liberté de vivre son identité
culturelle, comprise comme « l’ensemble des références culturelles
par lesquelles une personne, seule ou en commun, se définit, se con-
stitue, communique et entend être reconnue dans sa dignité ». Cela
passe par une remise en question profonde des hiérarchies cul-
turelles et des postures d’autorité.

L’urgence d’une nouvelle
alliance : faire avec

l’intelligence collective

L’artiste, comme l’institution, doit apprendre à « faire avec », à com-
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poser avec l’intelligence collective, à voir dans ces pratiques émer-
gentes non pas une menace, mais une opportunité de réinventer
l’art et la culture. Les données sont éloquentes : Plus de la moitié
des 15-24 ans se rendent tous les jours sur des sites et applications
de vidéo et cinéma (55,9% contre 37,5% pour l’ensemble de la popu-
lation). Cette génération n’est pas en rupture avec la culture, elle
en redéfinit les modalités d’accès et de pratique.

Les créateur.rice.s qui sauront embrasser cette transformation, qui
accepteront de voir leurs œuvres vivre différemment dans les pra-
tiques des publics, qui comprendront que l’accélération peut être
une  forme  d’hommage,  on  n’accélère  que  ce  qu’on  veut  voir
jusqu’au bout, celles et ceux-là trouveront des publics engagé.e.s,
créatif.ve.s, fidèles. Les autres resteront prisonnier.ère.s dans leur
tour d’ivoire, se lamentant sur la décadence des temps modernes
tout en perdant progressivement leur pertinence sociale.

L’avenir appartient à une culture du remix, de l’appropriation, de la
transformation créative. Une culture où le.la spectateur.rice n’est
plus passif.ve mais acteur.rice, où l’œuvre n’est plus close mais ou-
verte, où la vitesse n’est plus ennemie mais alliée de la profondeur.
C’est cette culture-là que nous devons construire ensemble, artistes
et publics réconcilié.e.s dans une nouvelle alliance créative.

Vers une écologie de
l’attention choisie

L’accélération  du  visionnage  n’est  finalement  qu’un  symptôme
d’une transformation plus profonde : l’émergence d’une nouvelle
écologie de l’attention où chacun.e devient gestionnaire actif.ve de
ses ressources cognitives et temporelles. Oui, notre espace média-
tique est saturé de contenus, les jeunes passent environ 4,7 heures
par jour à regarder des formats longs, alors la capacité à moduler
sa vitesse de réception devient une compétence de survie culturelle.

Cette pratique affirme avec force que notre temps a de la
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valeur, que notre attention est précieuse, et que nous avons
le droit de l’investir selon nos propres termes. Elle constitue
une  forme  de  résistance  à  l’économie  de  l’attention  qui
cherche à nous capturer, à nous retenir, à nous consommer.
En accélérant,  nous reprenons le contrôle, nous affirmons
notre souveraineté sur notre expérience culturelle.

Les institutions culturelles et les créateur.rice.s qui sauront recon-
naître et valoriser cette nouvelle forme d’intelligence sensible, qui
accepteront de voir dans l’accélération non pas une dégradation
mais  une modalité  légitime de l’expérience esthétique,  celles  et
ceux-là seront les artisan.e.s d’une culture véritablement démocra-
tique, inclusive et vivante. Car comme le rappelle la Déclaration de
Fribourg, cette Déclaration est confiée aux personnes, aux commu-
nautés, aux institutions et organisations qui entendent participer au
développement  des  droits,  libertés  et  responsabilités  qu’elle
énonce. L’œil accéléré n’est pas l’œil dégradé : c’est l’œil augmen-
té, l’œil critique, l’œil créateur. C’est l’œil de notre temps.
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CHAPITRE 2 : LÉGITIMITÉ ET
RECONNAISSANCE

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux professionnel·le·s qui s’interrogent sur
les impensés de leur propre pratique, sur les hiérarchies implicites
qu’ils et elles reproduisent parfois malgré eux, sur la manière dont
leurs critères de « qualité » peuvent exclure plutôt qu’inclure. Il in-
téressera aussi les artistes qui souffrent d’un déficit de reconnais-
sance et cherchent à comprendre les mécanismes sociaux qui les
maintiennent à la marge, non pour s’y conformer, mais pour s’en
émanciper. Enfin, il offrira aux élu·e·s et responsables de politiques
culturelles des clés pour comprendre pourquoi la démocratisation
culturelle a échoué à atteindre ses objectifs et ce que signifierait
concrètement  de passer  à  une logique de démocratie  culturelle
fondée sur les droits culturels.

Synthèse

Qui décide de ce qui mérite d’être appelé « culture » ? Sur quels
critères certaines pratiques sont-elles valorisées tandis que d’autres
sont reléguées au rang de divertissements mineurs ou de loisirs
sans importance ? Ces questions, rarement posées explicitement
dans le secteur culturel, structurent pourtant en profondeur notre
action et déterminent, souvent à notre insu, qui nous incluons et qui
nous excluons. Ce chapitre propose d’affronter ces questions avec
lucidité, non pour le plaisir de la déconstruction, mais pour ouvrir
des voies vers une pratique professionnelle plus juste et plus effi-
cace.
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La première section, « Légitimer les pratiques culturelles qui nous
sont inconnues », pose un principe simple mais essentiel à intégr-
er : nous ne pouvons pas connaître a priori les pratiques culturelles
de personnes étrangères à notre univers. Chacun·e nomme « cul-
ture » une réalité  anthropologique différente ;  pour certains ce
seront les arts de l’image, pour d’autres le patrimoine bâti ou im-
matériel, pour d’autres encore des pratiques que nous ne soupçon-
nons même pas. Cette diversité n’est pas un problème à résoudre
mais une richesse à reconnaître. Dès lors, la seule solution pour
créer du lien avec les autres et les respecter est de légitimer des
pratiques que nous ne connaissons pas, sans présupposer qu’elles
seraient inférieures aux nôtres. Cette posture est particulièrement
nécessaire à l’égard des jeunes générations, dont les pratiques cul-
turelles sont trop souvent jugées moins « nobles » que celles des
adultes.  L’histoire  culturelle  devrait  pourtant  nous  rendre  mod-
estes : elle est faite d’objets qui, un jour, ne sont pas légitimes et
qui, le lendemain, le deviennent. Il s’agit donc moins de relativisme
que d’anticipation et de construction de ponts.

La  deuxième  section,  «  Le  mythe  d’une  reconnaissance  par  la
démocratisation  culturelle  »,  s’attaque  à  l’un  des  fondements
idéologiques du secteur culturel français : la démocratisation cul-
turelle. Dans son ambition affichée de rendre accessibles les gran-
des œuvres à l’ensemble de la population, elle cache un paradoxe
cruel : bien des artistes dont la contribution pourrait être qualifiée
d’essentielle demeurent à jamais à l’écart du processus de recon-
naissance institutionnelle. Cette exclusion ne relève pas d’un déficit
de talent mais d’un jeu social auquel certaines personnes refusent
ou  ne  savent  pas  participer.  L’observation  du  milieu  artistique
révèle me semble-t-il cette règle empirique : les artistes reconnu·e·s
consacrent environ la moitié de leurs ressources à la création pro-
prement dite, et l’autre moitié à la construction méthodique de leur
place dans l’espace social, expositions, concours, réseaux, fréquen-
tation des lieux où évoluent les professionnel·le·s. La véritable clé
de la reconnaissance ne réside pas dans la valeur intrinsèque de
l’œuvre mais dans l’auto-légitimation : les artistes reconnu·e·s osent
précisément parce qu’ils et elles se sentent déjà légitimes, sans at-
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tendre la validation externe. Ce n’est pas tant le public ou l’institu-
tion qui consacrent l’artiste, que l’artiste qui, en s’auto-légitimant,
légitime son public. Je formule cette hypothèse pour ouvrir vers une
perspective émancipatrice : les droits culturels et la démocratie cul-
turelle offrent une alternative à ce système de domination, en postu-
lant l’égale légitimité de chaque personne à contribuer à la vie cul-
turelle.

La troisième section, « L’institution culturelle non institutionnelle »,
prolonge cette réflexion par l’observation de pratiques culturelles
spontanées qui se développent en dehors de tout cadre institution-
nel. Quand des personnes organisent chez elles des partages de lec-
tures, de musique ou de danse, sans aucun lien à quelque organisa-
tion officielle ou financement public, ces pratiques constituent de
véritables institutions culturelles : elles sont collectives, organisées,
repérées dans l’espace et le temps, investies par les participant·e·s,
mémorisées dans des souvenirs qui marquent durablement les vies.
Le théâtre en appartement,  les expositions chez l’habitant·e,  les
tournées d’artistes « au chapeau » via les réseaux sociaux témoig-
nent de la vitalité de ces formes. Loin de représenter un pis-aller
face aux restrictions budgétaires, elles incarnent une forme d’en-
gagement  politique  concret  :  chacun·e  possède  le  pouvoir  d’in-
stituer la culture dont nous avons besoin, sans attendre d’être pris·e
en charge. Cette capacité d’action ne dispense pas de défendre les
financements publics, mais elle nous rappelle que la culture est trop
importante pour être prisonnière de corporatismes qui l’assèchent.
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Légitimer les pratiques culturelles qui
nous sont inconnues

Anthropologie du futur.

Pour  favoriser  le  dialogue intercul-
turel, nous devons légitimer des pra-
tiques culturelles qui nous sont incon-
nues, sans les hiérarchiser par rap-
port aux nôtres. Cette ouverture est
essentielle pour créer des ponts en-
tre  différentes  réalités,  comme  le
montre l’exemple des pratiques cul-
turelles  des  jeunes  souvent  jugées
« moins nobles ».
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Qu’est-ce que la culture ?

Les pratiques culturelles sont extrêmement diverses dans leurs su-
jets, dans leurs modalités et dans leurs définitions mêmes. Chacun,
en effet, nommera « culture » une réalité anthropologique différen-
te :  pour certains,  ce ne seront que les arts  de l’image ;  pour
d’autres, ce sera le patrimoine bâti ; pour d’autres encore, le patri-
moine immatériel. Mais de quel patrimoine bâti ou immatériel par-
le-t-on, et selon quels critères ? Le champ est vaste et diversifié.

Si nous voulons proposer des offres culturelles qui résonnent avec
des  personnes  étrangères  à  notre  univers  –  dans  leur  culture
comme dans leurs pratiques culturelles et patrimoniales –, il est évi-
dent que nous ne pouvons pas connaître ces pratiques a priori.
Nous sommes chacun enfermé dans  notre  propre  univers,  dans
notre « bulle de filtre », comme on dit aujourd’hui.

Se mettre en relation avec
l’altérité du futur

Dès lors, la seule solution pour créer du lien avec les autres et les
respecter, c’est de légitimer des pratiques que nous ne connaissons
pas – et surtout de ne pas présupposer qu’elles seraient inférieures
à celles que nous maîtrisons.

Ce phénomène est particulièrement visible à l’égard de la jeunesse,
dont les pratiques sont souvent jugées moins nobles que celles des
adultes.

Cette approche pourrait  sembler relever du relativisme culturel,
voire nier la valeur de ce qui doit être transmis. Il n’en est rien :
l’histoire culturelle est justement faite d’objets qui, un jour, ne sont
pas légitimes et qui, le lendemain, le deviennent. Il s’agit au con-
traire d’anticiper et de construire des ponts entre une réalité exis-
tante mais encore méconnue de nous, et notre propre réalité, dif-
férente.
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Le mythe d’une reconnaissance par la
démocratisation culturelle

Repenser la valeur artistique au-delà des
systèmes de domination.

La reconnaissance artistique relève
moins du talent que d’un jeu social
auquel certaines personnes refusent
de participer. Une réflexion sur les
chemins  alternatifs  de  la  légitimité
créatrice.
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L’illusion méritocratique de la
démocratisation culturelle

La démocratisation culturelle, dans son ambition affichée de rendre
accessibles les grandes œuvres à l’ensemble de l’humanité, cache
un paradoxe cruel. Bien des artistes, dont la contribution à l’art
pourrait être qualifiée d’essentielle, demeurent à jamais à l’écart de
ce processus de reconnaissance institutionnelle. Ces personnes créa-
trices, pleinement conscientes de leur statut d’artistes, se heurtent
à un mur invisible qui les sépare du panthéon des « artistes offi-
ciel·le·s ».

Cette exclusion engendre souvent une amertume profonde, celle de
ne jamais accéder au système de consécration des grandes œuvres,
ce temple imaginaire où chaque création devrait, selon le mythe
démocratique, trouver sa place selon son mérite. Pourtant, force est
de constater que nombre de ces œuvres mériteraient amplement
cette reconnaissance. Comme l’observe Pierre Bourdieu dans Les
Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire (1992), « la
valeur de l’œuvre d’art n’est pas inscrite dans l’œuvre elle-même
mais dans le champ de production et de circulation des biens sym-
boliques. »

La tentation serait de classer ces artistes dans la catégorie de l’art
brut par exemple,  mais ce serait  une erreur conceptuelle.  L’art
brut, tel que défini par Jean Dubuffet en 1945, désigne des produc-
tions artistiques réalisées par des personnes étrangères à la culture
artistique officielle, autodidactes, marginalisées, atteintes de trou-
bles psychiques, détenues ou mystiques. Or, je parle ici d’artistes
qui s’envisagent pleinement en tant que tel·le·s, qui revendiquent
cette identité créatrice, mais demeurent aux marges du système de
reconnaissance.
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La hiérarchisation comme
principe de domination

On pourrait alors rapprocher ces artistes de ce qu’on nomme la
création  «  amateur  »,  ce  qui  révèle  la  nature  profondément
hiérarchique du système de l’art. En effet, cette catégorisation pos-
tule une différence qualitative intrinsèque :  les personnes prati-
quant en amateur produiraient des œuvres de moindre valeur que
les professionnel·le·s, ces dernier·ère·s étant supposé·e·s travailler
davantage, mieux, avec plus de talent, une meilleure culture, une
meilleure formation, un meilleur CV et une meilleure inscription
dans le milieu professionnel. Cette hiérarchisation a pour fonction
d’exclure  d’emblée  la  production  amatrice  du  processus  de
démocratisation culturelle, et la place à côté de ce qui a la valeur
d’être partagé. D’ailleurs, on le voit bien dans les ateliers de pra-
tique artistique, auxquels participent des artistes amateur·rice·s ;
leurs productions n’entrent jamais dans quelque patrimoine que ce
soit, elles sont considérées comme inférieures.

Mais sur quels critères s’établissent ces hiérarchies ? Le cas de Vin-
cent van Gogh demeure emblématique : artiste de génie méconnu
de son vivant, son parcours incarne l’exception qui confirme la rè-
gle.  Sa  reconnaissance  posthume  relève  d’une  succession  de
hasards sociologiques plutôt que d’une reconnaissance « naturelle »
du talent. Combien d’autres Van Gogh sont passé·e·s et passeront
dans l’oubli total ? Cette loterie de la postérité nourrit les espoirs il-
lusoires de nombre d’artistes qui rêvent d’une reconnaissance fu-
ture, qui vraisemblablement n’adviendra jamais, même si cela peut
les rassurer.

La reconnaissance devient ainsi un critère quantitatif ou institution-
nel, variant selon les perceptions subjectives de chaque artiste (pro-
fessionnel·le ou amateur·rice). Certaines personnes créatrices que
nous  considérons  comme  pleinement  reconnues  peuvent  elles-
mêmes  se  sentir  insuffisamment  valorisées,  par  exemple.  Les
critères de sa propre reconnaissance n’ont rien d’universel ni d’ob-
jectif ; ils relèvent d’une pure subjectivité façonnée par les attentes
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sociales et personnelles de chaque individu.

Le double investissement :
création et stratégie sociale

Ce qui me frappe le plus dans l’observation du milieu artistique,
c’est la répartition du temps et de l’énergie chez les artistes recon-
nu·e·s. Une règle empirique semble se dégager : ces personnes con-
sacrent environ 50% de leurs ressources à la création proprement
dite, et les 50% restants à la construction méthodique de leur place
dans l’espace social artistique.

Cette seconde moitié comprend l’organisation d’expositions, la parti-
cipation à des concours, la poursuite d’études supérieures dans des
écoles prestigieuses, la construction patiente d’un réseau de rela-
tions sociales, la fréquentation assidue des espaces où évoluent les
professionnel·le·s du secteur culturel. Comme le souligne Howard
Becker dans Les Mondes de l’art (1982), « l’art est une action collec-
tive » qui nécessite la collaboration de nombreux intervenant·e·s au-
delà de la seule personne qui crée.

La véritable clé de la reconnaissance ne réside pas, contraire-
ment au mythe romantique, dans la valeur intrinsèque de
l’œuvre,  qui  serait  reconnue par une instance légitimante
transcendante. Elle se trouve dans l’absence même du besoin
de reconnaissance, couplée à une appétence naturelle pour
les relations sociales et le désir d’incarner socialement le
rôle d’artiste, ce qui diffère radicalement du simple fait de
créer.

L’auto-légitimation comme
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clé de la reconnaissance
paradoxale

Les artistes reconnu·e·s osent précisément parce qu’elles et
ils se sentent déjà légitimes. Ces personnes n’attendent pas
la validation externe pour agir. Elles se sont accordé à elles-
mêmes non seulement leur légitimité artistique (celle  qui
permet de créer), mais aussi leur légitimité sociale en tant
qu’artistes, distinction fondamentale que beaucoup de gens
négligent.

Cette auto-reconnaissance leur permet d’investir le champ social
avec plaisir plutôt que par obligation. Elles participent au système
de hiérarchisation non pas en victimes mais en tant qu’acteur·rice·s
consentant·e·s, choisissant délibérément les récits et les typologies
auxquels elles souhaitent appartenir. Je ne prétends pas que la qual-
ité de leur création soit négligeable, elle représente effectivement
50% de l’équation. Une personne artiste jugée « mauvaise » rencon-
trera certainement des difficultés même avec d’excellentes compé-
tences sociales, mais jamais de blocage absolu.

Le véritable obstacle réside moins dans l’absence de recon-
naissance extérieure que dans le manque d’auto-légitimation.
La personne qui attend des autres sa validation se condamne
à une impasse. Voici pourquoi : les spectatrices et spectateurs, le
public, le milieu, déjà installé·e·s dans leur propre sentiment de légi-
timité, n’ont en réalité aucune raison de risquer une reconnaissance
envers une personne qui ne s’est pas d’abord reconnue elle-même.
Ce processus tient presque du jeu social : il met en lumière des qual-
ités de présence et d’affirmation de soi plus que des compétences
purement artistiques. Paradoxalement, le mécanisme de reconnais-
sance est souvent inversé : les artistes « non reconnu·e·s » sollici-
tent la validation du public, mais celui-ci la leur refuse, comme je
viens de l’expliquer, alors que les artistes qui assument pleinement
leur propre valeur sociale offrent implicitement au public un espace
de sécurité et de validation. C’est en cela que le public peut éprou-
ver la confirmation de son propre goût ou de son jugement esthé-
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tique : parce que l’artiste, en s’auto-reconnaissant, lui a déjà tendu
cette reconnaissance. Autrement dit, ce n’est pas tant le public qui
consacre l’artiste que l’artiste qui, en s’auto-légitimant, légitime le
public. C’est le public qui a besoin d’être légitimé par un·e artiste
qui se sent légitime, pas l’inverse !

Vers une démocratie
culturelle émancipatrice

Face à ce constat, que dire aux personnes qui se sentent non-recon-
nues ? Observons le temps qu’elles consacrent aux liens sociaux : il
sera presque toujours dérisoire, ou s’il existe, il sera empreint de dé-
fiance, de peur, voire de ressentiment envers celles et ceux dont
elles attendent la reconnaissance. Leurs tentatives d’action sociale
manquent d’ouverture authentique à l’autre, prisonnières qu’elles
sont de cette attente impossible.

C’est ici que la perspective des droits culturels et de la démocratie
culturelle offre une alternative libératrice à la démocratisation cul-
turelle. Comme le défend Patrice Meyer-Bisch, la démocratie cul-
turelle « reconnaît l’égale dignité des cultures et le droit de chaque
personne de participer à la vie culturelle de son choix. » Elle pos-
tule l’égale légitimité de chaque personne à contribuer à la vie de la
cité, sans hiérarchisation préalable.

Dans ce cadre horizontal et ouvert, facilité aujourd’hui par
les réseaux numériques, même l’artiste le plus discret peut
trouver son public. Si cette personne accepte de voir sa situa-
tion sous cet angle, son besoin identitaire de reconnaissance
s’estompera. Elle saura qu’elle est intrinsèquement légitime,
comme chaque personne,  et  que sa  création possède une
valeur propre, hors du système de domination. Même avec
une seule personne dans l’audience, spectatrice ou lectrice,
la création aura enrichi le lien humain, et l’art, en tant qu’ex-
périence partagée, aura accompli l’essentiel.
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S’émanciper du mythe pour
embrasser sa place

Je n’établis aucune hiérarchie morale entre ces différentes approch-
es. Je ne prétends pas que les artistes non reconnu·e·s seraient plus
« pures » que les autres. Mon empathie va simplement vers ces per-
sonnes créatrices qui souffrent d’un fantasme de participation à un
système qui, au fond, n’a rien de particulièrement noble. Je les in-
vite à aimer leur place telle qu’elle est, à en goûter pleinement la
valeur.

Ces artistes que l’amertume ronge pourraient, en changeant de per-
spective,  apprécier leur position unique dans la  démocratie cul-
turelle.  Peut-être  qu’alors,  détendu·e·s  et  libéré·e·s  de  leurs  at-
tentes impossibles, elles laisseraient la porte un peu plus ouverte à
la découvrabilité de leurs œuvres. Non pas pour participer au sys-
tème de domination, mais pour s’en affranchir définitivement et
créer selon leurs propres termes, dans la pleine conscience de leur
légitimité intrinsèque.

Car au final, comme le rappelle John Dewey dans L’Art comme ex-
périence  (1934),  «  l’œuvre  d’art  n’est  complète  que  lorsqu’elle
opère dans l’expérience d’autres que la personne qui l’a créée. »
Cette complétude n’exige ni reconnaissance institutionnelle ni con-
sécration critique, simplement la rencontre authentique entre une
création et un regard, fût-il unique, ce que les systèmes de commu-
nication d’aujourd’hui  autorisent pleinement,  l’espace numérique
étant intrinsèquement un espace de démocratie culturelle.
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L’institution culturelle non
institutionnelle

Pour une réappropriation citoyenne de la
création.

Repenser la culture au-delà des murs
institutionnels  :  comment  les  pra-
tiques  spontanées  redéfinissent
notre rapport à la création et ques-
tionnent  les  politiques  culturelles
établies.
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La légitimité des pratiques
culturelles spontanées

Quand des personnes organisent chez elles, entre elles, ou avec
quelques inconnu·e·s, des partages de lectures, de la musique, de la
danse, même un karaoké, de façon organisée ou improvisée, sans
aucun lien à quelque institution, organisation officielle ou finance-
ment public ou privé, ces pratiques culturelles sont complètement
légitimes. Elles constituent de véritables institutions culturelles : ce
sont des pratiques collectives, instituées, organisées, repérées dans
l’espace et dans le temps, investies par les participant·e·s, puis mé-
morisées  dans  des  souvenirs  qui  peuvent  marquer  durablement
leurs vies.

Ces  pratiques  peuvent  atteindre  une  qualité  remarquable.
Quelqu’un  chantera  peut-être  admirablement  une  chanson  d’en-
fance de son pays, avec une authenticité qu’aucun·e interprète pro-
fessionnel·le ne pourrait égaler. Je ne postule aucune hiérarchie cul-
turelle, mais j’observe la richesse de ces pratiques dans le respect
des droits culturels de chacun·e, tels que définis par la Déclaration
de Fribourg sur les droits culturels (2007).

J’ai moi-même régulièrement organisé des soirées créatives où le
principe est simple : chaque personne apporte une création à par-
tager pendant quelques minutes. Nous sommes tou·te·s à la fois
artistes et spectateur·rice·s, dans une approche résolument pluridis-
ciplinaire, lecture, cinéma, performance, théâtre, photographie, cui-
sine, ce qu’on veut. Cette pratique rejoint ce que Nicolas Bourriaud
appelait l’« esthétique relationnelle », où l’art devient prétexte à la
création de liens sociaux et d’expériences partagées.

L’émergence d’un mouvement
culturel parallèle

On pourrait m’objecter que je suis professionnel·le de la culture.
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C’est vrai, mais j’observe ces pratiques chez de nombreuses per-
sonnes éloignées du secteur culturel institutionnel. D’ailleurs, cer-
tains lieux culturels subventionnés s’inspirent de ces dynamiques
spontanées, reconnaissant implicitement leur valeur.

Le théâtre en appartement du Théâtre 71 de Malakoff dans les an-
nées 1980 a ouvert cette voie. Aujourd’hui, le Théâtre de la Pou-
drerie à Sevran fonctionne sans lieu fixe, investissant les apparte-
ments des habitant·e·s volontaires ou l’espace public. Autre exem-
ple, l’application Hormur structure ces pratiques en réseau social
culturel, créant un modèle économique minimal par la billetterie.
Ou des artistes comme la chanteuse Ingrid Courrèges organisent
des tournées d’appartements via  les  réseaux sociaux,  travaillant
« au chapeau » dans une économie du don volontaire.

Ces institutions non institutionnelles intègrent naturellement pra-
tiques amateures, professionnelles et participatives. Les expositions
en appartement, que j’ai souvent organisées ou visitées, témoignent
de l’importance de ces moments pour leurs participant·e·s. L’en-
gagement et la concentration y égalent, voire dépassent, ceux ob-
servés dans les musées ou salles de concert officielles. Ces mo-
ments privilégiés créent du lien autour de la création, ce qui est pré-
cisément le rôle fondamental d’une politique culturelle.

Repenser l’autonomie
culturelle face aux

contraintes institutionnelles

Les baisses de financements publics pour la culture méritent d’être
combattues, mais pour défendre une culture réellement démocra-
tique, non pour perpétuer une culture dominatrice et condescen-
dante. La tradition française de politique culturelle, malgré ses no-
bles intentions, reproduit souvent des schémas de domination sym-
bolique que Pierre Bourdieu a largement analysés dans La Distinc-
tion (1979) ou que Michel Schneider a critiqué de façon si perti-

https://hormur.com/
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nente, profonde, acide et humoristique dans La comédie de la cul-
ture (1993).

Chacun·e  possède  le  pouvoir  d’instituer,  d’insuffler  de  l’énergie
dans des institutions culturelles non institutionnelles. Si les finance-
ments publics diminuent, saisissons-nous de nos capacités créatri-
ces. Partout où nous en avons le pouvoir, instituons la culture dont
nous avons besoin. Cette approche fait écho à la notion d’« empow-
erment culturel » développée par Paulo Freire, où les communautés
reprennent le contrôle de leur expression culturelle.

Au lieu d’attendre d’être pris·e en charge,  réinventons nos pra-
tiques, professionnel·le·s ou non. Cette démarche ne signifie pas ac-
cepter les restrictions budgétaires sans agir. Au contraire, c’est la
façon la  plus efficace de résister :  construire concrètement des
liens, créer des précédents, semer des idées. En construisant ces
réseaux, nous devenons plus fort·e·s pour défendre aussi les finance-
ments publics nécessaires à la culture institutionnalisée.

L’action culturelle comme
engagement politique concret

On pourrait considérer scandaleux que les initiatives privées se sub-
stituent à ce qui devrait relever du service public culturel. Mais
quelle force de pression avons-nous réellement sur des respons-
ables public·que·s souvent déconnecté·e·s des réalités culturelles de
terrain et de leurs missions de représentant·e·s des besoins de leurs
administré·e·s ? Notre action politique peut être immédiate et con-
crète. Nous avons ce pouvoir de refondation.

Si, pendant une période transitoire, les pratiques culturelles devien-
nent majoritairement amateures, si le secteur professionnel se ré-
duit temporairement, où est le problème fondamental ? La culture,
c’est ce qui fait lien social, et nous pouvons la créer nous-mêmes.
Les artistes professionnel·le·s passent déjà l’essentiel de leur temps
à chercher des financements plutôt qu’à créer. Si ces personnes
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gagnaient leur vie autrement, cela pourrait nourrir leur création et
les sortir d’un entre-soi parfois stérilisant.

Je ne prône pas l’abandon des revendications légitimes sur l’usage
des fonds publics. Mais la posture de la personne qui se plaint et at-
tend d’être prise en charge n’est pas la plus politiquement engagée,
je voudrais le souligner.  La revendication peut défendre des in-
térêts corporatistes sans être véritablement politique. Le politique,
selon Hannah Arendt, c’est l’engagement concret dans la vie de la
cité, la création d’espaces de liberté partagée.

La vitalité culturelle contre le
corporatisme

L’exemple du street art illustre parfaitement cette dynamique. Né
dans l’illégalité, sans modèle économique, avec des artistes ache-
tant leurs bombes de peinture et risquant amendes et prison, ce
mouvement a fini par être reconnu et intégré par l’institution et le
marché de l’art. Pourquoi ? Parce qu’il parlait aux gens, créait du
débat, provoquait, bref, parce qu’il était vivant.

Cette culture spontanée produit des changements à tous les niveaux
de nos institutions. Comme le notait Michel de Certeau dans L’in-
vention du quotidien (1980), les pratiques culturelles populaires dé-
tournent et réinventent constamment les cadres imposés. Rien ne
nous empêche de redevenir les acteur·rice·s principaux·ales de pra-
tiques culturelles qui nous font du bien personnellement et collec-
tivement.

Même sans appartement, même en situation de précarité extrême,
chacun·e peut proposer des pratiques culturelles. Il n’existe aucune
conditionnalité à la possibilité pour chaque personne de créer une
institution culturelle participant aux politiques culturelles. Ce mes-
sage s’adresse à chaque citoyen·ne, mais aussi à chaque profession-
nel·le de la culture : au lieu de consacrer notre énergie à des reven-
dications potentiellement stériles, organisons davantage de specta-
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cles, d’événements, d’expositions chez nous et ailleurs.

Pour une culture vivante et
partagée

Qui peut nous empêcher de créer ? Personne, sinon nos propres
blocages, nos problèmes d’ego, nos représentations corporatistes
stérilisantes. Oui, je suis dur·e avec le corporatisme culturel, car il
défend le « comment » en oubliant le « pourquoi ». Il transforme la
culture en secteur économique à protéger plutôt qu’en force vive de
transformation sociale.

La  culture  est  trop  importante  pour  être  prisonnière  de  corpo-
ratismes qui l’assèchent. Comme l’écrivait Antonio Gramsci, la cul-
ture est le terrain privilégié de l’hégémonie, mais aussi de la con-
tre-hégémonie. En créant nos propres institutions culturelles non in-
stitutionnelles, nous participons à cette bataille pour le sens et les
valeurs de notre société.

Réinvestissons une politique de la culture assumée par chaque per-
sonne. Nous verrons alors, progressivement, la culture institution-
nalisée chercher à rattraper et soutenir ces initiatives spontanées.
Car la véritable culture n’est pas celle qui s’impose d’en haut, mais
celle qui émerge du besoin profond des communautés de créer, de
partager et de faire sens ensemble. C’est dans cette tension créa-
trice entre l’institué et l’instituant que se joue l’avenir d’une culture
véritablement démocratique et vivante.
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PARTIE II - DÉMOCRATIE ET POUVOIR
DANS LA CULTURE
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Pour qui

Cette partie sera utile aux professionnel·le·s qui cherchent à
comprendre les racines historiques de la crise actuelle et à
situer leur action dans une perspective de transformation. Elle
intéressera les élu·e·s qui souhaitent refonder leur politique cul-
turelle sur des bases véritablement démocratiques, en sortant
du modèle vertical hérité du passé. Elle offrira à tous et toutes
des outils conceptuels et pratiques pour passer de la démocrati-
sation culturelle, qui suppose une culture légitime à diffuser
vers des publics « ignorants », à la démocratie culturelle, qui re-
connaît  l’égale  dignité  de toutes  les  cultures et  le  droit  de
chaque personne à participer à la vie culturelle selon ses pro-
pres termes.

Synthèse

Cette deuxième partie plonge au cœur des enjeux politiques de
l’action culturelle. Elle propose une analyse historique et cri-
tique des relations entre culture et pouvoir en France, depuis la
création du ministère des Affaires culturelles en 1959 jusqu’aux
crises contemporaines qui fragilisent le secteur. Elle ouvre en-
suite  des  perspectives  concrètes  pour  refonder  l’action  cul-
turelle sur des bases véritablement démocratiques.

Le premier chapitre, « Histoire et politique culturelle », retrace
l’histoire du secteur culturel français sous un angle rarement
adopté : celui de l’héritage colonial. Ce n’est pas une provoca-
tion mais un constat historique documenté : les « hussards »
qui ont bâti le ministère de la Culture étaient pour beaucoup
d’anciens administrateurs de la France d’Outre-mer, qui ont
transposé au territoire métropolitain leurs méthodes d’adminis-
tration des colonies. La « bonne vieille méthode de brousse : la
tournée, le contact, la palabre », comme l’écrivait Émile Biasi-
ni, servait en contexte colonial à imposer la culture française
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aux populations colonisées. Les maisons de la culture étaient
conçues comme des « bases culturelles de départ, centres de
diffusion et de rayonnement », exactement comme les postes
coloniaux diffusaient la « civilisation française »  en Afrique.
Cette logique d’imposition verticale, du haut vers le bas, a struc-
turé en profondeur les politiques culturelles françaises.

Ce chapitre analyse également la rupture progressive entre cul-
ture et pouvoir politique. L’âge d’or de la démocratisation cul-
turelle reposait sur un pacte implicite : les élus trouvaient dans
les lieux culturels des espaces d’exercice et de représentation
du pouvoir, tandis que les citoyens y voyaient des marqueurs
d’ascension sociale. Ce pacte s’est défait sous l’effet conjugué
de deux phénomènes : l’exclusion progressive des classes popu-
laires des lieux culturels subventionnés, remarquablement docu-
mentée par Marjorie Glas, et la révolution numérique qui a fait
émerger  une  culture  désintermédiée  où  les  pratiques  cul-
turelles majoritaires échappent totalement au contrôle du pou-
voir politique traditionnel. L’absence de la ministre de la cul-
ture au Festival d’Avignon n’est pas un scandale mais un symp-
tôme : le festival a perdu sa fonction politique structurante.

Ce chapitre examine enfin la « leçon oubliée du totalitarisme
sanitaire ». La soumission quasi unanime du secteur culturel
aux mesures liberticides de la période Covid a révélé à mon
sens une vérité qui peut déranger : le secteur culturel subven-
tionné, héritier des méthodes coloniales de contrôle, reste da-
vantage un instrument docile du pouvoir qu’un défenseur de la
démocratie sur le terrain. Cette analyse n’est pas confortable et
peut faire débat, mais elle est nécessaire me semble-t-il pour
comprendre pourquoi le secteur se trouve aujourd’hui si fragil-
isé face aux attaques politiques.

Le second chapitre, « Vers une démocratie culturelle », ouvre
des perspectives de refondation. Il commence par aborder la
mise  en  œuvre  concrète  des  droits  culturels,  trop  souvent
perçus comme théoriques et sans rapport avec le terrain. Les
droits  culturels,  définis  dans  la  Déclaration  de  Fribourg  de
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2007, définissent les objectifs et les directions, mais leur appli-
cation nécessite des méthodes issues d’autres champs : la com-
munication non violente,  les  pédagogies nouvelles,  les  tech-
niques de l’éducation populaire, etc. J’insiste sur l’importance
des émotions et des relations humaines : ce qui fonde princi-
palement les effets sociaux des relations entre professionnels et
publics, ce sont les émotions, bien avant la raison ; c’est là que
se situe la première mise en œuvre des droits culturels.

Ce chapitre traite ensuite de questions difficiles que le secteur
culturel préfère souvent esquiver : l’accueil des personnes radi-
calisées dans les lieux culturels, la dimension intrinsèquement
politique de toute culture, la nécessité de mettre en œuvre une
« dissémination culturelle » qui rapproche la culture des habi-
tant·e·s plutôt que de les faire venir vers des institutions cen-
tralisées. Je propose une « révolution narrative des territoires »
qui reconnaisse la puissance paradoxale des récits fragiles face
à la tyrannie feutrée des récits institutionnels.

Enfin, ce chapitre développe le concept de « création autorisan-
te » : une pratique artistique qui autorise chacun·e à créer, qui
renverse le paradigme de l’artiste-démiurge pour faire de l’acte
créateur  un  processus  démocratique  accessible  à  tous  et
toutes. Cette approche, expérimentée depuis trente ans dans
des contextes très divers, montre qu’il est possible de démocra-
tiser radicalement l’accès à la création sans renoncer à l’exi-
gence artistique.
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CHAPITRE 3 : HISTOIRE ET
POLITIQUE CULTURELLE

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux professionnel·les qui cherchent à com-
prendre pourquoi le secteur culturel se trouve aujourd’hui si fragil-
isé et quelles sont les racines historiques de cette fragilité. Il in-
téressera les élu·es qui souhaitent refonder leur politique culturelle
en sortant d’un modèle vertical obsolète. Il offrira à tous et toutes
une occasion d’examiner leurs propres pratiques à la lumière de
cette histoire, non pour culpabiliser mais pour faire autrement de-
main.

Synthèse

Pour comprendre la crise actuelle du secteur culturel français, il
faut remonter à ses origines et en examiner les fondements sans
complaisance. Ce chapitre propose une traversée historique des pol-
itiques culturelles françaises, de la création du ministère des Af-
faires culturelles en 1959 jusqu’aux ruptures contemporaines qui
remettent en question l’ensemble de l’édifice. Cette histoire n’est
pas celle qu’on raconte habituellement : elle révèle des continuités
troublantes et des impensés qui éclairent les difficultés présentes.

La première section, « Le secteur culturel français face à l’urgence
d’une refondation »,  établit un parallèle historique rarement for-
mulé : les « hussards » qui ont bâti le ministère de la Culture sous
André Malraux étaient pour beaucoup d’anciens administrateurs et
anciennes administratrices coloniales reconverti·es.  Émile Biasini
appliquait avec les élu·es sur le territoire français « la bonne vieille
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méthode de brousse : la tournée, le contact, la palabre », des méth-
odes  qui  servaient  en  contexte  colonial  à  imposer  la  culture
française  aux populations  colonisées.  Les  maisons de la  culture
étaient conçues comme des « bases de départ » pour diffuser une
culture « universelle » définie par les élites parisiennes, exactement
comme les postes coloniaux diffusaient la « civilisation française »
en Afrique. Cette transposition des méthodes coloniales n’est pas
une métaphore polémique mais un fait historique documenté, grâce
au travail de Marie-Ange Rauch, qu’il faut aussi éviter d’instrumen-
taliser. Elle explique la logique d’imposition verticale qui structure
encore aujourd’hui les politiques culturelles françaises, et leur diffi-
culté à s’adapter à un monde où les citoyen·nes ne veulent plus être
« éduqué·es » mais reconnu·es dans leurs propres pratiques cul-
turelles.

Cette section analyse également l’inversion du paradigme en cours :
là où 1981 marquait l’apogée du modèle avec le doublement du bud-
get sous Jack Lang, 2025 semble sonner le glas de ce système. Les
institutions  culturelles,  autrefois  centrales  et  dominantes  sym-
boliquement,  sont  devenues  marginales  face  aux  pratiques
numériques. Les citoyen·nes consacrent en moyenne 35 heures par
semaine aux pratiques culturelles en ligne, contre quelques heures
au mieux dans les institutions traditionnelles. Cette marginalisation
n’est pas qu’une question quantitative : c’est la revanche des « par-
ticularismes » que les hussards voulaient effacer. La désintermédia-
tion numérique permet aux cultures populaires de s’exprimer sans
passer par le filtre des institutions. Face à ce constat, je propose
« l’éparpillement vertueux du secteur culturel » : non pas repro-
duire le modèle colonial  en l’étendant,  mais le démanteler pour
faire de la culture une dimension transversale présente partout.

La deuxième section, « La culture et le pouvoir politique : d’un mari-
age de raison à un divorce consommé », remonte plus loin encore
dans l’histoire pour comprendre les fondements véritables du sou-

tien public à la culture. De Louis XIV à la Ve République, la culture a
toujours été soutenue parce qu’elle constituait un instrument priv-
ilégié de rayonnement national et de légitimation du pouvoir. La
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création des académies royales sous Louis XIV formait un système
cohérent de contrôle et de promotion des arts au service du pou-
voir. Cette conception instrumentale n’a jamais vraiment disparu :
elle  s’est  simplement  habillée de justifications démocratiques —
émancipation, cohésion sociale — qui masquent sa fonction réelle.
L’architecture même du théâtre à l’italienne matérialisait cette fonc-
tion politique : un microcosme social où se négociaient les affaires
publiques et privées.

Cette section retrace ensuite la rupture progressive de ce pacte.
L’âge d’or de la démocratisation culturelle reposait sur une conver-
gence d’intérêts : les élu·es trouvaient dans les lieux culturels des
espaces d’exercice du pouvoir, tandis que les baby-boomers y voy-
aient  des  marqueurs  d’ascension sociale.  Deux phénomènes  ont
érodé ce modèle : l’exclusion progressive des classes populaires des
lieux culturels subventionnés, analysée par Marjorie Glas, et la révo-
lution numérique qui a fait  émerger une culture désintermédiée
échappant totalement au contrôle politique. L’absence de la min-
istre de la culture au Festival d’Avignon illustre cette rupture : la
ministre a intuitivement compris que le festival, malgré son prestige
intact, n’est plus un lieu important du pouvoir politique.

La troisième section, « Culture et politique : la leçon oubliée du to-
talitarisme sanitaire », aborde un sujet très polémique, que le sec-
teur culturel préfère ne pas regarder en face. La soumission quasi
unanime aux mesures liberticides de la période Covid a révélé une
vérité dérangeante : le secteur culturel, héritier des méthodes de
contrôle évoquées plus haut, reste davantage un instrument docile
du pouvoir qu’un défenseur de la démocratie. Alors que les centres
culturels belges refusaient collectivement de fermer pour continuer
leur mission démocratique, leurs homologues français·es ont obéi
sans broncher, et sont allé·es au-delà de ce que la loi régulait, no-
tamment en matière de contrôles d’identité. Cette analyse n’est pas
confortable, mais elle est nécessaire : les mêmes professionnel·les
qui s’inquiètent aujourd’hui de la montée du Rassemblement Nation-
al ont accepté hier des mesures aux accents totalitaires. Si le RN ac-
cède au pouvoir,  celles et  ceux qui  ont obéi  à l’extrême centre
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obéiront  à  l’extrême  droite  ;  c’est  le  même  mécanisme  psy-
chologique de soumission à l’autorité, si bien analysé par Stanley
Milgram dans les années 1960. L’indépendance et le courage poli-
tique de chaque personne doivent être au cœur de l’action cul-
turelle, non comme discours mais comme pratique quotidienne.
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Le secteur culturel français face à
l’urgence d’une refondation

De 1959 à 2025, une histoire qui se répète...
à l’envers.

Les financements du secteur culturel
français se délitent. L’héritage « colo-
nial » de Malraux (1959) est obsolète
face au numérique et aux attaques
politiques. Urgence vitale : décolonis-
er ou disparaître.
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Un troublant parallèle
historique

Le secteur culturel français traverse actuellement une crise qui fait
étrangement écho à celle qui précéda la création du ministère des
Affaires culturelles en 1959. À l’époque, comme le raconte Marie-
Ange Rauch (historienne, chercheuse spécialisée dans l’histoire des
théâtres publics et des organisations sociales et syndicales et des
mobilisations collectives du spectacle vivant en France) dans « Les
hussards du Ministère de la Culture » (1998), André Malraux héri-
tait de « segments administratifs prélevés pour l’essentiel sur le
ministère de l’Éducation nationale », dans un contexte où « l’Éduca-
tion  nationale,  à  qui  on  avait  arraché  le  secrétariat  d’État  aux
Beaux-Arts, nous détestait » et où « les Finances ne nous voulaient
aucun bien ».

Il faut toutefois rappeler que ce ministère ne fut pas une création ex
nihilo imposée d’en haut. Les travailleur·euse·s du spectacle, tous
métiers confondus, réclamaient un ministère de tutelle depuis les
années 1920, sans cesse renvoyé·e·s de l’Éducation nationale aux
PTT. Cette création répondait donc à un besoin ancien et légitime
du secteur culturel.

Si 1981 marque le début d’une apogée avec le doublement du bud-
get sous Jack Lang (passant de 0,47% à près de 1% du budget de
l’État), 2025 semble sonner le glas de ce modèle. Nous assistons au-
jourd’hui à un mouvement inverse : là où les « hussards », ces an-
cien·ne·s administrateur·rice·s coloniaux·ales reconverti·e·s, avaient
bâti une administration culturelle à partir de presque rien, nous
voyons aujourd’hui ce même projet en danger sur les territoires.

Les méthodes coloniales
transposées : une domination

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie-Ange_Rauch
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie-Ange_Rauch
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à double face

Il est important de comprendre que ces administrateur·rice·s de la
France d’Outre-mer ont apporté avec elles et eux leurs méthodes
d’administration  des  territoires  colonisés.  Comme  le  souligne
Marie-Ange Rauch, Emile Biasini appliquait avec les élu·e·s sur le
territoire  français  «  la  bonne  vieille  méthode  de  brousse  :  la
tournée, le contact, la palabre », des méthodes qui, en contexte colo-
nial, servaient à imposer la culture française aux populations colon-
isées.

Cependant, il serait réducteur de résumer l’action du ministère aux
seules méthodes des administrateur·rice·s coloniaux·ales. La vision
de l’histoire, de l’art, de la France, l’intelligence et la personnalité
hors du commun d’André Malraux ont été le souffle qui a poussé
son équipe à travailler sans ménager ses efforts. Le charisme intel-
lectuel de Malraux a joué un rôle déterminant dans la survie et le
développement du ministère.

Cette transposition des méthodes coloniales au territoire métropoli-
tain révèle néanmoins une continuité troublante : la même logique
d’imposition culturelle verticale, du haut vers le bas, a été ap-
pliquée aux citoyen·ne·s français·es. Les maisons de la culture
étaient conçues comme des « bases culturelles de départ, centres
de diffusion et de rayonnement », exactement comme les postes
coloniaux diffusaient la « civilisation française » en Afrique.

Biasini lui-même l’exprime clairement dans un rapport de 1959 :
« l’évolution de l’Afrique et l’avenir de la Communauté passeront
nécessairement par le dépassement des particularismes africains,
et donc par un retour aux valeurs universelles défendues par la cul-
ture française ». Cette vision, profondément colonialiste, a été trans-
posée telle quelle en France : dépasser les « particularismes » popu-
laires pour imposer une culture « universelle » définie par les élites.

N’oublions pas non plus que cette approche n’était pas uniforme
sur tout le territoire. Bien des artistes ont œuvré en leur temps à un
théâtre populaire au sens noble et politique du terme, il y a toujours
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des exceptions qui confirment la règle.

La trahison des valeurs
démocratiques : le tournant

Covid

Cette logique de domination culturelle a trouvé son aboutissement,
malheureusement logique, lors de la crise Covid (2020-2022). Face
aux mesures liberticides et anticonstitutionnelles,  le secteur cul-
turel subventionné a révélé sa véritable nature : non pas défenseur
de la démocratie, mais instrument docile du pouvoir en place.

Alors que les centres culturels belges ont collectivement refusé de
fermer pour continuer leur mission démocratique, leurs homologues
français ont obéi sans broncher. Cette soumission volontaire a en-
voyé un message clair aux responsables politiques : le secteur cul-
turel, héritier des méthodes coloniales de contrôle, reste un outil de
domination plus que d’émancipation.

L’inversion du paradigme : la
fin d’un système de

domination

Plus fondamentalement encore, nous assistons à l’effondrement de
ce système de domination culturelle. Nous sommes au début d’une
nouvelle phase, comparable en importance à celle de 1981 quand le
budget du ministère a doublé. Mais cette fois, le mouvement est in-
verse : les institutions culturelles, autrefois centrales et dominantes
symboliquement,  sont  devenues  marginales  face  aux  pratiques
numériques. Les citoyen·ne·s consacrent en moyenne 35 heures par
semaine aux pratiques culturelles en ligne, contre quelques heures
au mieux dans les institutions traditionnelles.

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/la-marginalite-des-institutions-culturelles?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/la-marginalite-des-institutions-culturelles?lang=fr
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Cette marginalisation doit cependant être mise en perspective. Le
ministère de la Culture n’a jamais obtenu de financements à la hau-
teur des attentes, 185 millions en 1962 contre 9 milliards pour la Je-
unesse et Sports, et n’a dû sa survie qu’à son acharnement à exis-
ter. Les difficultés actuelles ne sont donc pas uniquement le résul-
tat  d’un  modèle  intrinsèquement  défaillant,  mais  aussi  de  con-
traintes budgétaires structurelles qui l’ont empêché de répondre
pleinement aux attentes toujours plus nombreuses qui lui étaient
adressées.

L’illusion de la bonne santé du secteur persiste pourtant. Comme
pour le cinéma français, on nous fait croire que tout va bien. Oui, il
y a des entrées en salles, mais c’est majoritairement pour les films
américains  qui  refinancent  ensuite  le  cinéma  français.  À  part
quelques exceptions qui  confirment  la  règle  là  aussi,  le  cinéma
français ne rencontre pas son public. Il est refinancé, tant mieux,
mais il y a un vrai sujet qu’on refuse de voir. Cette illusion masque
l’urgence de la refondation : si on reste dans la défense du passé,
on pourrit sur place et on devient de plus en plus fragiles face à de
futur·e·s responsables politiques qui questionnent, parfois légitime-
ment, notre rôle.

Cette marginalisation n’est pas qu’une question quantitative. C’est
la revanche des « particularismes » que les « hussards » vou-
laient effacer.  La désintermédiation permet aux cultures popu-
laires, régionales, communautaires, de s’exprimer sans passer par
le filtre des institutions. Les artistes sont désormais en relation di-
recte avec leurs publics via les réseaux numériques, court-circui-
tant le système de légitimation verticale hérité du modèle colonial.

Dépasser l’héritage colonial :
vers une vraie démocratie

culturelle

La crise actuelle nous oblige à regarder en face cet héritage problé-
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matique. Le modèle d’imposition culturelle verticale, qu’il s’appli-
quait aux colonies puis aux « provinces » françaises, est définitive-
ment obsolète. Les « hussards » avaient pour mission de « rendre
accessibles les œuvres capitales de l’humanité », formulation his-
torique, encore défendue par des responsables culturel·le·s de haut
niveau, qui cache mal une vision paternaliste et dominatrice.

Néanmoins, il faut se garder du dénigrement systématique du min-
istère de la culture qui, comme le souligne Marie-Ange Rauch, « n’a
que trop longtemps servi d’écran de fumée à ses adversaires ». Les
théories critiques, gauchisantes en apparence, peuvent alimenter
l’arsenal de la pensée libérale et servir à justifier le démantèlement
pur et simple du service public culturel. La critique doit donc rester
constructive et ne pas faire le jeu de celles et ceux qui souhaitent la
disparition du ministère et de politiques culturelles, nécessaire à la
démocratie.

L’enjeu dépasse largement le secteur culturel : ne pas se réin-
venter, c’est fragiliser la démocratie elle-même. Car la cul-
ture est un des espaces où se forge le commun, où se discu-
tent les représentations, où s’inventent les futurs possibles.
Si nous restons inactif·ve·s face aux transformations en cours, nous
abandonnons ce terrain démocratique essentiel.

Notre mission aujourd’hui doit être radicalement différente : non
plus  imposer  une  culture  «  légitime  »  définie  par  les  élites
parisiennes, mais reconnaître et valoriser la diversité des cul-
tures présentes sur les territoires, avec les droits culturels au
centre. Cela implique d’abandonner définitivement la posture colo-
niale de celui·celle qui apporte la « civilisation » aux « indigènes »
(qu’ils·elles soient africain·e·s, provinciaux·ales ou banlieusard·e·s).
Mais cela exige aussi de repenser les formes artistiques elles-
mêmes, pas seulement les modèles économiques ou organisa-
tionnels : les œuvres, les postures, les formations, tout doit être
réinterrogé pour que l’art et la culture continuent à faire du bien à
celles et ceux qui les font, les reçoivent et y participent.

https://www.benoitlabourdette.com/la-recherche-et-l-innovation/les-droits-culturels/?lang=fr
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L’éparpillement vertueux :
une décolonisation de

l’intérieur

Face à ce constat, je propose « l’éparpillement vertueux du secteur
culturel », une notion qui peut sembler paradoxale mais qui répond
à l’urgence de la situation. Il ne s’agit pas de reproduire le modèle
colonial en l’étendant à tous les secteurs, mais au contraire de le dé-
manteler. La culture ne doit plus être un territoire à conquérir et ad-
ministrer, mais une dimension transversale présente partout : dans
la banque, le transport, la construction, l’éducation, etc.

Cet éparpillement est vertueux car il reconnaît que nous sommes au
début d’une nouvelle phase historique, aussi importante que celle
de 1981 mais en sens inverse. Là où Jack Lang avait concentré et in-
stitutionnalisé, nous devons disséminer et libérer. Cette dissémina-
tion n’est pas une nouvelle forme de colonisation culturelle. C’est
au contraire la reconnaissance que la culture est déjà partout, dans
toutes les pratiques sociales, et qu’il faut cesser de vouloir l’en-
fermer dans des institutions qui reproduisent les logiques de domi-
nation.

Cette proposition doit cependant s’accompagner d’un exercice de re-
sponsabilité partagée. Comme le rappelle Rauch, il faut « établir un
bilan  à  responsabilités  partagées  entre  tou·te·s  les  collabora-
teur·rice·s, toutes les administrations, toutes les organisations et
tou·te·s acteur·rice·s de la vie artistique et culturelle. » L’éparpille-
ment ne doit pas servir d’excuse pour diluer les responsabilités ou
abandonner toute politique culturelle cohérente.

La responsabilité citoyenne
contre la logique coloniale

Le financement public crée des devoirs, mais pas ceux qu’imagi-
naient les « hussards ». Comme je l’ai écrit, « nous ne sommes pas

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/pour-un-eparpillement-vertueux-du-secteur-culturel?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/pour-un-eparpillement-vertueux-du-secteur-culturel?lang=fr
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au service des directions régionales des affaires culturelles », nous
sommes au service des citoyen·ne·s qui paient leurs impôts.

Cette responsabilité citoyenne implique parfois de désobéir aux or-
dres absurdes, de refuser la logique verticale du commandement
néo-colonial, masqué derrière le biopouvoir. Les centres culturels
belges l’ont compris en refusant de fermer. Le corporatisme du sec-
teur culturel français révèle au contraire la persistance d’une men-
talité coloniale : défendre ses privilèges d’administrateur·rice plutôt
que servir les administré·e·s.

Il faut cependant reconnaître que l’abandon de l’éducation popu-
laire par le ministère n’était pas un choix idéologique délibéré mais
résultait de rudes contraintes budgétaires. Il n’y a pas eu véritable-
ment de rejet mais « un resserrement de ses objectifs, au risque de
faire des choix douloureux ». Les responsabilités sont donc par-
tagées entre différents ministères, et il serait injuste d’imputer tous
les échecs au seul ministère de la Culture ainsi qu’aux profession-
nel·le·s subventionné·e·s.

Pistes concrètes pour une
décolonisation culturelle

Abandonner  définitivement  la  posture  surplom-1.
bante et cultiver l’humilité coopérative. Cessons de
nous voir comme celles et ceux qui apportent la culture
aux masses incultes. Cette vision néo-coloniale doit être
radicalement abandonnée. Les citoyen·ne·s ont leurs pro-
pres cultures, riches et légitimes. Et comme dans l’en-
treprise  libérée,  les  anciennes  compétences  restent
utiles mais dans de nouveaux rôles non-dominants. Les
institutions culturelles peuvent devenir des expertises au
service de projets initiés par d’autres, dans une logique
de coopération plutôt que de prescription, dans le sens
des droits culturels, qui sont désormais inscrits dans la
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loi.
L’évaluation sincère et volontaire comme exercice2.
d’humilité.  Documenter  nos  échecs,  reconnaître  que
nous avons parfois reproduit des logiques de domination.
Cette évaluation sincère est l’exact opposé de la certi-
tude néo-coloniale  de sa supériorité  civilisatrice.  Con-
crètement  :  documentons  les  processus,  intéressons-
-nous aux parcours individuels des personnes (non plus
des « publics » abstraits). Identifions ce qui distingue fon-
damentalement  nos  propositions  des  pratiques  cul-
turelles privées. Cette évaluation doit être partagée en-
tre pairs et avec les citoyen·ne·s eux·elles-mêmes.
Reconnaître la légitimité de toutes les pratiques et3.
dépasser  la  distinction  amateur·rice/profession-
nel·le.  Netflix,  TikTok, YouTube ne sont pas des pra-
tiques « inférieures » à corriger, mais des espaces cul-
turels légitimes. L’attitude méprisante envers ces pra-
tiques reproduit exactement le mépris colonial pour les
cultures « indigènes ». Cette hiérarchie amateur·rice/pro-
fessionnel·le, centrale depuis Malraux, est devenue ob-
solète  à  l’ère  numérique.  TikTok  et  les  plateformes
numériques ont déjà opéré cette révolution que le sec-
teur institutionnel refuse de voir. Mais la reconnaissance
de la diversité des pratiques ne doit pas conduire à un
relativisme absolu qui nierait toute spécificité à la créa-
tion artistique exigeante.
Passer d’une logique de territoire à une logique de4.
réseau et abandonner la communication verticale.
Les « hussards » administraient des territoires. Nous de-
vons penser en termes de réseaux horizontaux, de con-
nexions, de circulations, sans centre dominant. Sur les
réseaux sociaux, cessons de « poster » comme des institu-
tions, mais devenons des sources : créons des contenus
riches sur nos sites, que les personnes pourront s’appro-
prier et partager. Les recommandations entre pairs sont
10 fois plus efficaces que la communication institution-
nelle.

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/vers-une-evaluation-volontaire-des-projets-culturels?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/vers-une-evaluation-volontaire-des-projets-culturels?lang=fr
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Transformer  les  institutions  en  ressources  par-5.
tagées et ouvertes. Non plus des forteresses de la cul-
ture  légitime,  mais  des  espaces  ouverts  où  les  ci-
toyen·ne·s viennent puiser librement pour leurs propres
projets culturels. Proposons aux créateur·rice·s de con-
tenus d’utiliser nos espaces, notre expertise technique.
Accompagnons  les  publics  dans  leurs  pratiques
numériques. Le théâtre physique peut nourrir une multi-
tude de scènes numériques.
Créer de nouveaux modèles économiques adaptés à6.
l’ère numérique. Le piratage n’est pas un danger mais
une opportunité manquée. Si la loi  de licence globale
avait été adoptée en 2012 plutôt que la répressive loi Ha-
dopi, nous aurions aujourd’hui un modèle économique vi-
able  pour  la  diffusion de la  culture  dans  les  réseaux
numériques. Il faut imaginer des systèmes de finance-
ment qui reconnaissent les nouvelles formes de circula-
tion et de création culturelle, plutôt que de s’arc-bouter
sur des modèles de propriété intellectuelle dépassés.
Former différemment pour investir tous les terri-7.
toires  professionnels.  Les  «  hussards  »  étaient  for-
mé·e·s à l’ENFOM pour administrer des territoires coloni-
aux. Nous devons former les nouveaux·elles acteur·rice·s
culturel·le·s à investir tous les territoires professionnels,
pas seulement les institutions culturelles traditionnelles.
La culture doit irriguer la banque, le transport, la con-
struction, l’éducation, etc., non pas comme une nouvelle
forme de colonisation, mais comme une reconnaissance
que la dimension culturelle est déjà présente dans toutes
les activités humaines.
Expérimenter avec de nouveaux·elles acteur·rice·s8.
et de nouvelles alliances. La refondation ne peut se
faire qu’en accueillant  de nouveaux·elles acteur·rice·s,
en sortant de l’entre-soi du secteur culturel traditionnel.
Il faut créer des espaces d’expérimentation où des créa-
teur·rice·s  numériques,  des  entrepreneur·euse·s  soci-
aux·ales,  des activistes,  des artistes autodidactes peu-

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/politiques-culturelles-et-revolution-numerique/le-piratage-une-benediction-qui-s-ignore-pour-le-secteur-audiovisuel?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/politiques-culturelles-et-revolution-numerique/le-piratage-une-benediction-qui-s-ignore-pour-le-secteur-audiovisuel?lang=fr
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vent co-construire de nouvelles propositions culturelles.
Ces expérimentations doivent être réelles, risquées, et
non de simples opérations de communication déguisées
en innovation.

De la mission civilisatrice à
l’humilité démocratique

Le passage de la « démocratisation culturelle » (apporter la culture
au peuple) à la « démocratie culturelle » (reconnaître la culture de
chacun·e) n’est pas qu’un changement sémantique. C’est le pas-
sage  d’une  logique  coloniale  à  une  logique  véritablement
démocratique.

Les « hussards » voyaient dans les « particularismes » afri-
cains ou régionaux des obstacles à dépasser. Nous devons au
contraire voir dans la diversité culturelle une richesse à cul-
tiver. Non plus une culture française « universelle » à impos-
er, mais une multitude de cultures en dialogue.

La marge comme espace de
liberté

Jean-Luc Godard disait que « ce sont les marges qui font tenir la
page ».  La  marginalisation  des  institutions  culturelles  tradition-
nelles  n’est  peut-être  pas  une  catastrophe  mais  une  libération.
Libérées de leur rôle colonial d’imposition culturelle, elles peuvent
enfin devenir des espaces de liberté et d’expérimentation.

Mais cela exige d’abandonner définitivement l’héritage des « hus-
sards » : leur certitude de détenir la culture légitime, leur méthode
d’administration verticale, leur mépris pour les cultures populaires.
C’est à ce prix seulement que le secteur culturel public pourra se
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réinventer.

Décoloniser pour survivre

L’histoire du ministère de la Culture nous enseigne une leçon cru-
ciale : un système construit sur des méthodes coloniales porte en lui
les  germes  de  sa  propre  destruction.  La  domination  culturelle,
qu’elle s’exerce en Afrique ou en France, finit toujours par susciter
la résistance et l’émancipation des dominé·e·s.

La crise actuelle n’est pas un accident mais l’aboutissement logique
d’un système de domination culturelle. Les citoyen·ne·s ont trouvé
dans les pratiques numériques des espaces de liberté échappant au
contrôle  des  institutions.  Ils·elles  ont  voté  avec  leurs  pieds,  ou
plutôt avec leurs clics.

Face à cette émancipation, nous avons deux choix : soit nous res-
tons arc-bouté·e·s sur le modèle colonial hérité des « hussard-
s », et nous disparaîtrons avec lui ; soit nous embrassons une
véritable décolonisation culturelle, reconnaissant l’égale dig-
nité de toutes les pratiques culturelles.

Comme l’écrit Marie-Ange Rauch, « le combat est à l’évidence loin
d’être achevé. » Mais ce combat ne doit pas être mené dans la cul-
pabilisation stérile ou le dénigrement systématique. Il s’agit plutôt
de  construire,  avec  lucidité  mais  sans  complaisance  pour  les
théories liquidatrices, un nouveau modèle de politique culturelle qui
dépasse définitivement l’héritage colonial tout en préservant l’ambi-
tion d’un service public culturel renouvelé.

Le temps n’est plus à la nostalgie de l’empire culturel perdu,
mais  à  l’invention  courageuse  de  nouvelles  formes  de
coopération culturelle, horizontales et respectueuses. C’est à
cette condition seulement que le service public de la culture
pourra retrouver sa légitimité : non plus comme instrument
de domination, mais comme facilitateur humble d’une cul-
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ture véritablement partagée.

Merci à emmanuel vergès de m’avoir fait découvrir l’éclairant tra-
vail de Marie-Ange Rauch.

https://www.benoitlabourdette.com/tags/emmanuel-verges?lang=fr
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La culture et le pouvoir politique : d’un
mariage de raison à un divorce

consommé

De Louis XIV à Rachida Dati : anatomie
d’une rupture entre culture subventionnée et
légitimité politique.

La culture n’est  plus le théâtre du
pouvoir. Jadis instrument de rayonne-
ment  politique,  elle  peine  aujour-
d’hui  à  justifier  ses  financements
publics.  Comment  renouer  le  dia-
logue  démocratique  dans  un  con-
texte où les pratiques culturelles ont
profondément évolué, sous l’effet de
t r a n s f o r m a t i o n s  s o c i a l e s ,
économiques et technologiques ?
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Le constat d’une crise : quand
les élu·es désertent la culture

Les professionnel·les du secteur culturel  français traversent une
période de profonde remise en question face aux baisses budgé-
taires importantes décidées par des élu·es locaux·ales de tous bords
politiques. Si on fait une comparaison, dans la campagne pour les
élections  municipales  de  1977,  la  culture  occupait  une  place
prépondérante, voire primordiale, dans les programmes de l’ensem-
ble des candidat·es, toutes tendances confondues. Cette centralité
de la question culturelle dans le débat politique local contrastait
déjà  avec  les  campagnes  nationales,  mais  elle  témoignait  d’un
consensus sur l’importance symbolique et sociale de l’action cul-
turelle publique.

Aujourd’hui, dans les campagnes électorales du XXIᵉ siècle, qu’elles
soient municipales, régionales ou nationales, le sujet de la culture
n’est quasiment jamais mentionné. Cette absence n’est pas un sim-
ple oubli ou une négligence : elle révèle une transformation pro-
fonde du rapport entre culture et pouvoir politique. Comment inter-
préter ce glissement ? Qui porte la responsabilité de cette évolu-
tion ? Plus fondamentalement encore, s’agit-il véritablement d’un
problème à résoudre, ou ne serait-ce pas plutôt l’occasion d’une
compréhension renouvelée des mutations qui affectent les rôles et
fonctions de la culture et des professionnel·les de la culture dans un
monde qui a connu des transformations radicales ?

Antonio Gramsci écrit dans ses Cahiers de prison (1951) : « la crise
consiste justement dans le fait que l’ancien meurt et que le nouveau
ne  peut  pas  naître  :  pendant  cet  interrègne  on  observe  les
phénomènes morbides les plus variés ». Son analyse éclaire parfaite-
ment la situation actuelle du secteur culturel subventionné, pris en-
tre un modèle historique épuisé et un futur encore incertain.

Il convient de considérer ces changements, certes violents et désta-
bilisants pour les acteurs·trices du secteur, comme un moment de
crise, au sens étymologique du terme (du grec krisis, qui signifie dé-
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cision, jugement). Cette crise pourrait être l’occasion d’un appren-
tissage collectif pour refonder les pratiques et les liens autrement,
plutôt  que  se  mobiliser  pour  un  «  combat  »  corporatiste  et
passéiste,  dont on sait  qu’il  est voué à l’échec. En effet,  les ci-
toyen.nes ne se sentent plus concerné.e.s par la « défense » de ce
secteur,  désormais  considéré  comme  «  non  essentiel  »,  depuis
2020, et validé comme tel par la majorité des professionnel.les elles
et eux-mêmes, du fait de l’absence quasi totale de mobilisation con-
tre les mesures politiques liberticides de cette époque récente. Ain-
si, au lieu de chercher des boucs émissaires parmi les élu·es, ac-
cusé·es de choix politiques castrateurs pour la liberté de création, il
me semble plus riche de perspectives d’action d’adopter une per-
spective sociologique, afin de commencer par chercher à compren-
dre de façon profonde les phénomènes sociaux à l’œuvre qui trans-
forment les positions de l’ensemble des acteurs·trices.

Bien sûr, on ne peut que comprendre, et compatir avec le désarroi
des équipes artistiques et des responsables de lieux culturels qui
voient leurs subsides drastiquement réduits,  souvent de manière
brutale et sans concertation préalable, forçant à des fermetures de
lieux,  de compagnies et  autres licenciements.  C’est  précisément
cette  brutalité  qui  caractérise  un  moment  de  crise.  Rappelons
Michel Foucault, qui écrivait dans La Volonté de savoir (1976) :

« Où il y a pouvoir, il y a résistance, et pourtant, ou
plutôt par là même, celle-ci n’est jamais en position
d’extériorité par rapport au pouvoir. »

« Il n’y a donc pas, par rapport au pouvoir, un lieu du
grand Refus — âme de la révolte, foyer de toutes les
rébellions, loi pure du révolutionnaire. Mais des résis-
tances qui sont des cas d’espèce : possibles, néces-
saires, improbables, spontanées, sauvages, solitaires,
concertées,  rampantes,  violentes,  irréconciliables,
promptes  à  la  transaction,  intéressées  ou  sacrifi-
cielles ; par définition elles ne peuvent exister que
dans le champ stratégique des relations de pouvoir. »
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À mon sens, cette résistance peut et doit, si elle veut être
transformatrice dans le réel, prendre la forme d’une réinven-
tion créative plutôt que d’une simple opposition défensive.

La culture comme instrument
du pouvoir : une histoire

française

Pour comprendre les raisons profondes de la disparition de la cul-
ture  des  préoccupations  politiques  des  élu·es  locaux·ales,  régio-
naux·ales ou nationaux·ales, il faut d’abord déconstruire un mythe
fondateur. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, cette éclipse
n’est pas le fruit d’un projet despotique des droites entraînées par
les  idées  d’extrême  droite,  visant  à  détruire  une  culture  qui
dérangerait potentiellement leurs valeurs conservatrices. L’explica-
tion en est à la fois plus simple et plus complexe : la culture sub-
ventionnée n’a jamais eu pour fonction première l’émancipa-
tion des citoyen·nes, même si ce récit justificateur s’est imposé
depuis la création du ministère de la Culture en 1959 sous l’égide
d’André Malraux. Pierre Bourdieu, dans La Distinction. Critique so-
ciale du jugement (1979), démontrait déjà très bien comment « le
goût classe, et classe celui qui classe ». Il écrivait aussi :

« Les prises de position objectivement et subjective-
ment esthétiques, le choix d’un mobilier, d’un vête-
ment  ou  d’un  maquillage,  sont  autant  d’occasions
d’éprouver ou d’affirmer la position occupée dans l’es-
pace social comme rang à tenir ou distance à main-
tenir. »

L’analyse de Bourdieu révèle la fonction sociale réelle de la cul-
ture  :  un  outil  de  reproduction  de  classe,  de  réaffirmation  des
places symboliques du pouvoir  et  d’exclusion par un mépris  bi-
en-pensant, et soi disant inclusif, de celles et ceux qui ne maîtrisent
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pas les codes culturels légitimes.

Il ne s’agit pas ici de mettre en question la générosité sincère de
nombreux·ses artistes qui aspirent à partager leur création avec le
plus grand nombre. Cependant, force est de constater que cette
générosité s’accompagne souvent d’une ambiguïté : le désir de par-
tage se mêle au besoin de reconnaissance et d’admiration. Comme
le disait déjà Rousseau dans sa Lettre à d’Alembert sur les specta-
cles (1758), le théâtre peut être « une école de mœurs » mais aussi
un lieu de vanité où « l’on va moins pour voir que pour être vu ».

Cette ambivalence n’invalide pas pour autant les effets émancipa-
teurs réels que peuvent produire certaines œuvres ou certaines ex-
périences culturelles. Mais il faut reconnaître que ces moments d’é-
mancipation authentique constituent davantage l’exception que la
règle dans le fonctionnement global du système culturel subvention-
né français. Et d’ailleurs, comment évaluer cela ?

De Louis XIV à la Ve

République : la culture au
service de la gloire nationale

Les justifications contemporaines du financement public de la cul-
ture, démocratisation, émancipation, cohésion sociale, ne sont que
des constructions a posteriori destinées à légitimer, dans le cadre
d’une démocratie post-révolution française, une pratique dont les
fondements historiques sont tout autres. La réalité historique, qui
traverse  les  régimes  politiques,  de  la  monarchie  absolue  à  la
République  actuelle,  révèle  que  la  culture  a  toujours  été
soutenue, encouragée et subventionnée parce qu’elle consti-
tuait un instrument privilégié de rayonnement national et in-
ternational, autrement dit, un enjeu éminemment politique,
identitaire  pour  la  Nation  et  diplomatique.  Marc  Fumaroli,
dans L’État culturel. Essai sur une religion moderne (1991), évoque
cette généalogie :
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« La politique culturelle française, inventée par Riche-
lieu et systématisée par Louis XIV, était au service de
la gloire du roi et du royaume. Elle fut la première et
longtemps la seule au monde à concevoir la culture
comme un instrument de puissance. »

Cette conception instrumentale de la culture n’était pas dissimulée :
elle s’affichait ouvertement comme participant de la grandeur mo-
narchique.  Sous  Louis  XIV,  la  création  de  l’Académie  française
(1635), de l’Académie royale de peinture et de sculpture (1648), de
l’Académie  royale  de  danse  (1661),  de  l’Académie  royale  de
musique (1669) et de l’Académie royale d’architecture (1671) consti-
tuait un système cohérent de contrôle et de promotion des arts au
service du pouvoir royal. La langue française elle-même devenait un
instrument  de  rayonnement  :  parlée  dans  toutes  les  cours  eu-
ropéennes, elle véhiculait une vision du monde, une esthétique et,
partant, le pouvoir politique.

Il est important de comprendre que la culture soutenue par le pou-
voir ne se limite pas aux spectacles ou aux romans : elle englobe la
langue elle-même, la représentation du monde qu’elle porte, les in-
tellectuel·les qui la pensent et la transmettent. La culture trans-
cende la simple production artistique pour devenir un sys-
tème global de représentation et de légitimation du pouvoir.

Mais  aujourd’hui,  les  acteurs·trices  culturel·les  et  artistes,  ef-
frayé·es, veulent défendre la « liberté de création » face à des déci-
sions politiques qui lui portent atteinte, des censures notamment.
Qu’est-ce que cette dite liberté, exactement ? L’exemple de Molière
au XVIIᵉ siècle illustre très bien la dialectique subtile entre pouvoir,
allégeance, liberté et transgression, qui est une stratégie de vraie-
-fausse liberté, encore à l’œuvre aujourd’hui, et pourtant en train
de se déliter. Les pièces de théâtre de Molière, qui creusaient avec
une liberté remarquable la critique sociale de son temps tout en
touchant à des questions universelles, étaient financées par le roi
même dont elles semblaient critiquer le pouvoir autocratique. Cette
apparente contradiction révèle en réalité la grande intelligence poli-
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tique des détenteurs·trices du pouvoir,  qu’ils·elles soient monar-
ques de droit divin ou élu·es au suffrage universel : leur capacité à
intégrer la transgression au cœur même de leur système de légiti-
mation. Michel de Certeau l’analyse très bien dans L’Invention du
quotidien, volume I : Arts de faire (1980) :

« Si l’on veut repérer la force et les manières de faire
du pouvoir, il faut y regarder à deux fois, car il se
marque d’autant mieux qu’il se dissimule davantage.
La visibilité du pouvoir est inverse à son efficacité :
plus il est subtil, plus il s’impose sans bruit, plus il en-
vahit la vie quotidienne sous le couvert de l’évidence
ou de la  neutralité.  […] Le propre du pouvoir  est
justement  de  masquer  ses  procédures  sous  l’ap-
parence de la nature, du bon sens ou de la néces-
sité. »

Ainsi, l’emprise du pouvoir ne se manifeste pas uniquement par la
contrainte  visible,  mais  surtout  par  l’installation  de  normes  qui
paraissent naturelles. En finançant ses propres critiques, le pouvoir
démontre sa magnanimité et son ouverture, renforçant ainsi sa légi-
timité. Cette instrumentalisation n’annule pas la valeur esthétique
ou critique des œuvres, les pièces de Molière demeurent des chef-
s-d’œuvre de portée universelle, mais elle révèle la complexité his-
torique, jusqu’à aujourd’hui, des rapports entre création artistique
et pouvoir politique. On sait à quel point les nominations d’artistes
aux directions des grandes institutions culturelles sont des choix bi-
en plus politiques qu’artistiques.

Cela fait écho à l’analyse de Michel Schneider dans La comédie de
la culture (1993), où il analyse au vitriol les intérêts mutuels entre
artistes et institutions culturelles (après avoir démissionné de son
poste de directeur de la musique du ministère de la culture) :

« Il y a en France un ministère de la Culture, singular-
ité dans une démocratie. Depuis 1981, ses interven-
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tions se multiplient : événements, marchandises, con-
sommations,  la  culture  semble  diverse  et  vivante.
N’est-ce pas l’inverse ? La fièvre indique un malaise.
Au-delà d’une critique de la culture de cour, avec ses
mœurs, grimaces, travers et ridicules, il faut analyser
les tensions qui toujours existent entre art et poli-
tique, culture et pouvoir. Car, menée par la gauche
ou la droite, la politique culturelle recèle des risques.
Les arts ont peut-être le ministère qu’ils méritent, et
le ministère les artistes qui le justifient. Que l’art di-
vorce d’avec le sens, la forme, le beau, qu’il ne dise
plus rien à personne, qu’il n’y ait plus d’œuvres ni de
public, qu’importe, du moment qu’il y a encore des
artistes et des politiques, et qu’ils continuent de se
soutenir :  une subvention contre une signature au
bas d’un manifeste électoral. Le rideau tombe, il faut
juger la pièce. Ministère de la Culture ? Non, gou-
vernement des artistes. Mais on ne gouverne pas la
culture, et elle n’est pas un moyen de gouvernement.
Rien n’est pire qu’un prince qui se prend pour un
artiste, si ce n’est un artiste qui se prend pour un
prince. »

Le théâtre comme lieu
symbolique du pouvoir : une

architecture politique

Pour comprendre pourquoi,  en 1977, l’ensemble des candidat·es
aux élections municipales plaçaient la culture au premier rang de
leurs préoccupations programmatiques, il faut analyser la fonction
sociale et politique des lieux culturels dans la France des Trente
Glorieuses.  Les administré·es influent·es,  celles et ceux que l’on
pourrait qualifier d’« influenceurs·euses » avant l’heure, fréquen-
taient assidûment les lieux culturels. Plus significatif  encore, les
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élu·es eux·elles-mêmes, sans distinction de bord politique, étaient
des habitué·es de ces espaces.

Cette fréquentation n’était pas motivée par un amour désintéressé
du théâtre, de la danse ou du cinéma, mais par la conscience aiguë
que ces lieux constituaient des espaces privilégiés d’exercice et de
représentation du pouvoir. L’architecture même du théâtre à l’i-
talienne matérialisait cette fonction politique : l’organisation en lo-
ges latérales et la hiérarchisation des publics selon la hauteur des
places créaient un microcosme social où se négociaient les affaires
publiques et privées, le tout valorisé par l’apparat de productions
artistiques de haute qualité.

Richard Sennett, dans Les Tyrannies de l’intimité (1977), analyse
cette fonction du théâtre comme espace public par excellence, et y
apporte les nuances de ses modalités :

« Le théâtre du XVIIIᵉ siècle était en effet un lieu où
la société venait se regarder elle-même, un miroir de
la vie sociale, où les distinctions de rang étaient à la
fois ostensiblement présentes — à travers les places
réservées, les habits,  les usages — et,  paradoxale-
ment, momentanément abolies dans l’expérience col-
lective  du  spectacle.  Le  public,  en  partageant  la
représentation, vivait un moment où l’individualité cé-
dait la place à une appartenance collective, où la dis-
tance sociale se rejouait et se neutralisait dans une
sociabilité d’apparence. Ainsi, le théâtre n’était pas
seulement un divertissement, mais une scène où la so-
ciété expérimentait son propre accord et ses tension-
s. »

Le lieu symbolique du pouvoir politique était donc l’espace culturel,
et plus spécifiquement la salle de théâtre. Un paradoxe apparent s’y
jouait aussi : sur scène, les comédien·nes pouvaient critiquer verte-
ment les puissant·es,  qui  les applaudissaient depuis leurs loges.
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Cette configuration profitait à tous les acteurs·trices du système :
l’artiste y gagnait la reconnaissance de son engagement critique, le
politique y démontrait son ouverture d’esprit et sa capacité à ac-
cepter la contestation, légitimant ainsi son pouvoir dans le cadre so-
cial.

Voilà pourquoi la culture occupait une place centrale dans
les programmes politiques il y a bientôt 50 ans : elle constitu-
ait le lieu symbolique par excellence du pouvoir, l’espace où
se négociait et se représentait la légitimité politique dans
une société démocratique. En 50 ans, le monde s’est transformé,
et le paradigme qui structure la fonction de la culture dans la so-
ciété a bien changé.

L’âge d’or de la
démocratisation culturelle :

entre utopie émancipatrice et
reproduction sociale

Les baby-boomers,  la  génération née dans l’immédiat  après Se-
conde Guerre Mondiale, ont bénéficié des conditions économiques
exceptionnelles des Trente Glorieuses pour connaître une ascension
sociale sans précédent. Les pratiques culturelles constituaient un
marqueur essentiel de cette élévation sociale, qui transcendait les
clivages politiques traditionnels.

Il est important de noter que cette aspiration à l’élévation par la cul-
ture concernait tout autant, sinon davantage, les milieux populaires,
organisés politiquement, notamment autour du Parti communiste
français. Les municipalités communistes furent parmi les plus ar-
dentes promotrices de politiques culturelles ambitieuses, portées
par une conception de l’élévation qui n’était pas prioritairement
économique mais intellectuelle et morale. Jack Lang, dans Une poli-
tique culturelle pour l’Europe (1987), témoigne de cette époque :
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« Dans  les  années  1960 et  1970,  la  culture  était
perçue comme un droit fondamental, un outil d’éman-
cipation collective. Les maisons de la culture d’André
Malraux côtoyaient les initiatives d’éducation popu-
laire, créant un maillage territorial unique au mon-
de. »

L’idéal était que les classes populaires puissent accéder au théâtre
et ainsi élargir leurs horizons sensibles et intellectuels, découvrir
des univers échappant à la fois à leur quotidien laborieux et à l’em-
prise naissante de la télévision, qui demeurait d’ailleurs un bien de
luxe pour les nombreux foyers modestes. Le sentiment d’émancipa-
tion intellectuelle et morale procuré par la fréquentation des œu-
vres artistiques dans ces municipalités progressistes validait, aux
yeux des citoyen·nes comme des élu·es, le bien-fondé de politiques
culturelles volontaristes et coûteuses.

Les citoyen·nes croisaient leurs élu·es lors des spectacles, des ver-
nissages, des festivals. La culture tissait ainsi un réseau de sociabil-
ité politique, créant ce que Jürgen Habermas appelait dans L’Es-
pace public (1962) « une sphère publique bourgeoise » élargie, où
se rencontraient et dialoguaient les différentes composantes de la
société locale. Cette dynamique conjuguait les approches verticales
de la démocratisation culturelle académique, les grands spectacles
présentés à des spectateurs·trices, et les démarches plus horizon-
tales de l’éducation populaire, qu’on nomme aujourd’hui démocratie
culturelle, dans une complémentarité féconde.

Cependant, même si ce modèle présentait d’indéniables vertus et
créait un cercle vertueux d’enrichissement mutuel, il ne faut pas oc-
culter sa dimension aussi intrinsèquement politicienne : ces espaces
culturels, ces spectacles de qualité et ces activités socioculturelles
enrichissantes étaient soutenus par les responsables politiques pré-
cisément  parce  qu’ils  constituaient  des  lieux  d’exercice  et  de
représentation du pouvoir.
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La grande déconnexion :
l’exclusion progressive des

classes populaires

Le tableau idyllique que je viens de brosser appartient désormais au
passé. Deux mouvements concomitants ont progressivement érodé
ce modèle de politique culturelle consensuelle. Le premier est re-
marquablement  documenté  par  Marjorie  Glas  dans  Quand  l’art
chasse le populaire (2023). Elle analyse la perte progressive de la
vocation sociale du théâtre public au profit de logiques de distinc-
tion esthétique. Elle éclaire les processus de professionnalisation,
d’institutionnalisation et de hiérarchisation qui participent à l’évic-
tion symbolique des classes populaires des lieux culturels et ques-
tionne la capacité du théâtre à remplir aujourd’hui un véritable rôle
social.

«  Fondé  sur  la  croyance  en  l’utilité  sociale  du
théâtre, de sa fonction politique et de son ouverture
à tous les publics, le théâtre public s’est progressive-
ment  recentré  sur  lui-même et  sur  ses  enjeux  in-
ternes.  L’héroïsation  de  l’artiste  est  allée  de  pair
avec la marginalisation des profanes. Pour aboutir à
l’effacement du public populaire – et même du public
tout court – dans les enjeux professionnels et esthé-
tiques. »

Un fossé s’est donc progressivement creusé entre les lieux culturels
subventionnés et leurs publics potentiels, accentué aussi par la mul-
tiplication des chaînes de télévision et l’émergence de nouvelles
formes de divertissement populaire. Les nouveaux·elles citoyen·nes,
qu’il s’agisse des enfants de familles populaires n’ayant pas connu
l’ascension sociale de la génération précédente ou des populations
issues de l’immigration récente, se trouvaient structurellement dé-
connecté·es de propositions culturelles perçues comme étrangères
à leurs univers de référence, non respectueuses de leurs droits cul-
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turels et condescendantes, ce qu’ils et elles perçoivent très bien.

Didier Eribon, dans Retour à Reims (2009), témoigne bien de cette
fracture :

«  Le  monde  de  la  culture  légitime  m’apparaissait
comme un univers hostile, où tout rappelait que nous
n’étions pas à notre place : la manière de s’habiller,
de parler, de se tenir, jusqu’aux références implicites
qui émaillaient les conversations et nous renvoyaient
à notre ignorance. »

Ces nouveaux·elles exclu·es de la culture ne se sentent même pas
légitimes pour franchir le seuil de lieux dont les codes leur échap-
pent totalement, et qui leur rappellent douloureusement l’institu-
tion scolaire, elle-même vécue comme un espace de stigmatisation
derrière  ses  proclamations  démocratiques.  Progressivement,  les
lieux culturels subventionnés ont maintenu leurs financements tout
en perdant leur ancrage social réel, particulièrement visible dans
les municipalités de gauche, qui avaient fait de la culture leur éten-
dard. Aujourd’hui, bien des citoyen·nes ne sont même pas vraiment
conscient·es de l’existence de ces lieux, qui leur semblent complète-
ment étrangers.

Parallèlement, une nouvelle génération d’élu·es émergeait, is-
sue de milieux sociaux différents et n’ayant pas intériorisé la
fréquentation des lieux culturels subventionnés comme un
marqueur de respectabilité politique. Ces nouveaux·elles re-
sponsables politiques trouvent d’autres espaces de militan-
tisme et de sociabilité, plus directement politiques et moins
médiatisés par la pratique culturelle.

La révolution numérique :
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l’émergence d’une culture
désintermédiée

Le second phénomène, plus récent mais aux effets plus radicaux en-
core, a achevé de transformer le paysage culturel français. L’appari-
tion du Minitel au début des années 1980 inaugurait timidement
l’ère des pratiques culturelles et communicationnelles en ligne. L’ar-
rivée d’Internet dans les années 1990, puis l’explosion des réseaux
sociaux à partir de 2004, il y a maintenant plus de vingt ans, ont
provoqué une révolution copernicienne des pratiques culturelles.
Henry Jenkins, dans Culture de la convergence : Des médias vieux
et nouveaux  (2006),  décrivait  prophétiquement cette transforma-
tion :

« Nous assistons à l’émergence d’une culture partici-
pative qui transforme l’expérience passive de la con-
sommation médiatique en production active de con-
tenus et de significations. La circulation des contenus
médiatiques dépend désormais de la participation ac-
tive du public, qui ne se contente plus de consommer
les médias mais contribue également à leur création,
à leur distribution et à leur interprétation. »

Aujourd’hui,  les  pratiques  culturelles  majoritaires  se  dé-
ploient dans les espaces numériques. On y visionne des films,
on y écoute de la musique, on y interagit avec ses pairs, on y
crée, on y performe. Les frontières entre amateurs·trices et profes-
sionnel·les  s’estompent  :  chacun·e  peut  potentiellement  devenir
artiste, développer une audience, voire en faire sa profession. Ces
espaces numériques de partage incarnent une forme radicale de
démocratie culturelle, où la persévérance et le travail permettent à
quiconque de construire  sa  place dans  un écosystème désinter-
médié. La valeur symbolique ne réside plus dans la validation
institutionnelle mais dans les liens tissés entre pairs, dans
les recommandations mutuelles, dans l’appartenance à des
communautés d’intérêt. Ces communautés, autrefois principale-
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ment ancrées dans des territoires géographiques circonscrits, se re-
composent  aujourd’hui  dans  les  espaces  numériques  selon  des
logiques  affinitaires  qui  transcendent  les  frontières  nationales,
générationnelles et socioculturelles.

Pour illustrer cela par un exemple spécifique, les amateurs·trices de
musique baroque sur instruments d’époque peuvent désormais se
retrouver, échanger, partager leurs pratiques et leurs découvertes,
qu’ils·elles résident à Tokyo, São Paulo ou dans un village du Massif
central. La culture, grâce à ces réseaux numériques, connaît une vi-
talité sans précédent. La création artistique n’a jamais été aus-
si foisonnante, les outils de création et de diffusion jamais
aussi accessibles, les possibilités de modèles économiques al-
ternatifs jamais aussi diverses. Alors de quelle crise parle-t-on ?

Cependant, et c’est là le paradoxe central de notre époque, toute
cette  effervescence culturelle  échappe totalement  au con-
trôle et à l’influence du pouvoir politique traditionnel, et est
même souvent volontairement méconnue et méprisée par les
acteurs·trices de la culture subventionnée, qui se refusent à
la légitimer, car ils·elles se sentent en danger (alors même
qu’ils·elles en sont aussi consommateur·trices). Elle s’appuie
sur des infrastructures développées et contrôlées par des multinatio-
nales du capitalisme numérique qui ont parfaitement compris le be-
soin anthropologique fondamental de culture et qui fournissent les
outils pour le satisfaire, tout en captant la valeur économique ainsi
générée.

Le symbole Rachida Dati :
chronique d’une rupture

consommée

L’été 2024 a offert une illustration amusante de cette rupture entre
culture et pouvoir politique. Rachida Dati, alors ministre de la Cul-
ture, fut vivement critiquée par le milieu culturel pour ne pas s’être
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rendue au Festival d’Avignon, rompant avec une tradition ininter-
rompue depuis la création du Ministère de la Culture en 1959. Tous
ses prédécesseurs, sans exception, avaient fait de cette visite esti-
vale un rituel obligé de leur fonction.

Adoptons un regard sociologique pour analyser cette absence : si
Rachida Dati n’a pas jugé nécessaire de se rendre au Festival d’Avi-
gnon, ce n’est pas par mépris personnel pour le théâtre ou par igno-
rance de l’importance symbolique du festival, c’est parce qu’elle a
intuitivement  compris  que  le  Festival  d’Avignon,  malgré  son
prestige intact, n’est plus aujourd’hui un lieu du pouvoir politique.
Il demeure un espace prestigieux de diffusion artistique, mais il a
perdu sa fonction politique structurante.

Dans sa logique de ministre, et non d’amatrice d’art, Rachida Dati
privilégie sa présence dans les véritables lieux contemporains
du pouvoir politique, qui ne sont plus les théâtres et les festi-
vals. Son absence n’est donc pas un acte de défiance mais la
simple reconnaissance d’un état de fait : la culture institu-
tionnelle n’est plus le lieu symbolique privilégié du pouvoir
politique. Elle a d’ailleurs annoncé, sans préciser de date, qu’elle
se rendrait au festival d’Avignon lors de l’édition 2025, concession
symbolique qui ne change rien au diagnostic de fond. Elle ira « pour
le plaisir », pourrait-on dire, et non par nécessité politique. Cette
distinction  est  capitale  pour  comprendre  la  transformation  en
cours.

Refonder le pacte
démocratique : les droits

culturels comme nouvelle
boussole

Face à ce diagnostic qui pourrait sembler désespérant, quelles per-
spectives s’offrent aux défenseurs·euses du financement public de
la culture ? Car je demeure, malgré cette analyse lucide, un fervent
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partisan du soutien public aux arts et à la culture, non pas par nos-
talgie d’un modèle révolu, mais par conviction que l’art et la culture
peuvent et doivent jouer un rôle refondé dans nos sociétés démocra-
tiques.

La Déclaration de Fribourg des droits culturels (2007) offre un ca-
dre conceptuel précieux pour cette refondation : « Les droits cul-
turels visent à garantir à chacun·e la liberté de vivre son identité
culturelle, comprise comme l’ensemble des références culturelles
par lesquelles une personne, seule ou en commun, se définit, se con-
stitue, communique et entend être reconnue dans sa dignité. »

Cette approche par les droits culturels permet de dépasser l’instru-
mentalisation politique traditionnelle de la culture pour la replacer
au service direct des citoyen·nes et de leur émancipation. Comme
l’écrit Jean-Michel Lucas dans Les droits culturels, enjeux pour les
politiques publiques (2017) :

« Les droits culturels ne sont pas des droits à consom-
mer de la culture mais des droits à faire humanité
ensemble, en reconnaissant la dignité culturelle de
chacun. »

La culture subventionnée doit donc opérer sa mue : abandon-
ner son rôle historique d’instrument de légitimation du pou-
voir pour devenir un outil de construction démocratique hori-
zontale. Cette transformation exige une révolution des pra-
tiques et des représentations. La désintermédiation à l’œuvre
dans les espaces numériques doit inspirer une désintermédia-
tion parallèle dans les espaces physiques et institutionnels.

Les élu·es les plus lucides comprennent cette nécessité. Leur rôle
n’est plus d’instrumentaliser la culture au service de leur pouvoir
personnel ou partisan, mais de soutenir la construction d’une so-
ciété démocratique porteuse de valeurs humanistes. De nombreux·s-
es responsables politiques portent sincèrement ces valeurs et sont
prêt·es à accompagner cette transformation. Mais pour ce faire, il-
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s·elles ont besoin d’équipes artistiques et de responsables culturels
prêt·es à faire la même mutation.

Le récit comme nouvelle
légitimité : repenser

l’évaluation de l’action
culturelle

Ce dont les acteurs·trices culturel·les et les élu·es ont mutuellement
besoin, c’est d’une nouvelle grammaire pour penser et évaluer l’im-
pact social de la création artistique. Il faut comprendre que l’objec-
tif n’est plus de produire des spectacles prestigieux qui valorisent le
pouvoir politique, cette époque est définitivement révolue. La cul-
ture subventionnée doit se réinventer dans le lien social, dans le re-
spect  scrupuleux des  droits  culturels,  dans l’inclusion active  de
toutes et tous.

Pour ce faire, il faut de nouveaux récits des expériences culturelles
soutenues par la puissance publique. Mais qu’est-ce que le récit con-
temporain d’un projet culturel ?

Pour un spectacle dans un théâtre, ce n’est plus seule-
ment la description de la qualité artistique de la proposi-
tion ou du talent des interprètes, c’est le récit des expéri-
ences transformatrices vécues par les spectateurs·trices,
de la manière dont l’œuvre a modifié leur rapport au
monde, aux autres, à eux·elles-mêmes.
Pour une action territoriale menée « hors les murs »,
dans les quartiers périphériques ou auprès de popula-
tions éloignées des institutions culturelles, le récit de-
vient nécessairement collectif.  Il  se construit  avec les
habitant·es,  à  leur  écoute,  dans  le  respect  de  leurs
références culturelles propres. Il peut inclure l’évolution
du projet lui-même, les remises en question qu’il a susc-
itées chez les artistes, la manière dont la rencontre avec
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l’altérité a transformé et enrichi la proposition artistique
initiale.

Ces récits exigent du temps, de l’attention, de l’humilité. Ils deman-
dent d’accepter de raconter aussi les échecs, les malentendus, les
préjugés inconscients qui ont pu être déconstruits au fil des rencon-
tres. Comme l’écrit Édouard Glissant dans Poétique de la Relation
(1990) : « Agis dans ton lieu, pense avec le monde. »

Les élu·es d’aujourd’hui ont un besoin vital de ces récits pour
justifier,  auprès  de  leurs  administré·es  et  de  leurs  pairs
élu·es,  le maintien d’un financement public de la culture.
Sans ces récits,  ils·elles  ne peuvent plus légitimer un in-
vestissement dans ce qui apparaît comme un secteur décon-
necté de l’utilité sociale et politique immédiate. Ils·elles ont
besoin de comprendre en quoi la culture sert aujourd’hui à
construire le commun démocratique. Le ministère de la culture
s’est doté en 2021 d’une délégation à la démocratie culturelle, qui
va se transformer en direction, il est donc un soutien dans ces dé-
marches. Il y a de toutes façons nécessité, au-delà des questions de
financements, que la culture subventionnée continue à être au ser-
vice d’un bien commun démocratique et plus uniquement l’espace
de reproduction bourgeoise qu’elle est devenue, malgré les discours
hypocrites qui prétendent le contraire, pour percevoir leurs sub-
sides. Pour cela, ses formes doivent impérativement se réinventer.

Vers une nouvelle alliance :
culture et démocratie

Il y a urgence à reconnaître avec lucidité que la culture institution-
nelle n’est  plus intrinsèquement liée au pouvoir  politique.  Cette
prise de conscience, loin d’être une défaite, ouvre de nouvelles per-
spectives. Si la culture est subventionnée par l’argent public, c’est-
à-dire par l’impôt prélevé sur l’ensemble des citoyen·nes, chaque ac-
teur·trice culturel·le bénéficiaire de ces financements a la responsa-
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bilité éthique et politique de démontrer comment son action sert le
bien commun démocratique.

De nombreuses équipes artistiques incarnent déjà magnifiquement
ces  valeurs  et  développent  sur  le  terrain  des  démarches  exem-
plaires d’inclusion, de co-création, de reconnaissance de la dignité
culturelle de chacun·e. La ressource existe, l’intelligence collective
est là. Mais nous traversons un moment de crise, de transition dou-
loureuse entre un ancien monde qui n’en finit pas de mourir et un
nouveau monde qui peine à naître pleinement.

Certes, certains lieux culturels continueront à fonctionner selon l’an-
cien modèle, servant de marqueurs de distinction sociale pour une
bourgeoisie soucieuse de sa reproduction culturelle. Ces lieux ne
disparaîtront pas et continueront probablement à recevoir des fi-
nancements. Mais ils auront perdu leur centralité politique pour de-
venir  des conservatoires de pratiques culturelles socialement si-
tuées.

Le véritable enjeu se situe ailleurs : dans l’invention de nou-
velles formes, de nouvelles pratiques, de nouveaux lieux, pas
nécessairement physiques, où se construira la démocratie cul-
turelle de demain. Si les acteurs·trices culturel·les persistent
à ne défendre que le modèle traditionnel, s’ils·elles se conten-
tent de dénoncer les baisses de subventions sans proposer de
nouvelle vision, ils·elles confirmeront aux yeux des élu·es leur
déconnexion des enjeux démocratiques contemporains.

De l’instrumentalisation à
l’émancipation

L’histoire que je viens de retracer, de Louis XIV à nos jours, révèle
la permanence d’un lien consubstantiel entre culture et pouvoir poli-
tique en France. Ce lien, forgé sous l’Ancien Régime et perpétué
sous des formes diverses jusqu’à la fin du XXᵉ siècle, s’est aujour-
d’hui rompu sous l’effet conjugué de transformations sociologiques
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profondes et de la révolution numérique.

Cette rupture n’est ni un accident ni une catastrophe : elle est le
symptôme d’une mutation plus large de nos sociétés démocratiques.
La culture ne peut plus être l’instrument de légitimation du pouvoir
politique dans un monde où les sources de légitimité se sont diversi-
fiées et complexifiées. Mais elle peut devenir, et c’est là tout l’enjeu
contemporain,  un  espace  privilégié  de  construction  du  commun
démocratique.

Pour cela, les acteurs·trices culturel·les doivent accepter de repens-
er radicalement leurs pratiques, leurs objectifs et leurs modes d’é-
valuation. Ils·elles doivent passer d’une logique de l’offre culturelle
descendante à une logique de co-construction avec les citoyen·nes.
Ils·elles doivent substituer à la recherche de l’excellence artistique
abstraite la quête d’une pertinence sociale et démocratique con-
crète, entrer dans une esthétique de la relation en tant qu’exigence
artistique, ce qui est bien plus difficile que la simple exigence es-
thétisante.

Les élu·es, de leur côté, doivent comprendre que le soutien à la cul-
ture ne relève plus de la stratégie de pouvoir mais de la construc-
tion patiente d’une société plus juste, plus inclusive, plus démocra-
tique. Hannah Arendt décrit bien le processus entre culture et poli-
tique dans La Crise de la culture (1961), sans encore y intégrer la
démocratie culturelle, qui en découle si on translate son argumen-
taire à la réalité contemporaine :

« La culture, qui est ce qui subsiste dans le monde
sous la forme d’œuvres, a besoin d’un espace public
pour apparaître et se transmettre. Car la culture et la
politique s’appartiennent mutuellement : ce n’est pas
le savoir ou la vérité qui est en jeu, mais le jugement
et la décision, l’échange judicieux d’opinions portant
sur la sphère de la vie publique et du monde com-
mun. Sans des spectateurs — des citoyens disposés à
juger —, il n’y a pas de culture jugée, pas de poli-
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tique  vivante.  Les  œuvres  comme les  actions  hu-
maines demandent à être vues, discutées, évaluées,
portée par la mémoire collective, et c’est ce qui fonde
la réalité du monde commun. »

Si les acteurs·trices culturel·les assument cette responsabilité nou-
velle, s’ils·elles deviennent les artisan·es patients du récit démocra-
tique  de  leurs  actions,  alors  de  nombreux·ses  élu·es  se  remo-
biliseront pour soutenir une culture refondée. Non plus pour asseoir
leur pouvoir politique personnel, mais pour faire advenir, ensemble,
une démocratie culturelle vivante et inclusive.
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Culture et politique : la leçon oubliée
du totalitarisme sanitaire

Réflexions sur la soumission du secteur
culturel face à l’autorité.

En 2025, le secteur culturel français
s’alarme de la montée du Rassemble-
ment  National.  Pourtant,  son  com-
portement  durant  la  période  Covid
révèle une troublante propension à
la soumission qui interroge sa capac-
ité de résistance future.
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La contradiction du secteur
culturel face au

Rassemblement National

Le secteur culturel français, traditionnellement ancré dans une pen-
sée de gauche,  manifeste  aujourd’hui  une inquiétude croissante
face à la montée du Rassemblement National. Les professionnel·le·s
s’interrogent : comment travailler avec des élu·e·s RN ? Cette ques-
tion, comme le soulignait récemment un article de Haute Fidélité,
pôle des musiques actuelles en Hauts-de-France paru dans le média
de l’OPC (Extrême droite et culture, un pacte faustien inenvisage-
able ?), évoque cette angoisse et les contradictions afférentes : « La
culture doit-elle se compromettre avec l’extrême droite ou main-
tenir une ligne de résistance ? »

Pourtant, ce que je constate dans cette posture, c’est un a priori dé-
connecté de la réalité récente. Ces mêmes professionnel·le·s qui
s’inquiètent aujourd’hui ont, pour la plupart, accepté sans broncher
les décisions autoritaires prises pendant la période Covid. Des déci-
sions dénuées de sens commun, stigmatisantes et brutales, sans fon-
dement sanitaire réel,  basées sur des mensonges assez évidents
pour qui avait à l’époque la conscience de lutter contre ses peurs,
et servant un opportunisme capitaliste qui a fait croire aux per-
sonnes que c’était pour leur bien.

Cette manipulation psychologique collective n’est pas sans rappeler
ce qu’Alice Miller décrivait dans C’est pour ton bien (1984) : « L’éd-
ucation totalitaire commence toujours par faire croire à l’individu
que la violence qu’il subit est exercée dans son propre intérêt. »
Pour qui tentait de construire son propre appareil critique durant
cette période, l’évidence de cette manipulation sautait aux yeux.

Par ailleurs, rappelons que, déjà aujourd’hui, une part importante
des grandes salles privées de musiques actuelles appartient à des in-
vestisseur·euse·s ou entrepreneur·euse·s proches de la droite radi-
cale. 

https://www.observatoire-culture.net/extreme-droite-culture-pacte-faustien-inenvisageable/
https://www.observatoire-culture.net/extreme-droite-culture-pacte-faustien-inenvisageable/
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L’acceptation du totalitarisme
sanitaire

La violence de cet extrême-centre qui s’est incarnée dans les ferme-
tures arbitraires et sans fondements des lieux culturels, la surveil-
lance généralisée, la stigmatisation des non-vacciné·e·s et leurs ex-
clusions professionnelles, fut globalement acceptée sans broncher
par le secteur culturel. Plus troublant encore, cette acceptation est
allée au-delà de ce que la loi autorisait. Je pense notamment au con-
trôle des passes sanitaires, couplé à des contrôles d’identité dans
certains lieux culturels, pratique interdite par la loi, sauf pendant
les deux mois du pass vaccinal début 2022.

Le secteur culturel a ainsi collaboré à une entreprise de surveil-
lance et de stigmatisation sans précédent. Sans doute par peur,
sans doute parce qu’ils et elles ont cru aux discours officiels. Ils et
elles pensaient être dans le camp du bien alors qu’ils et elles partici-
paient à quelque chose de bien différent. Hannah Arendt nous avait
pourtant prévenu·e·s : le totalitarisme advient quand il est accepté
par les  citoyen·ne·s  eux-mêmes comme étant  le  bien.  Oui,  nous
avons traversé une période aux accents totalitaires. Et chacun·e est
responsable de son obéissance aveugle.

Les conséquences furent désastreuses : accentuation des inégalités,
dégradation sans précédent de la santé mentale, particulièrement
chez les jeunes et les enfants, détérioration de la santé publique,
dont  nous  payons  les  frais  pour  longtemps,  endettement  stra-
tosphérique du pays, au bénéfice, encore, des grands actionnaires.
Ainsi, les grands actionnaires mondiaux ont doublé leur fortune en
deux ans, du jamais vu dans l’histoire du capitalisme. Une réussite
éclatante pour certains, un désastre pour la majorité. Je ne pré-
tends pas du tout que tout était orchestré, même si des scénarios
similaires avaient été discutés, comme lors de l’Event 201 en novem-
bre 2019, et que l’épisode H1N1 de 2009 constituait déjà une répéti-
tion,  qui  n’avait  pas pris  à l’époque faute d’adhésion populaire,
alors que les discours de la ministre de la santé de l’époque, Rose-
lyne Bachelot, étaient exactement similaires, quasi mot pour mot,
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aux discours du ministre de la santé pendant la période Covid, Olivi-
er Véran.

Le boulevard offert à
l’extrême droite

Aujourd’hui, on diabolise le RN. Ce parti est, selon mon opinion per-
sonnelle, effectivement préoccupant et dangereux. Mais on refuse
de regarder en face le fait que le totalitarisme a déjà été là et qu’on
l’a déjà soutenu. Cette cécité volontaire ouvre à mon sens un boule-
vard au RN.

Si le RN a l’intelligence de construire des argumentations basées
sur la peur, comme l’a fait le gouvernement d’extrême-centre en-
core au pouvoir, il pourra embarquer bien des gens dans son projet
de violence contre l’autre. Cette stigmatisation a déjà eu lieu : les
non-vacciné·e·s ont été ostracisé·e·s par des systèmes de surveil-
lance numérique déployés à une échelle inédite et avec l’assenti-
ment massif des populations. Des familles se sont divisées de façon
définitive malheureusement, et le sont encore, à cause de ce disposi-
tif totalitaire, entre celles et ceux qui ont collaboré et celles et ceux
qui ont résisté.

L’expérience « Soumission à l’autorité » de Stanley Milgram dans
les années 1960 éclaire sur ce phénomène : dès lors qu’une autorité
est reconnue comme telle, l’individu·e se sent déresponsabilisé·e et
peut commettre par obéissance les actes les plus ignobles. C’est ex-
actement ce qui s’est produit pendant la période Covid. Si le RN ac-
cède aux manettes des financements publics, notamment culturels,
celles et ceux qui ont obéi hier au l’extrême centre obéiront demain
à l’extrême droite, c’est une évidence. Nous verrons les vestes se re-
tourner une à une, nous verrons les héro·ïne·s d’aujourd’hui devenir
les collaborateur·rice·s de demain, ces gens « raisonnables », ces
« honnêtes gens » comme le disait avec tant de poésie Georges
Brassens. La soumission à l’autorité, quelle qu’elle soit,  reste le
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même mécanisme psychologique. Le tout, même si l’on s’est fait ma-
nipuler, même si l’on a collaboré en croyant faire le bien, est d’a-
grandir sa conscience, pour faire autrement demain. C’est pourquoi
j’écris ceci ; non pas pour culpabiliser, mais au contraire, pour être
plus tolérant·e, pardonner et avancer.

Repenser l’indépendance
politique du secteur culturel

Ce qui me fait véritablement peur, c’est ce manque total de cons-
cience politique du secteur culturel, cette obéissance aveugle au
pouvoir en place, masqué par des discours soi-disant politisés. Au-
jourd’hui, le RN n’a pas encore le pouvoir exécutif. S’il l’obtient,
nous verrons beaucoup de vestes se retourner, présentant soudain
les choses comme « positives et constructives ».

L’indépendance et le courage politique de chacun·e doivent à mon
sens être au cœur de l’action culturelle. Il ne s’agit pas d’obéir aux
injonctions du ministère de la Culture ou de l’État, mais de défen-
dre une vision du monde. Les discours du secteur culturel parlent
tous de liberté, d’émancipation, de créativité. Ces discours doivent
être en cohérence ave les actes. Il n’est jamais trop tard ; nul·le
n’est parfait·e, mais chacun·e a le devoir de grandir, d’affiner son es-
prit critique, c’est-à-dire sa pensée singulière nuancée. 

Prenons un simple exemple : dans un projet culturel destiné aux en-
fants, si on leur impose quelque chose « pour leur bien » sans leur
donner vraiment la place de s’exprimer ni qu’ils et elles en compren-
nent le pourquoi, ou si on fait semblant de les écouter pour mieux
récupérer et professionnaliser les idées qui viennent d’eux, on re-
produit là aussi un schéma de domination. C’est un projet de soumis-
sion à l’autorité, à petite échelle. Cette conscience doit se mani-
fester à tous les échelons. Comme l’écrivait Paulo Freire dans Péda-
gogie des opprimés (1968) : « Personne ne libère autrui, personne
ne se libère seul, les hommes se libèrent ensemble. »
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Vers une réinvention
démocratique par la culture

La conscience politique du secteur culturel doit s’exercer à
tous les niveaux. Elle doit s’incarner dans les actions elles-
mêmes, dans le respect de l’autre et dans la place contribu-
tive qu’on lui accorde quand on détient le pouvoir et la re-
sponsabilité d’un projet financé par le bien commun.

C’est seulement ainsi que nous pourrons créer des espaces réelle-
ment démocratiques, des laboratoires de réinvention démocratique
grâce aux actions culturelles. Si nous ne le faisons pas déjà sur le
terrain, dans nos pratiques quotidiennes, il est logique que nous
obéissions à celles et ceux qui détiennent le pouvoir, quelles que
soient leurs injonctions.

L’histoire récente nous a montré notre fragilité collective. Il y a cinq
ans, le secteur culturel a majoritairement failli. Il n’y a aucune rai-
son que la même chose ne se reproduise pas si le RN accède à plus
de pouvoir politique direct en France. La vigilance démocratique
commence par l’examen critique de nos propres pratiques et de nos
propres soumissions. C’est à ce prix seulement que la culture pour-
ra jouer son rôle d’éveil des consciences plutôt que d’endormisse-
ment et de soumission collective à l’inhumain.
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CHAPITRE 4 : VERS UNE DÉMOCRATIE
CULTURELLE

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux professionnel·le·s qui cherchent à trans-
former concrètement leurs pratiques, à sortir d’une posture de sur-
plomb pour entrer dans un véritable dialogue avec les publics. Il in-
téressera les élu·e·s qui souhaitent refonder leur politique culturelle
sur des bases véritablement démocratiques, en comprenant les im-
plications pratiques des droits culturels. Il offrira aux artistes une
réflexion sur la dimension politique de leur création et sur ce que
signifie faire œuvre autorisante. Enfin, il donnera à tou·te·s des ou-
tils pour participer à la construction d’une démocratie culturelle ter-
ritoriale, où chaque parole compte et où chaque récit contribue à
tisser le lien social.

Synthèse

Après  l’analyse  historique et  critique du chapitre  précédent,  ce
chapitre ouvre des perspectives concrètes de refondation. Il ne s’ag-
it plus seulement de comprendre ce qui ne fonctionne pas, mais de
proposer des voies pour faire autrement. Comment passer de la
démocratisation culturelle, ce modèle vertical qui suppose une cul-
ture légitime à diffuser vers des publics ignorants, à une véritable
démocratie culturelle qui reconnaît l’égale dignité de toutes les cul-
tures et le droit de chaque personne à participer à la vie culturelle
selon ses propres termes ? Ce chapitre propose des outils  con-
ceptuels et des méthodes pratiques pour opérer cette transforma-
tion.
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La  première  section,  «  Droits  culturels  et  postures  profession-
nelles », s’attaque à un reproche récurrent fait aux droits culturels :
leur caractère trop théorique, trop éloigné du terrain. La Déclara-
tion de Fribourg de 2007 offre pourtant un cadre précieux pour
repenser l’action culturelle. Mais les droits culturels définissent des
objectifs et des directions ; leur application nécessite des méthodes
issues d’autres champs. Ce texte insiste sur une dimension trop nég-
ligée : ce qui fonde les effets sociaux des relations humaines, ce
sont les émotions bien avant la raison. Pour que les droits culturels
ne  restent  pas  «  hors-sol  »,  ils  doivent  s’enrichir  de  méthodes
comme la communication non violente, les pédagogies nouvelles,
les techniques de l’éducation populaire, entre autres. Le lien est l’in-
strument de la dignité : un lieu culturel peut avoir été conçu selon
les principes les plus démocratiques, si les agent·e·s qui l’opèrent
au quotidien ne supportent pas que les visiteur·euse·s fassent du
bruit ou ne respectent pas des règles toutes subjectives, les droits
culturels resteront lettre morte. L’accompagnement des profession-
nel·le·s dans leurs postures relationnelles est donc central. C’est ce
qu’on nomme les « compétences psychosociales ».

La deuxième section, « L’accueil des personnes radicalisées dans
les lieux culturels », aborde une question que le secteur préfère sou-
vent esquiver. Qu’entend-on exactement par « personnes radical-
isées » ? Les personnes qui votent à l’extrême droite sont-elles radi-
calisées ? Et celles qui votent à l’extrême gauche ? Et celles qui se
rendent à l’église chaque dimanche ? L’analyse montre que cha-
cun·e d’entre nous manifeste une forme de radicalité et de violence,
consciemment ou non. Si les lieux culturels ne devaient accueillir
que des personnes parfaitement bienveillantes et neutres, ils de-
vraient fermer leurs portes à tou·te·s. Or ces espaces, financés par
l’argent public, se doivent d’incarner l’exemplarité démocratique :
être inclusifs au plus haut degré, respectueux de toutes les dif-
férences, même celles qui nous dérangent. C’est à cette condition
que l’art et la culture pourront redevenir des espaces vivants, non
pas des lieux où l’on impose une pensée unique, fût-elle bien-pen-
sante.
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La  troisième  section,  «  Qu’est-ce  qu’une  politique  culturelle  ?
Pourquoi la culture est-elle politique ? Et qu’est-ce qui est politique
dans  la  culture  ?  »,  pose  les  fondements  théoriques  de  cette
réflexion. Toute culture est politique car elle impose des règles d’ap-
partenance et des visions du monde. La politique culturelle, en légi-
timant certaines cultures spécifiques, produit des effets profondé-
ment politiques, même quand des élu·e·s de droite et de gauche pro-
gramment les mêmes spectacles. L’illusion de la diversité culturelle
doit être déconstruite : aucune politique culturelle ne peut véritable-
ment soutenir la diversité, car elle procède de choix, nécessaire-
ment restreints.  Reconnaître cette fermeture structurelle permet
paradoxalement de mieux identifier les ouvertures possibles et les
biais existants, plutôt que de s’illusionner sur une fausse diversité.
Les droits culturels constituent alors un outil  d’ouverture :  s’in-
téresser activement aux citoyen·ne·s dont les cultures nous sont
étrangères,  accomplir  ce  travail  pour  lequel  nous  sommes  ré-
munéré·e·s par l’impôt de tou·te·s.

La  quatrième section,  « Mettre  en  œuvre  la  dissémination  cul-
turelle  »,  propose  une  stratégie  concrète  face  à  la  crise  de  la
démocratisation culturelle. Plutôt que de faire venir les publics vers
des institutions centralisées, il s’agit de rapprocher la culture des
habitant·e·s. Les spectacles en appartement, les tournées d’artistes
« au chapeau » via les réseaux sociaux, les initiatives comme le
Théâtre de la Poudrerie qui fonctionne sans lieu fixe : ces pratiques
incarnent une « révolution douce » qui redonne du sens à la rencon-
tre entre artistes et publics. Je développe également l’idée d’une
« révolution narrative des territoires » : face à la tyrannie douce des
récits  institutionnels,  il  faut  multiplier  les récits  fragiles,  situés,
portés par les agent·e·s de la culture et les habitant·e·s. Sans récit
démocratique, pas de démocratie culturelle.

La cinquième section, « Pour une révolution narrative des terri-
toires », approfondit cette réflexion sur le pouvoir des récits. Les
territoires se définissent par ce qui se raconte d’eux et par eux. Les
récits institutionnels, souvent descendants et formatés, échouent à
mobiliser parce qu’ils ne laissent pas de place à la parole citoyenne.
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À  l’inverse,  les  récits  fragiles,  témoignages  d’expériences  cul-
turelles vécues, documentations de pratiques territoriales, partages
horizontaux, tissent la trame narrative qui soutiendra demain les
politiques culturelles publiques. L’appel est simple et ambitieux :
écrire, depuis sa place, et diffuser, pour qu’une mémoire commune
s’écrive, traversante, fragile, mais tenace.

La sixième section, « La création autorisante », constitue le cœur
pratique de ce chapitre. Elle développe un concept forgé au fil de
trente années de pratique artistique : certaines œuvres portent en
elles-mêmes l’autorisation pour chacun·e de s’y risquer. Quand des
spectateur·rice·s disent après avoir vu un film « ça m’a donné envie
de faire des films », ce n’est pas une réaction décevante, c’est la
marque d’une « création autorisante », qui porte dans sa forme
même une générosité sociale. Cette approche s’oppose à la création
industrielle, qu’on peut admirer mais qu’on ne peut pas reproduire.
Les soirées « Le Fil », que j’ai organisées pendant dix ans, ont systé-
matisé cette pratique : chaque participant·e offre une création aux
autres, il n’y a pas de public passif. Le concept de « création au-
torisante » rappelle que l’art n’est pas d’abord affaire de génie indi-
viduel ou de reconnaissance institutionnelle, mais de partage, de
lien et d’autorisation mutuelle à exister pleinement dans l’espace
commun.
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Droits culturels et postures
professionnelles

Outils pour une mise en œuvre concrète des
droits culturels.

Les droits culturels, issus de la Décla-
ration de Fribourg (2007), représen-
tent  une  avancée  majeure  pour  la
démocratie culturelle. Pourtant, leur
application sur le terrain reste un dé-
fi,  ils  sont  souvent  perçus  comme
trop  théoriques.  Ce  texte  explore
comment les émotions, les relations
humaines et des méthodes comme la
communication non violente peuvent
concrétiser  ces  droits.  Découvrons
comment  une  éthique  profession-
nelle centrée sur l’humain est essen-
tielle  pour  une  mise  en  œuvre
réussie des droits culturels.
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Passer du concept à la
pratique

Les droits culturels, notamment grâce à la Déclaration de Fribourg
en 2007, sont à mon sens une avancée majeure et un outil extrême-
ment précieux pour la compréhension et l’évaluation des projets cul-
turels. Ils offrent des pistes de mise en œuvre constructive dans le
sens de la démocratie culturelle.  Cependant,  les droits culturels
sont souvent perçus comme très théoriques, très spécialisés, et sans
grand rapport avec le terrain de l’action culturelle. Pourtant, leur
objectif  est précisément l’application concrète du droit.  Le droit
n’est pas une science purement théorique ; c’est un objet juridique
représenté par des textes dont l’objectif est leur application dans
les communautés humaines, comme base légale des actions.

Dans  son  texte  «  Clarifier  le  sens  culturel  des  droits  humains,
leçons apprises avec le déploiement des droits culturels » (revue
Nectart #20, janvier 2025), le philosophe Patrice Meyer-Bisch, qui
est presque le fondateur des droits culturels, en ayant porté la ré-
daction de la Déclaration de Fribourg, aborde les droits culturels
dans leur essence et leur dimension politique et anthropologique. Il
n’est pas question du sujet de leur mise en application sur le ter-
rain. Ce n’est pas un reproche de ma part. L’objet de ma contribu-
tion est justement d’apporter ce complément. Je propose de nous
concentrer sur l’application des droits culturels dans le contexte
des relations humaines, un sujet trop peu traité dans l’approche
philosophique et juridique des droits culturels.

Raison et émotion

En effet, les droits culturels sont souvent abordés sous l’angle du
sens social et de la raison. Pourtant, ce qui fonde principalement les
effets sociaux des relations humaines, ce sont les émotions, bien
avant la raison. Il semble donc essentiel, pour une bonne applica-
tion des droits culturels, de mettre en lumière les modalités des rela-
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tions humaines portées par les agents. On ne peut pas considérer
l’humain comme un simple agent social rationnel qui, sur la base
des informations qu’il reçoit, prendrait des décisions de façon sen-
sée. L’humain reçoit des informations, vit lui-même des émotions, et
en produit chez les autres. À mon sens, c’est surtout au niveau émo-
tionnel que se joue, ou non, la mise en œuvre des droits culturels,
que ce soit dans des relations de coopération culturelle entre profes-
sionnels, ou dans les relations avec les bénéficiaires dans le cadre
de la participation culturelle.

Ainsi,  pour que les droits  culturels ne restent pas « hors-sol  »,
comme on le leur reproche souvent, ils doivent à mon avis s’enrichir
de méthodes scientifiques telles que la pédagogie, la communica-
tion non violente, le travail thérapeutique, etc. Si l’on veut que les
droits culturels soient appliqués d’une façon réellement humaniste,
il faut s’intéresser à leur mise en œuvre sur le terrain, ce qui dé-
passe le cadre des droits culturels eux-mêmes. Ces derniers définis-
sent les objectifs et les directions, mais leur application nécessite
des méthodes issues d’autres champs, comme l’art, l’éducation pop-
ulaire, l’entreprise libérée, les pédagogies nouvelles ou la communi-
cation non violente par exemple.

Une magnifique démarche en ce sens est celle du Réseau Culture
21, où Christelle Blouët a intégré des techniques de l’éducation pop-
ulaire pour soutenir les valeurs des droits culturels dans les modal-
ités de relations.  C’est  une dynamique exigente et  cohérente,  à
laquelle je propose d’ajouter d’autres dimensions.

Le lien, instrument de la
dignité

Les droits culturels visent à cultiver et défendre la dignité humaine.
Dans leur cœur se trouve le lien, la relation. Imaginons un lieu cul-
turel  conçu et  co-construit  avec l’avis  de toutes les  strates des
agents, mais qui, sur le terrain, avec les changements de postes au

https://reseauculture21.fr/
https://reseauculture21.fr/
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fil du temps, se retrouve opéré par des personnes qui, par exemple,
ne supportent pas que les visiteurs fassent un peu de bruit ou ne re-
spectent  pas les  règles.  Ces règles,  souvent subjectives,  varient
selon les individus. Chacun interprète différemment les critères de
bienséance, en fonction de sa sensibilité. Certains seront plus sensi-
bles au bruit, d’autres à la présence dans les espaces, d’autres en-
core au désordre. Ces agents, souvent embauchés par des presta-
taires externes,  peuvent se sentir poussés dans leurs retranche-
ments face à des cultures différentes des leurs. Comment pourraien-
t-ils mettre en œuvre les droits culturels tels que définis au niveau
institutionnel, si ces valeurs ne leur ont jamais été transmises dans
le champ de leur sensibilité ?

Dans son texte Patrice Meyer-Bisch parle des humains comme une
« ressource », un terme malheureux, car il renvoie à une conception
déshumanisante, héritée de l’histoire du concept de « ressources hu-
maines  »,  bien  documentée  par  Johann  Chapoutot  dans  Libres
d’obéir (2020). Les concepts de ressources humaines et de manage-
ment, développés après la Seconde Guerre mondiale dans toutes les
grandes entreprises du monde par des consultants qui se sont bien
plus tard révélés être d’anciens nazis, considèrent l’humain comme
une ressource au même titre que le charbon ou l’électricité, une vi-
sion profondément déshumanisante, qui est celle du camp de con-
centration. Pour une véritable mise en œuvre des droits culturels, il
faut sortir de cette logique et remettre l’humain au centre. Les
droits  culturels,  qui  prônent le respect de la dignité de l’autre,
doivent accompagner les agents dans leur pouvoir. Ces agents, fi-
nancés par le bien commun (les impôts), doivent être capables de
ne pas perdre de vue leur humanité et de mettre l’humain avant les
processus. Sinon, malgré leur bonne volonté, leurs actions risquent
d’être entachées par le non-respect de l’humain.

Travailler sur le terrain de
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l’humain

C’est pourquoi, à mon sens, il faudrait être plus minimaliste dans
l’approche institutionnelle de la mise en place des droits culturels
aux niveaux macroscopiques, et concentrer les efforts sur l’accom-
pagnement des agents. Il est essentiel qu’ils s’approprient les con-
cepts des droits culturels et les mettent en application grâce à des
méthodes efficaces et bienveillantes, comme la communication non
violente,  qui  postule  une  démarche  presque  thérapeutique  de
représentation de l’autre, ou les techniques de pédagogie nouvelle,
qui donnent la parole à chacun. Ces techniques, sans exception, re-
posent sur l’acceptation de la perte de pouvoir sur l’autre, ce qui
correspond à sortir  des processus pour revenir  à l’humanité de
l’autre. Cela nécessite une confiance en soi suffisante pour accueil-
lir ce que l’autre apporte et vient transformer, enrichir, en nous, et
non pas nous mettre en danger.

Travailler, c’est se mettre en mouvement, se transformer intérieure-
ment. L’étymologie du mot « travail » ne vient pas de « tripalium »,
l’instrument de torture, mais d’une racine plus ancienne, celle du
mot « travel » en anglais, qui signifie voyage, transformation. Tra-
vailler, c’est donc se déplacer, se transformer, créer de nouvelles
connexions neuronales. Pour que cela soit possible, il faut un climat
de confiance émotionnelle dans le groupe. Si nous sommes dans la
crainte ou la peur, notre système nerveux se met en mode de protec-
tion, empêchant toute nouvelle connexion ou apprentissage. Ainsi,
le préalable à toute mise en travail est l’absence de crainte dans les
relations.

Les  modalités  de  relations  et  les  postures  professionnelles  sont
donc centrales dans la mise en œuvre psychologique et neuronale
des droits culturels. Je parle ici des postures professionnelles, car
ce sont les professionnels qui, dans le cadre de leur éthique de tra-
vail,  ont  la  responsabilité  de  faire  reconnaître  et  appliquer  ces
droits. Les professionnels, qu’ils soient agents publics ou privés,
sont rémunérés par les impôts ou les achats des citoyens, et ont
donc une responsabilité envers eux. Dans les textes de Patrice Mey-
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er-Bisch, les droits culturels sont souvent associés à l’action indivi-
duelle de chaque individu, qui devrait se les accorder à lui-même. Je
comprends et partage ce point de vue théorique, mais dans la pra-
tique, ce sont les professionnels qui portent ces droits et ont pour
mission de proposer aux autres un cadre dans lequel leurs droits
sont respectés.

Pour la démocratie, cultiver
une éthique plutôt qu’une

morale

Pour que les droits culturels puissent être mis en œuvre, le travail
professionnel doit être guidé par une éthique, c’est-à-dire par le sen-
timent du « bon » plutôt que du « bien » au sens moral. Ce senti-
ment du « bon » repose sur l’ouverture dans la relation à l’autre, le
respect de sa dignité à chaque instant, et la conscience des places
sociales de chacun. Il  ne s’agit  pas d’un égalitarisme hypocrite,
mais d’une ouverture réelle les uns aux autres.

Mettre en œuvre une éthique dans les postures professionnelles est
un chantier essentiel, complémentaire aux chantiers politiques pour
les droits  culturels,  et  peut-être même plus fondamental  encore
pour la mission démocratique.
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L’accueil des personnes radicalisées
dans les lieux culturels

Pour une démocratie culturelle
véritablement inclusive.

Les lieux culturels filtrent-ils,  cons-
ciemment ou inconsciemment, leurs
publics selon des critères de radical-
ité ? Cette question révèle nos contra-
dictions  sur  la  violence  et  l’ex-
trémisme. Propositions d’exercice de
la démocratie.
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Qu’est-ce qu’une personne
radicalisée ?

Une question se pose d’emblée : qu’entend-on exactement par « per-
sonnes radicalisées » ?

Considérons quelques exemples. Les personnes qui votent à l’ex-
trême droite sont-elles radicalisées ? Qu’en est-il de celles qui vo-
tent à l’extrême gauche ? Et celles qui se rendent à l’église chaque
dimanche ? Il serait peut-être plus précis de distinguer la radicalisa-
tion de la radicalisation violente. Mais qu’est-ce que la violence au
juste ? La violence physique nous vient immédiatement à l’esprit.

Pourtant,  nombre de personnes considérées comme non radical-
isées exercent une violence physique sur autrui. Pensons aux par-
ents qui punissent physiquement leurs enfants – ils ne sont pas pour
autant qualifiés de radicalisés. Songeons aux patrons qui humilient
leurs employés, ou aux banquiers qui bloquent les comptes de per-
sonnes dans le besoin pour un modeste découvert. Force est de con-
stater que violence et radicalisation constituent deux réalités dist-
inctes.

Cherche-t-on alors à écarter des lieux culturels les personnes dont
la violence découle de leur radicalisme ? À la lecture de Monique
Pinçon-Charlot et de son concept de « violence des riches », on com-
prend que toute personne fortunée pourrait être considérée comme
radicalisée et violente, sa richesse constituant en elle-même une
forme de violence sociale extrême. Il conviendrait donc de préciser
davantage et de parler de radicalisation violente directe : actes de
violence physique, coups, meurtres, incitations à la haine…

Mais lorsqu’une personne de gauche affirme « nous devons lutter
contre l’extrême droite », englobant les idées, les responsables poli-
tiques, les militants et les électeurs, ne s’agit-il pas d’un discours de
haine, d’une incitation à la violence ? Cette formulation diffère radi-
calement de « nous devons lutter pour la démocratie », qui con-
stitue  un  discours  inclusif.  La  radicalisation  violente  entretient
certes des liens avec l’extrémisme. Cependant, le concept d’« ex-
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trême-centre » développé par l’historien Pierre Serna nous invite à
porter un regard nouveau sur les élites au pouvoir qui se présentent
comme modérées et centristes : leur extrémisme radical se dissi-
mule sous un gant de velours.

Le gant de velours n’est d’ailleurs pas toujours de mise. Il suffit
d’observer la répression du mouvement des Gilets jaunes ou la ges-
tion de la crise du Covid, marquées par la violence, la stigmatisa-
tion, la désignation de boucs émissaires, l’humiliation et la mise au
pilori, le tout au nom de l’ordre ou de la santé publique. Ces pra-
tiques s’inscrivent dans un discours de guerre et s’accompagnent
de dispositifs d’exception au régime démocratique, juridiquement
justifiés par cette rhétorique guerrière. On est bien dans une radi-
calité  violente,  institutionnelle  qui  plus  est,  masquée  par
l’hypocrisie et intégrée de façon totalitaire par la plupart des ci-
toyens comme une « normalité ».

Au terme de ce tour d’horizon des diverses formes de radicalité,
une conclusion s’impose : chacun d’entre nous, consciemment ou
non, manifeste une forme de radicalité et de violence. Si les lieux
culturels ne devaient accueillir que des personnes parfaitement bi-
enveillantes, ils devraient fermer leurs portes à tous, excepté peut-
être aux très jeunes enfants qui n’ont pas encore été influencés par
les cultures dominatrices dans lesquelles nous baignons.

Réinvestir l’institution de son
rôle démocratique

Insistons sur l’idée que les lieux culturels ont une mission fondamen-
talement démocratique : leur rôle est d’offrir un accueil incondition-
nel, de respecter la culture et les idées de chacun. Lorsque les per-
sonnes sentent que leur culture, qu’elle soit perçue comme radicale
ou non selon le prisme adopté, n’est ni stigmatisée ni réduite à une
position d’ennemi (ennemi de qui, de quoi d’ailleurs ? Les conflits
se définissent selon de multiples perspectives), elles peuvent vérita-
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blement s’ouvrir.

Ces espaces culturels existent précisément pour partager ce que
nous avons en commun en tant qu’êtres humains, malgré nos dissen-
sions profondes et  nos désaccords fondamentaux.  Nous sommes
tous citoyens, nous contribuons tous par nos impôts au financement
de ces institutions, elles nous appartiennent à tous et toutes.

Pour une culture de l’accueil
démocratique

Les lieux culturels, financés par l’argent public, se doivent d’incarn-
er  l’exemplarité  démocratique.  Ils  doivent  être  inclusifs  au plus
haut degré, respectueux de toutes les différences, même celles qui
nous dérangent. C’est à cette condition que l’art et la culture pour-
ront redevenir des espaces vivants, non pas des lieux où l’on impose
une  pensée  unique,  fût-elle  bien-pensante  et  convaincue  de  sa
supériorité universelle.

Cette prétention à l’universalité rappelle le vieux démon colonial bi-
en-pensant, dont nous voyons chaque jour les ravages humains et so-
ciaux. Il s’agit au contraire de créer des espaces sûrs où chacun sait
qu’il ne sera ni jugé ni stigmatisé pour ce qu’il est ou pour ses choix
politiques, mais accueilli dans des lieux dédiés au partage du sensi-
ble. Car le sensible, indépendamment de nos idées, de nos cultures
ou de nos radicalités supposées, constitue notre patrimoine com-
mun d’êtres humains.

Cette vision appelle une refondation des politiques culturelles, de la
formation  des  artistes  et  du  positionnement  politique,  au  sens
démocratique, des démarches artistiques. Elle concerne tant les mo-
dalités de participation des publics que notre capacité d’ouverture à
l’autre. Une ouverture authentique, et non une pensée qui se pré-
tend supérieure et plus universaliste que les autres.

Cette prétention à l’universalité est une illusion, nous le savons bi-
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en, même si l’Occident persiste à croire qu’il détient la meilleure
manière de penser le monde et qu’il surpasse philosophiquement
toutes les autres cultures. C’est une erreur profonde. Ouvrons donc
les portes, élargissons les regards, développons les sensibilités, mul-
tiplions les projets et les postures pour cultiver une démocratie où
les pluralités peuvent véritablement s’exprimer.

Peut-être alors ces lieux de culture, le mot prend toute sa justesse,
deviendront-ils des terreaux fertiles où germeront de nouveaux es-
paces de rencontre, créateurs de liens et d’enrichissements mutuels
pour, qui sait, contribuer à la fondation d’un monde meilleur.
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Qu’est-ce qu’une politique culturelle ?
Pourquoi la culture est-elle politique ?

Et qu’est-ce qui est politique dans la
culture ?

Approche critique des politiques culturelles
à l’aune des droits culturels.

Toute culture est  politique car elle
impose des règles d’appartenance et
des visions du monde. Explorer cette
dimension  éclaire  les  enjeux
démocratiques  des  politiques  cul-
turelles.
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Pourquoi la culture est-elle
nécessairement politique ?

La réponse  est  évidente.  Une culture  représente  une  vision  du
monde mise en forme et partagée. Qu’elle soit légitime ou transgres-
sive,  officielle  ou  secrète,  artistique,  sportive,  scolaire  ou  géo-
graphique, la culture constitue ce qui unit les êtres humains au sein
de communautés diverses : les supporters·euses de l’Olympique de
Marseille,  les  fans  de  Dalida,  les  amateur·rice·s  de  musique
baroque, les membres de chorales, les joueur·euse·s de World of
Warcraft, ou encore les passionné·e·s de manga avec leurs innom-
brables sous-communautés.

La culture crée ainsi des communautés. Il peut sembler difficile, de
prime abord, de discerner une dimension politique dans ces cul-
tures fédératrices. Stuart Hall, figure des cultural studies et pro-
fesseur de sociologie britannique d’origine jamaïcaine, a renouvelé
la compréhension de la culture en insistant sur sa dimension con-
flictuelle et politique. Selon lui, la culture n’est pas simplement un
ensemble de pratiques mais un « terrain de lutte » où se négocient
les significations et les identités. Dans son livre Representation :
Cultural Representations and Signifying Practices (1997), il écrit :

La culture est ce lieu de partage, de négociation et
parfois de conflit où se construisent et se contestent
les significations.  C’est  un terrain de lutte où dif-
férents groupes tentent d’imposer leurs propres vi-
sions du monde, leurs valeurs et leurs identités.

Stuart Hall rappelle que l’appartenance culturelle, loin d’être neu-
tre, est toujours traversée par des enjeux de pouvoir et de recon-
naissance, à la fois sur le plan collectif et individuel. Aussi, lorsque
j’évoque la fonction fédératrice, je ne me limite pas à sa dimension
sociale collective. J’inclus également sa dimension personnelle in-
time  :  ce  sentiment  d’appartenance  à  une  communauté  d’ama-
teur·rice·s  d’un certain  style  musical,  par  exemple,  qui  persiste
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même lorsque nous ne connaissons personnellement aucun·e autre
amateur·rice de cette musique. Nous nous identifions néanmoins à
cette communauté à travers sa culture partagée.

La dimension politique
inhérente à toute culture

En quoi cette appartenance culturelle revêt-elle une dimension poli-
tique ? Toute culture comporte, consciemment ou non, un ensemble
de règles  qui  évoluent  dans  le  temps.  Comme l’avait  démontré
Pierre Bourdieu dans La Distinction (1979), ces règles constituent
un  habitus  qui  structure  nos  pratiques  et  nos  représentations.
Sarah Thornton, dans son livre Club Cultures : Music, Media and
Subcultural Capital (1995), montre comment les « capitaux sous-cul-
turels » fonctionnent comme des systèmes de distinction au sein
même des communautés alternatives. Pour celui ou celle qui choisit
librement  son  appartenance  culturelle,  ces  règles  ne  sont  pas
perçues comme contraignantes mais plutôt comme émancipatrices.

Prenons l’exemple de la culture punk. Si je m’identifie à cette com-
munauté et que j’en partage les codes, ma façon de m’habiller et
mon mode de vie deviennent des choix conscients d’appartenance
qui participent à la construction de mon identité. Naturellement, je
peux simultanément appartenir à la communauté punk et à celle
des amateur·rice·s de musique baroque : les cultures ne s’excluent
jamais mutuellement.

Les cultures se montrent généralement très accueillantes envers les
nouveaux·elles venu·e·s. Si quelqu’un·e manifeste de l’intérêt pour
la  musique  métal  industrielle  en  achetant  des  disques  ou  des
streams, les acteur·rice·s de cette culture – musicien·ne·s, produc-
teur·rice·s, diffuseur·euse·s – l’accompagneront volontiers dans sa
découverte  approfondie  de cet  univers  musical.  Cette  ouverture
n’existe toutefois qu’à condition de respecter les codes implicites de
la culture en question. Nancy Duxbury, professeure et chercheuse
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portugaise spécialisée dans les politiques culturelles et le développe-
ment durable, montre que l’ouverture culturelle est indissociable du
respect des codes et des valeurs propres à chaque communauté :

Les processus d’inclusion et d’exclusion dans la parti-
cipation culturelle sont souvent implicites, intégrés
dans les normes sociales et les attentes qui détermi-
nent qui est considéré comme un·e « participant·e
légitime » dans un contexte donné. Ces mécanismes,
bien que subtils, façonnent profondément l’accès à la
culture, la reconnaissance des voix diverses et la ca-
pacité des nouveaux·elles venu·e·s à s’intégrer dans
des pratiques culturelles établies.

Article Cultural Policies for Sustainable Developmen-
t : Four Strategic Paths (International Journal of Cul-
tural Policy, vol. 27, 2021)

La transgression de ces règles entraîne des difficultés d’intégration.
On peut alors se sentir dissident·e, marginal·e, ou marginalisé·e,
parfois par soi-même, parfois par les autres, souvent par les deux si-
multanément. Un double phénomène peut se produire : nous pou-
vons avoir l’impression de ne pas respecter toutes les règles d’une
culture dans laquelle nous souhaitons nous intégrer, ressentant un
problème de légitimité, alors que les autres nous perçoivent comme
parfaitement  intégré·e·s.  Inversement,  nous  pouvons nous sentir
pleinement adhérent·e·s à une culture tout en étant rejeté·e·s par
certain·e·s  membres  de  la  communauté,  qui  estiment  que  nous
prenons trop de place ou ne correspondons pas à leurs attentes.
Chaque communauté possède en effet ses espaces de pouvoir, ses
hiérarchies et ses conflits internes.
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Les règles culturelles comme
système politique

Cette analyse révèle progressivement, je l’espère, la dimension poli-
tique de la culture, car on voit que l’appartenance à une culture
dépend du respect de ses règles. Or, un ensemble de règles con-
stitue précisément un dispositif politique : un système d’or-
ganisation permettant le fonctionnement d’un collectif, dont
la culture forme le ciment symbolique,  c’est-à-dire ce qui
unit et représente les membres de la communauté. Cette per-
spective rejoint les travaux du sociologue américain Howard Becker
(1982) sur les « mondes de l’art » comme systèmes de coopération
organisés autour de conventions partagées. Il écrit :

Toutes les activités collectives, et l’art n’échappe pas
à la règle,  sont organisées autour de conventions,
c’est-à-dire  d’accords  tacites  ou  explicites  sur  la
manière dont les choses doivent être faites. Ces con-
ventions rendent possible la coopération entre les dif-
férent·e·s participant·e·s, chacun·e sachant ce que les
autres attendent de lui ou d’elle et ce qu’il ou elle
peut attendre d’eux ou d’elles.

Howard S. Becker, Les Mondes de l’art, 1982.

Becker montre que l’art et la culture, loin d’être de simples addi-
tions de pratiques individuelles, sont le produit d’une coopération
entre de multiples acteur·rice·s, réuni·e·s autour de conventions par-
tagées qui structurent leur activité collective, ce qui repose sur l’ac-
ceptation et la reproduction de règles communes.

Même des cultures volontairement apolitiques comportent intrin-
sèquement  cette  dimension politique.  Considérons la  culture  du
théâtre public, regroupant les amateur·rice·s d’auteur·e·s contempo-
rain·e·s, de mises en scène innovantes et d’esthétiques théâtrales
nouvelles. Cette culture, qui se perçoit comme ouverte et destinée à
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l’ouverture d’esprit, démocratique, progressiste et inclusive, impose
néanmoins un ensemble complexe de règles, notamment comporte-
mentales, lors des représentations.

Ces règles dépassent largement le simple cadre de la salle de spec-
tacle. La manière de se comporter au théâtre révèle des représenta-
tions du monde et établit des hiérarchies implicites. Elle présup-
pose notamment la place privilégiée de l’artiste, l’admiration qui lui
est due, et son rôle d’éclaireur·euse de la société. Derrière les pos-
tures du·de la spectateur·rice se cache tout un système d’organisa-
tion et de rôles sociaux. Il ne s’agit pas de simples conventions com-
portementales mais d’une vision du monde pleine et entière, d’un
véritable système politique.

L’exemple révélateur du
cinéma : France et Inde

La comparaison entre les cultures cinématographiques française et
indienne illustre parfaitement cette dimension politique. Dans les
salles indiennes, les films durent plusieurs heures et les specta-
teur·rice·s  parlent,  mangent,  débattent,  sortent  et  entrent  libre-
ment. En France, le silence est de rigueur. Cette différence révèle
des  conceptions  radicalement  différentes  du  rôle  de  l’art  et  de
l’artiste.

En Inde, le cinéma s’intègre à la vie quotidienne comme une forme
de dialogue communautaire. En France, nous adoptons une position
de  spectateur·rice  certes  actif·ve  dans  sa  réception,  mais  silen-
cieux·se, vivant le film comme une parenthèse dans le quotidien.
Ces approches définissent différemment la valeur accordée au spec-
tacle. En Inde, l’accent porte sur le rassemblement communautaire
autour d’une œuvre qui en tient compte : les films adoptent un ry-
thme plus lent, multiplient les répétitions d’informations, sachant
que l’attention ne sera pas constante. Cette approche n’est nulle-
ment perçue comme problématique.
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Il s’agit bien de deux politiques relationnelles et démocratiques dist-
inctes.  Notons  que  je  parle  ici  du  cinéma indien  mainstream ;
d’autres formes cinématographiques coexistent en Inde, porteuses
d’autres politiques culturelles.

La politique culturelle : un
choix éminemment politique

J’espère avoir démontré le caractère intrinsèquement politique de
toute culture. Abordons maintenant la notion de « politique cul-
turelle », où les termes s’inversent. Il s’agit des choix effectués avec
l’argent public pour soutenir et diffuser certaines cultures auprès
des citoyen·ne·s qui les financent par l’impôt.

La politique culturelle peut sembler indépendante de la politique
partisane, car des élu·e·s de droite comme de gauche programment
souvent les mêmes spectacles et partagent les mêmes goûts artis-
tiques. Pourtant, en légitimant et en faisant exister des cultures spé-
cifiques, elles-mêmes porteuses de représentations du monde et de
systèmes démocratiques particuliers, ces choix produisent des ef-
fets profondément politiques. La politique culturelle constitue
donc un choix politique et non culturel, contrairement aux ap-
parences. Les élu·e·s de gauche ou de droite portent une culture
politique commune, car ils·elles défendent les mêmes institutions,
héritées de la Révolution française, qui fut une « révolution bour-
geoise », une « révolution de notaires » fondée sur les droits de pro-
priété. Les bases institutionnelles, juridiques et idéologiques, sont
des références communes de la droite comme de la gauche français-
es : la souveraineté nationale, l’égalité devant la loi, la citoyenneté,
l’individualisme, la laïcité, et l’État-nation. Bien sûr, chaque camp
en propose une lecture et une mise en œuvre différentes, mais au-
cun d’entre eux·elles n’est ni libertaire ni anarchiste par exemple !
Donc  les  spectacles  programmés  ne  pourront  jamais  être
anarchistes. Ou s’ils le sont, ils seront encadrés dans des protocoles
culturels (ne serait-ce que les coutumes d’entrée dans le théâtre, de
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paiement de la place, de silence dans la salle, etc.) qui sont tout
sauf anarchistes, donc ces artistes et spectacles seront instrumental-
isés par le système de reproduction bourgeoise.

Prenons le contre-exemple d’Isabelle Attard : dans son livre Com-
ment je suis devenue anarchiste (2019), elle retrace son parcours
de transformation politique depuis ses origines militantes, fille d’é-
cologiste et archéozoologue de formation, jusqu’à son adhésion à l’a-
narchisme. Élue députée écologiste EELV en 2012 dans le Calvados
après un engagement local à Bayeux, elle découvre avec dégoût les
dysfonctionnements  du  système  parlementaire,  qu’elle  qualifie
d’« accélérateur de particules » pour sa prise de conscience. Cette
expérience à l’Assemblée nationale, marquée par la corruption et
l’impossibilité de changer le système « de l’intérieur », la pousse
après son mandat vers une période d’introspection où elle se plonge
dans les textes de Malatesta, Proudhon, Louise Michel et Murray
Bookchin. Elle y découvre que l’anarchisme, loin du chaos qu’on lui
associe, signifie absence de domination et organisation sans pou-
voir centralisé, en parfaite cohérence avec l’écologie et le fémin-
isme. Inspirée par des exemples concrets d’autogestion comme la
Commune de Paris ou le Rojava, elle milite aujourd’hui en Bretagne
au sein de collectifs  anarchistes locaux.  Elle  milite  pour décon-
struire les préjugés et encourager chacun·e à remettre en question
les dogmes politiques qui se présentent comme l’alpha et l’oméga.

L’illusion de la diversité
culturelle

On affirme souvent que la politique culturelle soutient la création et
la diversité. Cette affirmation relève au mieux du vœu pieux, au pire
du mensonge. Comme l’analyse Tony Bennett dans The Birth of the
Museum (1995), les institutions culturelles participent à la construc-
tion d’un « complexe expositionnaire » qui normalise certaines pra-
tiques tout en en excluant d’autres. Les travaux de Luc Boltanski et
Arnaud Esquerre sur l’« économie de l’enrichissement » (Enrichisse-
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ment. Une critique de la marchandise, 2017) montrent comment les
politiques culturelles participent à la valorisation sélective de cer-
tains biens et pratiques culturels.

Ceux·celles qui affirment qu’il y a une diversité dans les proposi-
tions culturelles financées par le service public manquent soit de lu-
cidité et d’un minimum de distance critique, soit dissimulent sciem-
ment la réalité. La réalité est qu’une politique culturelle ne
peut véritablement soutenir la diversité, car elle procède de
choix politiques nécessairement restreints. Il est impossible
d’embrasser  simultanément  toutes  les  représentations  du
monde. Chaque vision, même ouverte, peut s’opposer radicalement
à d’autres, et ces différentes visions politiques engendrent des cul-
tures fondamentalement distinctes.

Reconnaître  ce  manque  structurel  de  diversité  culturelle
permet paradoxalement de mieux identifier  les  ouvertures
possibles et les biais existants, plutôt que de s’illusionner sur
une fausse diversité et de fabriquer en toute bonne cons-
cience une hypocrisie dominatrice.

Face à l’argument de la bonne conscience et du professionnalisme
des acteur·rice·s culturels, j’oppose le constat de la déconnexion fla-
grante entre les propositions culturelles publiques et une grande
partie des citoyen·ne·s. Les représentations du monde véhiculées
par ces politiques culturelles diffèrent radicalement de celles de la
majorité de la population. Cette problématique rejoint les analyses
portées  par  le  mouvement  des  droits  culturels,  qui  critique  le
paradigme de  la  «  démocratisation  culturelle  »  au  profit  d’une
« démocratie culturelle », reconnaissant la légitimité de toutes les
expressions culturelles et tissant des liens entre elles.

On pourrait m’accuser de prôner un nivellement par le bas ou la dé-
magogie, arguant qu’il est facile de proposer ce qui plaît au plus
grand nombre. Ce n’est pas du tout ma posture. Ma proposition est
plutôt de disséminer une réelle diversité par de nouveaux liens tis-
sés volontairement et inlassablement. Car rien ne plaît à tout le
monde. Même le football, qui rassemble des foules et déchaîne des
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passions, laisse certain·e·s indifférent·e·s et en révulse d’autres. Au-
cune  politique  culturelle  ne  peut  toucher  l’ensemble  des  ci-
toyen·ne·s ni permettre une réelle diversité au sens politique du
terme : éparpillons-la, en termes de formes artistiques, de formes
de financements et de formes de médiation ; inventons, au lieu de
reproduire.

Vers une ouverture
démocratique : les droits

culturels

Comment alors concilier une aspiration éthique à des politiques cul-
turelles véritablement diversifiées avec un attachement au modèle
démocratique, qui permet de disposer de financements à partir de
la collecte de l’impôt ? (n’oublions pas que, tous impôts confondus,
y compris la TVA par exemple, qui est invisible mais bien présente,
les  «  pauvres  »  paient  en  moyenne aujourd’hui  50  % de  leurs
revenus en impôts, contre 26 % pour les « riches »).

Le premier pas consiste à prendre conscience de la fermeture poli-
tique inhérente à toute politique culturelle. Le second implique de
respecter les droits culturels de tous·tes les citoyen·ne·s. Cette ap-
proche s’inscrit dans la lignée des travaux de Patrice Meyer-Bisch
sur les droits culturels, qui découlent des droits humains fondamen-
taux, et fait écho à la Déclaration de Fribourg (2007), qu’un groupe
dont je fais partie est en train de mettre à jour, qui affirme que
« toute personne a le droit de choisir et de voir respecter son iden-
tité culturelle dans la diversité de ses modes d’expression ».

Pour ceux·celles qui occupent des positions de pouvoir, cela signifie
s’intéresser activement aux citoyen·ne·s dont les cultures nous sont
étrangères  et  reposent  sur  des  bases  politiques  différentes  des
nôtres. Il s’agit d’accomplir ce travail d’ouverture pour lequel nous
sommes rémunéré·e·s par l’impôt de tous·tes les citoyen·ne·s, et pas
seulement au profit de ceux·celles qui partagent notre culture.
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Les droits culturels constituent ainsi un outil d’ouverture, de trans-
formation et d’enrichissement mutuel. Ils peuvent progressivement
faire  évoluer  les  paradigmes  des  politiques  culturelles  vers  des
formes que nous ne pouvons encore imaginer, nécessairement diver-
sifiées et spécifiques selon les cultures rencontrées, respectées et
reconnues comme des enrichissements culturels et politiques au-
thentiques. Nous en grandirons tous·tes, et les professionnel·le·s de
la culture, médiateur·rice·s et artistes, les premier·ère·s, s’ils·elles
acceptent la remise en question, parfois très profonde, de certaines
de leurs certitudes ou postures d’expertise. Et nous sécuriserons
des futurs financements pour le secteur culturel, qui pourra y refon-
der sa finalité politique, au sens d’une contribution à la vie de la
cité.
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Mettre en œuvre la dissémination
culturelle

Vers un réseau culturel décentralisé et
participatif.

Face à la crise de la démocratisation
culturelle  et  à  un  désengagement
croissant de l’action publique dans le
domaine  culturel,  de  nouvelles
formes de diffusion artistique émer-
gent. Ces initiatives, portées en de-
hors des circuits traditionnels, révè-
lent une véritable capacité à retisser
le lien entre création, territoires et ci-
toyen·ne·s.  Parmi  elles,  les  specta-
cles  en  appartement  ou  dans  des
lieux atypiques incarnent une « révo-
lution douce » qui redonne du sens à
la  rencontre  entre  les  artistes  et
leurs publics.
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Une culture au plus près des
habitant·e·s

Ces formats alternatifs, souvent mis en œuvre directement par des
artistes  sans  l’intermédiation  d’institutions  subventionnées  ni
privées, permettent de créer des relations de proximité inédites. En
s’installant dans les appartements, jardins, ateliers ou cafés, la cul-
ture devient partie intégrante de la vie quotidienne. Cette surface
de contact directe entre l’art et la société permet la constitution de
communautés artistiques locales, tissées au croisement des habitan-
t·e·s, entreprises, associations et lieux de vie, naissantes et qui méri-
tent à mon avis d’être soutenues et développées.

Il convient de souligner que cette démarche, bien que réactualisée
aujourd’hui, n’est pas nouvelle. Le théâtre en appartement, dès les
années 1980, avait déjà été exploré sous l’impulsion d’institutions
progressistes comme le Théâtre 71 de Malakoff (92). Toutefois, ces
expériences restaient dans un cadre organisé, supervisé, souvent in-
stitutionnel. Aujourd’hui, dans un contexte de désintermédiation cul-
turelle, les artistes elleux-mêmes peuvent prendre en main la pro-
duction, la diffusion et l’animation de ces événements.

Le sociologue Bernard Lahire, dans La Culture des individus (2004),
rappelait que :

« La démocratisation culturelle passe aussi par l’in-
vention de nouveaux espaces de rencontre entre les
œuvres et les publics. »

Le retour des saltimbanques :
l’exemple d’Ingrid Courrèges

La chanteuse Ingrid Courrèges illustre parfaitement cette nouvelle
donne. Marginalisée pour ses prises de position critiques durant la
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crise du Covid-19, elle a développé un modèle de tournée « au cha-
peau », dans des lieux choisis par les hôtes elleux-mêmes. Grâce à
sa communauté TikTok, elle réussit à réunir un public qui partage
ses valeurs de liberté, d’autonomie de pensée et de créativité. Ac-
compagnée de son mari et de son matériel, elle incarne cette nou-
velle  figure  du·de  la  saltimbanque moderne,  du  latin  saltare  in
banco,  « sauter sur le banc », artiste nomade capable de trans-
former n’importe quel lieu en scène provisoire, en espace d’écoute
et d’échange.

Cette rencontre directe entre art et quotidien réactive la puissance
transformatrice du geste artistique. Comme l’écrivait André Mal-
raux :

« L’art est le plus court chemin de l’humain à l’hu-
main. »

Faire d’un salon, d’un jardin ou d’un atelier un espace scénique
n’est pas anodin : c’est une façon de déplacer les regards, de re-
structurer symboliquement l’espace vécu, d’ouvrir une brèche poé-
tique dans le quotidien. En tant que praticien moi-même de ces dé-
marches depuis 15 ans à travers des projections itinérantes partici-
patives, je peux témoigner de la force de cette mise en commun
artistique et sensible au cœur des quartiers.

Vers un réseau culturel
citoyen et décentralisé

Il est désormais temps de structurer durablement ce type d’initia-
tives. Grâce aux possibilités offertes par les outils numériques et les
logiques de pair-à-pair, nous avons les moyens de bâtir un réseau
culturel alternatif, décentralisé et solidaire. L’idée serait de créer
une plateforme collaborative, fondée sur des principes open source
et autogérés, connectant artistes et hôtes autour d’un agenda com-

https://www.benoitlabourdette.com/ingenierie-culturelle/projections-itinerantes/?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/ingenierie-culturelle/projections-itinerantes/?lang=fr
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mun.

Ce ne serait pas un « Airbnb de la culture », formule qu’il convien-
dra d’éviter pour ne pas induire une logique commerciale ou con-
sumériste, mais plutôt une communauté d’accueil  artistique par-
tagée. Une application de type coopératif, permettant la rencontre
libre  entre  propositions  culturelles  et  citoyen·ne·s  curieu·x·ses,
selon des règles éthiques, transparentes et équitables.

Comme le  souligne  l’économiste  Françoise  Benhamou dans  L’é-
conomie de la culture (2017) :

« Les modèles alternatifs de diffusion culturelle con-
stituent une réponse adaptée aux mutations contem-
poraines des pratiques culturelles. »

Une telle plateforme réactiverait également la notion de maillage
territorial : les individus qui ont déjà accueilli un spectacle pour-
raient, à leur tour, relayer d’autres propositions artistiques dans
leur voisinage, leur ville ou leur réseau professionnel. C’est toute
une cartographie culturelle organique qui pourrait ainsi émerger, à
la manière d’un réseau vivant où l’appropriation locale devient un
moteur de circulation artistique.

Redonner une place politique
à la culture

Paradoxalement, cette dynamique ascendante pourrait susciter une
prise de conscience renouvelée des décideur·euse·s politiques. Voir
des citoyen·ne·s inviter spontanément des artistes chez elleux, or-
ganiser des tournées, co-produire des événements, c’est mettre en
lumière un besoin profond, souvent négligé : celui d’une culture
vécue, partagée, essentielle. Ce mouvement pourrait interpeller les
collectivités locales trop rapidement tentées de traiter la culture
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comme une variable d’ajustement, de la considérer comme « non es-
sentielle ».

Enfin, il est important de souligner combien cette évolution encour-
age des formes artistiques plus légères,  plus mobiles,  plus per-
méables aux contraintes du réel, et donc plus résilientes. Moins
spectaculaires  peut-être,  mais  plus  ancrées.  Comme  l’affirmait
Michel de Certeau dans L’invention du quotidien (1980) : « L’es-
pace est un lieu pratiqué. »

Par leur simplicité et leur accessibilité, les spectacles en apparte-
ment (et plus) réinventent nos espaces de vie comme des territoires
d’expression et de partage. Iels nous rappellent que la culture n’est
pas un bâtiment fermé mais un mouvement, un lien vivant entre les
individus. À nous de faire en sorte que ce lien devienne une vérita-
ble  infrastructure  de  liens  collective,  permise  par  les  réseaux
numériques, au service d’un projet culturel pour tout·e·s.

La plateforme de ressources numériques collaboratives pour les
artistes amateur·rice·s Azimut, que j’ai construite de façon collabo-
rative pour la MPAA, qui est au début de son émergence, est un pre-
mier laboratoire d’exploration, à cet endroit précis sur le sujet de la
création artistique amateur, mais les liens sont nombreux.

https://www.benoitlabourdette.com/ingenierie-culturelle/sites-web-plateformes-video-espaces-numeriques-de-cooperation/strategie-conception-et-realisation-technique-de-la-plateforme-azimut?lang=fr
https://www.mpaa.fr
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Pour une révolution narrative des
territoires

L’urgence d’une démocratie culturelle
horizontale.

Et si le vrai pouvoir culturel résidait
dans les récits que nous écrivons, au
quotidien,  depuis  nos  places,  avec
nos mots ? Chaque territoire produit
un récit. Non pas celui, figé et lisse,
communiqué  par  les  institutions
seules, mais un récit vivant, multiple,
inscrit  dans  les  expériences  hu-
maines.  Face  aux  discours  descen-
dants,  il  est  temps d’organiser une
révolution démocratique de la parole
culturelle territoriale. Pour refonder
une  démocratie  culturelle  authen-
tique,  nous  devons  reconnaître  la
puissance  de  ces  récits  sensibles,
fragiles peut-être, mais essentiels à
la légitimité même des politiques cul-
turelles, et en favoriser l’émergence.
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Repenser le territoire au-delà
des frontières traditionnelles

Qu’est-ce qu’un territoire aujourd’hui ? La réponse dépasse large-
ment les découpages administratifs classiques. Un territoire, c’est
avant tout une identification instituante et institutionnelle d’un col-
lectif humain au sein d’une géographie qui peut être physique ou
numérique. Cette définition englobe aussi bien un quartier qu’une
région, un·e habitant·e qu’une université, un festival ancré dans un
lieu  et  un  temps  donnés,  qu’une  communauté  Telegram  ou
LinkedIn.

Comme le décrit Pierre Rosanvallon dans Le Parlement des invisi-
bles (2015), nous vivons une époque de « démocratie d’expression »
où le récit individuel devient un acte politique. Cette perspective
nous invite à reconnaître que l’essence d’un territoire réside dans le
sentiment d’appartenance partagé par ses membres, qu’iels soient
permanent·es ou temporaires. Le territoire n’est pas seulement un
lieu, mais un réseau de relations qui produit nécessairement un réc-
it, même implicite, qui dit « voici ce que nous sommes ».

Au cœur de chaque territoire se trouve invariablement une instance
communicante, plus ou moins institutionnalisée. Des membres d’un
groupe  Facebook  partageant  spontanément  des  informations
jusqu’au service de communication structuré d’une métropole, ces
instances façonnent l’image du territoire. Mais un problème fonda-
mental se pose : le récit institutionnel, distinct de la réalité quoti-
dienne, influence le tourisme, les partenariats économiques, et la
perception médiatique, et crée souvent un décalage avec le vécu
des habitant·es.

La tyrannie douce des récits
institutionnels

Les documents émanant publiquement d’un territoire – textes, im-
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ages, vidéos, livres – impriment puissamment son image, souvent de
manière durable. Cette empreinte documentaire, comme le rappelle
Dominique Cardon dans Culture numérique (2019), est cruciale car
« les algorithmes façonnent notre accès à l’information en privilé-
giant certains formats et certaines sources ».

Dans cette architecture informationnelle, le texte règne en maître.
Contrairement à ce qu’on pourrait croire, ce ne sont pas les images
mais  les  mots  écrits  qui  constituent  l’essentiel  des  traces  mé-
morielles.  La  transmission  d’informations,  via  moteurs  de
recherche, intelligences artificielles ou agrégateurs, repose aujour-
d’hui  encore majoritairement  sur  le  traitement  textuel.  Les  sys-
tèmes automatisés indexent, catégorisent et redistribuent l’informa-
tion en s’appuyant massivement sur le texte, conférant aux écrits
une portée stratégique majeure.

Le rapport du Conseil économique, social et environnemental (CE-
SE), « Vers la démocratie culturelle » (2017) souligne que les poli-
tiques culturelles doivent intégrer ces récits pour renforcer la parti-
cipation  citoyenne.  Pourtant,  trop  souvent,  les  récits  officiels
masquent ou affaiblissent les récits minoritaires, spontanés, par-
tiels,  ceux-là  mêmes  qui  portent  l’empreinte  d’une  véritable
démocratie culturelle.

Démocratisation versus
démocratie : le cœur du

problème

Il  faut  faire  clairement  la  distinction  entre  démocratisation  et
démocratie culturelle. Comme l’explique Patrice Meyer-Bisch dans
Les droits culturels, enfin sur le devant de la scène ? (La revue de
l’Observatoire n°33, 2008) :

« La démocratie culturelle suppose la reconnaissance de la diversité
des expressions culturelles et la participation active de tou·tes à la
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vie culturelle, contrairement à la démocratisation qui impose une
culture légitime d’en haut ».

Les récits de démocratisation, portés par des processus descen-
dants académiques ou officiels, disposent déjà de leur force commu-
nicationnelle automatique. Ils circulent facilement dans les canaux
établis,  bénéficient de la légitimité institutionnelle et  s’imposent
dans l’espace public. Mais ces récits, bien que nécessaires, man-
quent souvent de la chaleur des témoignages personnels et de la
crédibilité des recommandations horizontales.

À l’inverse, les récits démocratiques, ceux qui émergent de l’expéri-
ence vécue, du quotidien partagé, de la pratique culturelle ordi-
naire, peinent à exister. Les personnes vivent leurs moments sans
forcément en faire des récits, ce qui explique leur rareté. Cette
absence n’est pas anodine : elle prive nos territoires d’une richesse
narrative essentielle à leur vitalité démocratique, pour le présent et
surtout pour le futur.

La puissance paradoxale des
récits fragiles

Les récits démocratiques possèdent une force incomparable, pré-
cisément parce qu’ils sont fragiles. Leur puissance tient à leur fragil-
ité intrinsèque : en tant que citoyen·ne, on se sent souvent non légi-
time face aux paroles d’autorités, mais c’est précisément cette hu-
milité qui rend ces récits authentiques et recommandés dans les
réseaux sociaux.

Dans l’espace numérique désintermédié d’aujourd’hui, cette hori-
zontalité amplifie leur impact. Un récit démocratique circule via des
recommandations entre pairs, humanisées et valorisées, car prove-
nant de quelqu’un « comme moi ». Comme le note Patrick Ger-
main-Thomas dans son article La démocratisation culturelle, illusion
ou utopie en devenir ? (Quaderni, 2020), les médiations numériques
promettent une plus grande inclusion, soutenant ainsi l’idée d’une
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circulation horizontale des récits.

Écrire à partir de soi, sans autorité, sans mandat, sans autorisation,
demande du courage. On se sent toujours trop petit·e, toujours en
retard, toujours insuffisant·e. Mais si l’on renonce à ces récits, celui
du territoire sera écrit sans nous. Fabriquer ces récits demande un
effort constant, car on doute toujours de sa légitimité, mais c’est le
principe même de la démocratie : un point de vue horizontal qui ne
s’impose pas. L’institution, pour exercer sa fonction de défenseuse
de la démocratie, doit soutenir l’écriture de ces récits.

Une pratique concrète de
l’écriture démocratique

Ma  préconisation  pour  les  institutions  est  donc  d’encourager
chaque agent·e territorial·e, chaque citoyen·ne, quelle que soit sa
place, à communiquer et à écrire le sens de ce qu’iel perçoit sur le
territoire. Cette invitation dépasse largement le cadre des services
de  communication  officiels  pour  embrasser  une  logique  de
démocratie culturelle où chacun·e contribue à l’élaboration du récit
commun.

Concrètement, cela signifie :

Documenter systématiquement : référencer toujours1.
les lieux, dates (en précisant l’année), et le sens person-
nel des actions artistiques, culturelles,  territoriales ou
patrimoniales,  tant  pour  l’auteur·ice  que  pour  les  ci-
toyen·nes, éphémères ou installé·es.
Renouveler les textes : dans l’économie de l’attention2.
contemporaine, théorisée par Yves Citton dans Pour une
écologie de l’attention  (2014),  la pertinence d’un con-
tenu dépend de sa fraîcheur et de sa capacité à s’inscrire
dans les flux informationnels actuels. Il faut renouveler,
sans crainte de se répéter, car on ajoute des nuances et
des points de vue diversifiés.
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Multiplier les canaux de diffusion : réseaux sociaux,3.
e-mails  personnels  ou  groupés,  groupes  WhatsApp,
blogs,  newsletters…  Peu  importe  le  support,  ce  qui
compte c’est que ce soit situé, ancré dans une expéri-
ence vécue et partagée.
Mettre  l’accent  sur  la  dimension démocratique  :4.
tout ce qui se fait à hauteur d’humain·e, dans la co-déci-
sion, l’échange, l’accueil de l’autre, la circonstance. Ces
expériences « banales » méritent d’être racontées, d’être
augmentées symboliquement.

L’enjeu crucial des
financements publics

Cette mobilisation narrative n’est pas qu’un exercice démocratique
abstrait. Elle touche au cœur même de la légitimité des politiques
culturelles publiques. Grâce à ces récits, nous pouvons contribuer à
refonder une démocratie culturelle sur les territoires, essentielle
pour légitimer les financements publics de la culture, présents et fu-
turs.

Dans un contexte de contraintes budgétaires croissantes, seule une
culture véritablement ancrée dans les pratiques et  les récits ci-
toyens pourra justifier durablement son financement par la collectiv-
ité. Ces financements, cruciaux pour un lien social détaché d’enjeux
commerciaux, sont aujourd’hui sous-reconnus, alors que leur avenir
repose précisément sur cette dynamique démocratique.

Comme le rappellent plusieurs rapports, l’ambition reste inachevée
sans une participation active des citoyen·nes. Les récits démocra-
tiques éclairent ce territoire invisible de la culture vécue, témoig-
nant d’une fécondité discrète qui échappe aux radars habituels de
l’évaluation.
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Une écologie narrative pour
nos territoires

Nous parlons ici d’une véritable écologie narrative des territoires :
un  système où  chaque parole  compte,  produit  du  sens,  et  agit
comme un ferment de reconnaissance mutuelle. Un territoire est
avant tout ce qui se raconte de lui, et par lui. Sans récit démocra-
tique, pas de démocratie culturelle. Et sans démocratie culturelle,
le financement public de la culture court le risque d’être soumis à
des logiques purement commerciales ou instrumentales.

Cette écologie nécessite des dispositifs, certes simples, mais récur-
rents, qui appellent à l’écriture, au recueil de témoignages, soutien-
nent la diffusion, accompagnent les personnes. Elle suppose de con-
sidérer que la parole démocratique n’est pas un exercice marginal,
mais essentiel à la gouvernance culturelle.

Appel à l’action : écrire pour
exister démocratiquement

Notre avenir nécessite absolument nos récits. Chaque témoignage,
chaque  documentation  d’expérience  culturelle  démocratique,
chaque partage horizontal d’une pratique territoriale contribue à
tisser la trame narrative qui soutiendra demain les politiques cul-
turelles publiques.

J’invite fortement à s’organiser pour pouvoir produire et diffuser
ces récits dans toutes les instances possibles, en les renouvelant
régulièrement pour maintenir leur efficacité. Cette responsabilité
narrative  incombe  à  chacun·e  d’entre  nous  :  agent·es  territori-
aux·ales, citoyen·nes engagé·es, acteur·ices culturel·les. Notre si-
lence équivaudrait à un abandon du terrain aux seules logiques com-
merciales et descendantes. Notre parole, fragile mais authentique,
constitue  le  socle  sur  lequel  pourra  se  bâtir  une  véritable
démocratie culturelle territoriale.
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L’invitation est donc simple et ambitieuse : écrire. Chacun·e, depuis
sa place. Et diffuser. Pour que, peu à peu, une mémoire commune
s’écrive, traversante, fragile, mais tenace. Une mémoire portée par
les  agent·es  de  la  culture,  les  habitant·es,  les  amateur·ices
éclairé·es, les passant·es. C’est cette multiplication des récits situés
qui  fera,  demain,  la  force  démocratique  de  nos  politiques  cul-
turelles. Et c’est de cela que dépend, à long terme, leur légitimité.
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La création autorisante

Pour une démocratisation radicale de l’acte
créateur.

Comment la création artistique peut-
elle devenir un acte politique d’éman-
cipation collective  ?  En portant  en
elle-même, dans sa forme et son pro-
cessus, l’autorisation pour chacun·e
de s’y risquer.
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L’apprentissage par le faire,
ou la genèse de ma pratique

Mon désir de jeunesse, d’enfance, d’adolescence était de faire des
films. J’ai commencé avec une petite caméra Super 8 en plastique,
investissant mon argent de poche dans son achat, puis dans les pel-
licules que je mettais dans ma caméra et que j’envoyais développer
par la poste, même si mes parents n’étaient pas riches. Ce que je
décris là, c’était il y a 45 ans. Aujourd’hui, pour quiconque veut
filmer, tout est à disposition : des caméras partout, dans les télé-
phones, les tablettes, les appareils photos, les webcams, les ordina-
teurs portables. On peut même trouver des caméras dans toutes les
poubelles.

Rapidement, quand j’ai commencé à créer, je me suis rendu compte
que je n’étais pas seul·e. Je rencontrais d’autres personnes animées
du même désir. La création est ainsi devenue très rapidement assez
collective. Une fois qu’on a fait un film, il faut le montrer, et là aus-
si, c’était à ma portée. J’ai très vite organisé des séances de projec-
tion chez moi, ne serait-ce que pour partager ensemble les films
que nous avions faits. Lorsque je suis arrivé à l’université, ces dé-
marches sont devenues plus publiques, et encore plus collectives.

J’étais immédiatement dans le concret du faire : faire les films, ap-
prendre la technique, faire ensemble, recevoir des autres et ap-
porter aux autres, cette richesse infinie de l’échange. En organisant
des projections de courts-métrages puis des festivals de cinéma, j’ai
énormément reçu. C’est pour cela que je le faisais : pour offrir et re-
cevoir, pour donner et recevoir. Comme le dit si bien Marcel Mauss
dans son Essai sur le don (1925), « refuser de donner, négliger d’in-
viter, comme refuser de prendre, équivaut à déclarer la guerre ;
c’est refuser l’alliance et la communion. » Mon enjeu était immédi-
atement dans les liens possibles autour de moi, non dans une poli-
tique de la création qui serait un outil pour fabriquer sa domination
sociale ou entrer dans le cénacle des dominant·e·s légitimé·e·s par
une institution.
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La pluridisciplinarité comme
refus des hiérarchies

J’allais au bout du processus qui m’intéressait en créant, en par-
tageant les démarches de création et en montrant. Tout cela a tou-
jours été lié. Je me suis toujours envisagé·e dans cette réalité en
acte de la place de la création qui fait lien concrètement là où je
suis. Dans ces entreprises, je croisais certes des personnes plus indi-
vidualistes  et  moins  pluridisciplinaires  dans  leurs  pratiques,  et
pourquoi pas, d’ailleurs, chacun·e peut s’enrichir sur des plans dif-
férents. Mais moi, j’ai toujours été dans cette pluridisciplinarité : je
n’étais pas affecté·e à un seul rôle.

Je créais, je partageais, je connaissais la technique, je montrais les
œuvres des autres et les miennes, je mettais en lien. Je n’étais pas
juste  un·e  «  réalisateur·rice  »,  d’ailleurs,  je  préfère  le  mot
« cinéaste » au mot « réalisateur », car réalisateur désigne une fonc-
tion technique dans une méthode d’organisation professionnelle de
la création cinématographique. Mon sujet n’est pas le milieu profes-
sionnel  ;  mon sujet,  c’est  de faire  des films et  de les  montrer,
d’aider les autres à faire leurs films et de montrer leurs films aussi.
Tout cela relève pour moi du même ordre.

Dans les nombreux ateliers que j’anime depuis très longtemps, ate-
liers  de  création  cinématographique,  mais  aussi  poétiques,  lit-
téraires, picturaux, photographiques, dans la mesure du possible,
j’y participe aussi. Je me risque avec les stagiaires à la création. Je
ne suis  pas  que l’enseignant·e  ;  je  suis  aussi  à  la  même place
qu’elles et eux, je dois aussi oser prendre le risque de m’exprimer
et d’exposer mon expression aux autres. Cette approche fait écho à
ce que Paulo Freire décrit dans sa Pédagogie des opprimés (1968) :
«  Personne  n’éduque  autrui,  personne  ne  s’éduque  seul,  les
hommes s’éduquent ensemble par l’intermédiaire du monde. »
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Le cadre qui autorise : une
politique de l’horizontalité

Cette participation change complètement les relations. Il n’y a pas
de domination, il y a quelqu’un qui tient un cadre, et le cadre, c’est
ce qui autorise. Ce cadre fait que chacun·e dans le groupe va créer
quelque chose, c’est à cela qu’il sert. Si ce cadre, je me l’applique à
moi-même aussi, eh bien il autorise encore plus. En me risquant
comme les autres, en leur faisant savoir que ce n’est pas facile pour
moi non plus, car c’est extrêmement difficile de s’exprimer, cela
bénéficie au cadre, cela les autorise encore plus.

Si je procède de cette manière et que cela me semble très impor-
tant, si je vois à quel point c’est opérant, c’est parce que, très sou-
vent, depuis ma jeunesse, quand des personnes voyaient mes films,
elles me disaient : « Ah, ça m’a donné envie de faire des films. »
Cette  réaction  me  surprenait  toujours.  Je  me  sentais  parfois
presque vexé·e qu’elles ne me disent pas qu’elles avaient admiré,
vécu des émotions, appris. Non, elles me disaient : « Ça m’a donné
envie de faire des films. » Je me demandais ce que cela signifiait,
cela me déstabilisait un peu.

C’est  cela  que  je  nomme aujourd’hui  la  création autorisante.
Récemment, alors que je me consacre davantage à l’écriture après
avoir réalisé des centaines de films de tous ordres, j’ai reçu un e-
-mail de quelqu’un qui, en répondant à une newsletter de ma part,
s’est pris à écrire, à s’autoriser à écrire, à inventer un concept, à
me le partager. Cela m’a renvoyé à ces personnes qui, si souvent,
m’ont dit après avoir vu mes films que cela leur avait donné envie
d’en faire. Tout s’est relié en moi.

L’œuvre comme trace d’un
processus démocratique

En réalité, cette réaction n’est pas du tout désobligeante pour mes
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œuvres. Les œuvres portent en elles leur processus de fabrication,
et leur contexte d’énonciation. Dans ma démarche pluridisciplinaire
où j’allais de la création à la diffusion dans le même geste, les œu-
vres créées dans ce contexte-là le portent. Elles peuvent circuler
au-delà, bien sûr, mais en elles, elles portent cette simplicité du
geste, un geste de lien direct, un film fait pour être vu par d’autres
personnes qu’on connaît.

Jean-Luc Godard disait qu’il faut faire des films pour les montrer à
ses ami·e·s. Il avait bien raison. Et ce n’est pas pour cela que le cer-
cle d’ami·e·s ne peut pas s’étendre. Mais au départ, une œuvre doit
être adressée, sinon qui va-t-elle intéresser ? On le voit bien sur les
réseaux sociaux avec les communautés précises qui s’intéressent à
des sujets précis. Tout est adressé.

Prenons l’exemple des interviews de metteur·euse·s en scène dans
les théâtres qui créent des chaînes YouTube ou TikTok pour parler
de leur art dans l’absolu : cela n’intéresse personne, et d’ailleurs
personne ne va les voir, parce que ce n’est pas adressé. Par contre,
ces mêmes personnes, si elles rencontrent après leur spectacle ou
lors de tables rondes des spectateur·rice·s qui s’intéressent à leur
travail, là il y a une adresse, elles parlent à quelqu’un et cela peut
être passionnant. L’espace numérique n’est pas un espace universel
abstrait ; c’est un espace de lien humain comme un autre, d’une na-
ture très singulière certes, mais c’est un espace de lien qui néces-
site tout autant une adresse.

La distinction entre création
autorisante et création

industrielle

Ce  que  j’en  comprends  aujourd’hui,  c’est  que  les  œuvres  au-
torisantes  portent  cette qualité  en elles.  Il  y  a  d’autres œuvres
faites pour le « grand public », pour les grands festivals, validées
dans leur scénario par des banques, fabriquées par une industrie.
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Tout cela n’est pas autorisant. On peut l’admirer, l’apprécier, mais
on ne peut pas, si on le voulait, faire la même chose soi-même, tout
de suite. L’autorisation, c’est l’autorisation de faire maintenant.

Au  début  des  années  80,  Orson  Welles,  lors  d’une  rencontre
publique à la Cinémathèque française, répondait à des étudiant·e·s
qui lui  disaient vouloir faire des films mais ne pas en avoir les
moyens. Il leur répondait que si ces personnes avaient vraiment en-
vie de faire un film, elles pouvaient voler une caméra et aller tourn-
er. Il autorisait, au-delà de la question de la légitimité sociale. C’est
cela, la création autorisante : une création qui en elle-même
porte cette générosité sociale, non pas par son discours ou
l’histoire qu’elle raconte, mais par sa forme même.

Une poésie écrite sur un papier en quelques minutes et lue aux per-
sonnes présentes, si elle les touche, si elle leur fait du bien, peut les
autoriser à se risquer à écrire aussi, tout de suite. Elles m’ont vu
l’écrire, elles ont vu que c’était possible. Comme le souligne Jac-
ques Rancière dans Le Maître ignorant (1987), « l’égalité n’est pas
une fin à atteindre, mais un point de départ, une supposition à main-
tenir en toute circonstance. »

Les soirées « Le Fil », ou
l’institution de l’autorisation

Pendant dix ans, j’ai organisé chez moi des soirées créatives que
nous avons nommées « soirées Le Fil ». Le principe de ces petits
groupes de cinq à vingt personnes est que chacun·e offre publique-
ment une création aux autres pendant la soirée. Il n’y a pas de
public passif, on est spectateur·rice des créations des autres, mais
tout  le  monde  propose  quelque  chose.  C’est  pluridisciplinaire  :
films, lectures, musique, théâtre, performances, propositions collec-
tives, cirque... Cela peut être simplement offrir la lecture d’un texte
ou chanter une chanson qu’on aime.

J’invite des personnes que je connais, mais aussi que je connais
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moins,  ou pas.  Je propose aux personnes d’inviter d’autres per-
sonnes, afin qu’il n’y ait pas d’entre-soi, que nous ne soyons pas
dans une institution figée, mais dans une inconnue où notre créa-
tion va à la rencontre, sans enjeux institutionnels. C’est une ouver-
ture pour ne pas être dans la relation duelle.

Parfois, des personnes à qui je propose de venir me disent qu’elles
veulent venir juste pour être spectateur·rice·s. Je leur dis que non,
ce n’est pas le principe. Si on vient, même modestement, on offre
aussi une création aux autres. J’ai ainsi presque systématisé, insti-
tué la création autorisante dans ces soirées. Cette approche rejoint
ce que Joseph Beuys appelait la « sculpture sociale », à partir des
années 60 : « Chaque homme est un artiste », non pas que chacun·e
doive devenir peintre ou sculpteur·rice, mais que chacun·e peut con-
tribuer à façonner la société par sa créativité.

Politiques culturelles et
espace démocratique

Je ne veux pas faire de hiérarchie, car la création industrielle a sa
place, on a toujours dit du cinéma qu’il était à la fois un art et une
industrie, et c’est vrai.  Mais la création autorisante, plus intime
peut-être, plus directe, et tellement possible aujourd’hui avec les
moyens techniques qu’on a tous et toutes dans notre poche, a toute
sa place, toute sa légitimité et une très grande importance, pas
moins que l’art industriel.

C’est pour cette raison que je suis très à mon aise sur le sujet des
politiques  culturelles,  qui  sont  des  politiques  territoriales.  Fi-
nancées par le bien commun à partir de la collecte de l’impôt, elles
ont pour rôle de favoriser l’espace démocratique. Favoriser l’espace
démocratique, c’est favoriser les liens. Favoriser les liens, c’est don-
ner la place aux citoyen·ne·s de recevoir les un·e·s des autres et de
contribuer, y compris par la création artistique.

Il n’y a pas là de sujet amateur·rice/professionnel·le, ces distinc-
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tions sont pour moi d’un autre âge. Ce sont des distinctions institu-
tionnelles pour légitimer des places, et pourquoi pas, mais il y a
quelque chose de plus essentiel : s’autoriser à faire société ensem-
ble. Ce concept de création autorisante me semble une petite
clé que j’ai découverte au fur et à mesure de mes pérégrina-
tions artistiques, une clé de compréhension de comment la
création peut faire lien, peut contribuer au lien et non pas
établir des hiérarchies.

L’anticipation technologique
au service de la démocratie

culturelle

J’ai  fondé avec le Forum des images en 2005 le festival  Pocket
Films, qui fut le plus grand festival consacré à la création de films
avec téléphone portable, au moment où la caméra apparaissait dans
ces appareils. Nous étions au début d’une future démocratisation de
la caméra dans les poches de chacun·e, chose qui semble évidente
aujourd’hui, mais qui il  y a vingt ans ne l’était absolument pas,
puisque ça n’existait pas encore ! Personne n’avait une caméra en
permanence dans sa poche pour faire des images et les envoyer aux
autres, comme c’est le cas aujourd’hui.

J’ai ainsi anticipé, avant que la technologie ne rentre dans toutes les
poches, une création autorisante. De la même manière, en 2011, j’ai
co-créé la Fête du court-métrage à la demande du Centre national
du cinéma et de l’image animée. Initialement appelée « Le jour le
plus court », à l’instar de la Fête de la musique, un moment national
de partage labellisé avec un programme commun, mais ouvert à
toutes  et  tous.  Quiconque  avait  envie  de  montrer  ses  films  de
famille dans son salon pouvait s’y inscrire et recevoir chez soi des
personnes qui auraient été enrichies par son regard sur le monde.

Ces initiatives s’inscrivent dans ce que Michel de Certeau appelait
« l’invention du quotidien » (1980), ces pratiques par lesquelles les
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utilisateur·rice·s se réapproprient l’espace organisé par les tech-
niques de la production socioculturelle. La création autorisante par-
ticipe de cette réappropriation démocratique de l’espace culturel.

Vers un renversement du
paradigme culturel

Voilà mon chemin. Tout de suite, on m’a renvoyé que ma
façon de créer était démocratique car elle autorisait aussi les
autres. Aujourd’hui, je me rends compte que c’est l’une des
valeurs  de  mes  œuvres.  Il  y  en  a  d’autres  bien  sûr,  des
valeurs  esthétiques,  narratives,  thématiques,  artistiques.
Mais  il  y  a  aussi  la  valeur démocratique de l’œuvre elle-
même, cette création autorisante qui a cette force de nous in-
spirer, de nous encourager à contribuer, nous aussi, aux liens
qui sont l’essence de notre humanité.

Ma proposition, c’est d’inverser le paradigme. C’est bien ce que
font les droits culturels, concept qui a immédiatement résonné avec
mon approche de l’art lorsque je l’ai rencontré. Les droits culturels
placent d’abord le lien, c’est-à-dire l’espace politique, le collectif.
Pour que le collectif existe, chaque personne doit pouvoir y con-
tribuer. Dans ce cadre, il y a différents types d’œuvres et de pra-
tiques de l’art, mais le principe de base, le substrat initial, ce sont
des personnes respectées dans leur dignité et autorisées à con-
tribuer.

La création doit donc être au départ autorisante. Les deux modèles
peuvent coexister, je ne veux pas mettre complètement à bas les
pratiques  professionnelles  qui  auront  toujours  pleinement  leur
place. Mais elles ne sont plus les seules. Et leur place sera de toute
façon toujours dans un espace démocratique. Il y a mille manières
différentes de contribuer, et la création autorisante nous rappelle
que l’art n’est pas d’abord affaire de génie individuel ou de recon-
naissance institutionnelle, mais de partage, de lien et d’autorisation
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mutuelle à exister pleinement dans l’espace commun.
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PARTIE III - STRATÉGIES
NUMÉRIQUES ET SOUVERAINETÉ
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Pour qui

Cette partie sera utile aux professionnel·le·s qui cherchent à
repenser leur stratégie numérique au-delà des recettes ineffi-
caces, à comprendre les enjeux de souveraineté qui condition-
nent l’avenir de leurs organisations, et à explorer les potential-
ités de l’intelligence artificielle pour enrichir leurs pratiques.
Elle intéressera les élu·e·s et responsables de politiques cul-
turelles qui souhaitent construire une présence numérique co-
hérente  avec  leurs  missions  démocratiques.  Elle  offrira  à
tou·te·s  des  outils  pour  naviguer  dans  la  transformation
numérique sans y perdre leur autonomie ni leur sens.

Synthèse

La révolution numérique a bouleversé en profondeur les pra-
tiques culturelles. Les citoyen·ne·s consacrent aujourd’hui en
moyenne 35 heures par semaine aux pratiques culturelles en
ligne, tandis que les institutions traditionnelles peinent à main-
tenir leur fréquentation. Face à cette transformation, le secteur
culturel oscille entre deux écueils : le repli défensif qui consiste
à ignorer ou mépriser ces nouvelles pratiques, et l’adaptation
mimétique qui reproduit sur les réseaux sociaux les erreurs de
la  communication  institutionnelle.  Cette  partie  propose  une
troisième  voie  :  comprendre  les  logiques  profondes  du
numérique pour construire des stratégies qui servent véritable-
ment les missions culturelles,  tout en préservant notre sou-
veraineté face aux géants technologiques.

Le premier chapitre, « Présence numérique et contenus », s’at-
taque aux confusions qui handicapent la présence en ligne des
institutions culturelles. La première confusion concerne la na-
ture même des réseaux sociaux : les professionnel·le·s y repro-
duisent  leurs  habitudes  d’usage  personnel,  sans  réflexion
stratégique. Or, une institution culturelle ne peut pas fonctionn-
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er comme un·e utilisateur·rice individuel·le. Quand un lieu cul-
turel diffuse une information, il communique du haut vers le
bas dans une logique de démocratisation culturelle, et nous con-
naissons la faible portée de cette approche.  À l’inverse,  les
échanges horizontaux entre utilisateur·rice·s, les recommanda-
tions  entre  pair·e·s,  exercent  un  impact  environ  dix  fois
supérieur.  L’horizontalité  constitue  l’essence  même  d’une
démocratie culturelle dans laquelle les institutions n’ont pas in-
trinsèquement leur place telle qu’elles se présentent actuelle-
ment.

Ce chapitre analyse également l’inadéquation structurelle entre
lieux culturels et logiques de niche qui régissent les réseaux so-
ciaux. Chaque compte cultive une identité ultra-spécialisée, tan-
dis qu’un lieu culturel embrasse nécessairement une diversité
de propositions. Le cas de YouTube illustre parfaitement cette
méprise :  la plupart des institutions considèrent cette plate-
forme comme un simple hébergeur vidéo, ce qu’elle n’est fonda-
mentalement pas. L’immense majorité des chaînes YouTube in-
stitutionnelles affichent des nombres de vues dérisoires, déval-
orisants pour les contenus comme pour les lieux. Or, héberger
des vidéos sans recourir à YouTube est parfaitement accessible
depuis vingt ans : un simple fichier MP4 se dépose sur un site
web comme n’importe quel  texte ou image.  Cette approche
présente plusieurs avantages : les vidéos restent dans l’écosys-
tème institutionnel, sans suggestions algorithmiques parasites
ni perte de contrôle patrimonial.

Le chapitre propose une stratégie alternative : faire du site in-
ternet  la  pierre  angulaire  de  la  présence  numérique,  non
comme outil de communication mais comme source officielle
d’information et de médias réemployables. Plutôt que de courir
après les likes éphémères, il s’agit de créer des contenus appro-
priables que les utilisateur·rice·s actif·ve·s auront intérêt à par-
tager et recommander. L’éditorialisation appartient aux utilisa-
teur·rice·s, qui choisiront ce qui les touche. Cette approche con-
struit progressivement un corpus qui officialise et pérennise la
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vie culturelle du lieu.

Le second chapitre, « Souveraineté et intelligence artificielle »,
aborde deux enjeux majeurs pour l’avenir du secteur. Le premi-
er concerne l’usage de l’intelligence artificielle dans les pra-
tiques professionnelles. Loin des craintes d’être remplacé·e·s
par des machines, le texte montre que le véritable potentiel des
IA réside dans leur capacité de synthèse de documents et de dé-
duction. Nourries des données spécifiques à une organisation,
elles peuvent ouvrir des portes d’enrichissement des activités,
détecter des tendances, faire des propositions de façon con-
structive et singulière. Mais cette puissance suppose une nou-
velle pratique : documenter beaucoup plus toutes les activités
de la structure. Cette compétence de documentaliste devient
centrale,  non  pour  alimenter  une  bureaucratie,  mais  pour
permettre à l’IA de nous aider à être plus exact·e·s, plus pro-
fond·e·s, plus constructif·ve·s par rapport aux objectifs de nos
métiers.

Ce chapitre  propose également  une méthodologie  innovante
pour les enquêtes culturelles. Les questionnaires traditionnels,
essentiellement quantitatifs  et  statistiques,  sont  à  mon sens
globalement inutiles pour générer de véritables innovations : le
cadre prédéfini agit comme une prison invisible. L’intelligence
artificielle permet d’envisager une approche radicalement dif-
férente : des dialogues spontanés enregistrés, puis analysés par
l’IA pour révéler ce que nous n’aurions jamais pensé chercher.
Cette  méthodologie  ouverte  et  non-directive  pourrait  trans-
former notre compréhension des dynamiques culturelles territo-
riales.

Le second enjeu abordé dans ce chapitre est celui de la sou-
veraineté  numérique.  La  dépendance  croissante  aux  géants
technologiques,  Microsoft,  Google,  les  plateformes  améri-
caines, place les organisations culturelles dans une position de
vulnérabilité extrême. Cette souveraineté s’articule autour de
cinq enjeux :  le  contrôle  des données,  l’indépendance tech-
nologique, la maîtrise des infrastructures critiques, le cadre ju-
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ridique, et la formation à l’esprit critique. L’exemple pionnier
du Danemark, qui migre progressivement vers des logiciels li-
bres comme Linux et LibreOffice, montre qu’une autre voie est
possible. Les leviers d’action existent à tous les niveaux : fa-
milial, associatif, entrepreneurial, territorial.

Ce chapitre développe enfin l’hypothèse d’un « secteur culturel
distribué ». Et si les cultures numériques nous montraient com-
ment construire du commun par la distribution plutôt que par
la centralisation ? Les plateformes suggèrent que la diversité
n’est  peut-être pas l’ennemie du commun mais sa condition
même : plus il y a de contenus différents, plus chacun·e peut
trouver sa place, ses pair·e·s. Le commun émergerait non d’une
uniformisation par le haut mais d’une multitude de connexions
horizontales. Cette approche pourrait prendre des formes con-
crètes  :  protocoles  de  documentation partagés,  licences  ou-
vertes pour les productions financées par l’argent public, APIs
culturelles territoriales, « tisseur·euse·s de liens » formé·e·s à
créer des ponts entre mondes séparés.
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CHAPITRE 5 : PRÉSENCE NUMÉRIQUE
ET CONTENUS

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux professionnel·le·s qui s’interrogent sur l’-
efficacité de leur présence numérique et cherchent à sortir de la
course épuisante aux likes et followers. Il intéressera les respons-
ables communication qui souhaitent recentrer leur stratégie sur des
contenus durables plutôt que sur une dispersion sociale stérile. Il of-
frira aux directeurs et directrices de structures culturelles des argu-
ments pour repenser l’allocation de leurs ressources numériques.
Enfin, il proposera à tou·te·s une réflexion sur ce que signifie vérita-
blement « être présent » sur le web : non pas courir après l’audi-
ence, mais construire une autorité éditoriale solide qui permette
l’appropriation et la diffusion organique par les publics eux-mêmes.

Synthèse

Les institutions culturelles maintiennent aujourd’hui une présence
sur les réseaux sociaux qui relève davantage de l’obligation que du
choix réfléchi. Pourtant, lorsqu’on interroge les responsables qui in-
vestissent temps et énergie dans cette démarche, les réponses se
font hésitantes. Cette présence génère-t-elle davantage de fréquen-
tation ? La réponse est non. Alors pourquoi persister ? « Pour exis-
ter », m’a-t-on répondu un jour. Mais exister pour qui ? Dans quel
but ? En lien avec quelle mission du lieu ? Ce chapitre propose de
sortir de cette impasse en repensant fondamentalement la stratégie
numérique des institutions culturelles.

La première section, « Au-delà des murs : la vidéo comme vecteur
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de démocratie culturelle », pose le cadre de cette réflexion. On croit
souvent que l’enjeu essentiel de la vidéo dans les musées par exem-
ple, c’est son contenu. Mais son interopérabilité en ligne, sa décou-
vrabilité,  sa  patrimonialisation  numérique,  sa  place  dans  les
réseaux sociaux, c’est-à-dire les enjeux concrets de démocratie cul-
turelle, semblent secondaires. À mon sens, il n’en est rien. Le sujet
de la vidéo dépasse de très loin la question de son exposition sur
site. L’enjeu, c’est celui de la médiation : comment fait-on médiation
aujourd’hui ? Les publics ont des pratiques culturelles multiples,
liées aux applications, à Internet, au numérique. Ce sont bien des
pratiques culturelles : ils découvrent des contenus, s’intéressent à
des sujets, se passionnent, se forment, interagissent, créent, échan-
gent entre eux. Les outils de création audiovisuelle se démocra-
tisent,  ce qui modifie l’anthropologie de la relation entre l’ama-
teur·rice et le·la professionnel·le. Nous pouvons confier aux visi-
teur·euse·s une partie de la médiation, ce qui bouleverse les fron-
tières traditionnelles des rôles de chacun·e. Internet est en soi un
immense  musée,  accessible  et  utilisé  par  tou·te·s  au  quotidien.
Nous devons exploiter tout son potentiel de lien avec les proposi-
tions qui sont les nôtres.

La deuxième section, « Lieux culturels et réseaux sociaux », analyse
en  profondeur  les  confusions  qui  handicapent  la  présence
numérique des institutions. La première confusion concerne la na-
ture même des réseaux sociaux :  les  professionnel·le·s  y  repro-
duisent  leurs  habitudes  d’usage  personnel,  sans  réflexion
stratégique. Or, une institution ne peut pas fonctionner comme un·e
utilisateur·rice individuel·le. Quand un lieu culturel diffuse une infor-
mation, il communique du haut vers le bas dans une logique de
démocratisation culturelle, et nous connaissons la faible portée de
cette approche : comme pour un flyer distribué dans la rue, seul un
message sur mille sera véritablement lu. À l’inverse, les échanges
horizontaux  entre  utilisateur·rice·s,  les  recommandations  entre
pairs, exercent un impact environ dix fois supérieur. L’horizontalité
constitue l’essence même d’une démocratie culturelle dans laquelle
les institutions n’ont pas intrinsèquement leur place telle qu’elles se
la représentent actuellement.
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Cette section analyse également l’inadéquation structurelle entre
lieux culturels et logiques de niche. Sur les réseaux sociaux, chaque
compte cultive une identité ultra-spécialisée : le·la spécialiste du
baroque,  le·la  cinéphile  pointu·e,  le·la  passionné·e d’égyptologie.
Or, un lieu culturel embrasse nécessairement une diversité de pro-
positions. Le cas de YouTube illustre parfaitement cette méprise : la
plupart des institutions considèrent cette plateforme comme un sim-
ple hébergeur vidéo, ce qu’elle n’est fondamentalement pas. L’im-
mense majorité des chaînes YouTube institutionnelles affichent des
nombres de vues dérisoires, dévalorisants pour les contenus comme
pour les lieux. Or, héberger des vidéos sans recourir à YouTube est
parfaitement accessible depuis vingt ans : un simple fichier MP4 se
dépose sur un site web comme n’importe quel texte ou image. Cette
approche présente plusieurs avantages décisifs : les vidéos restent
dans l’écosystème institutionnel, sans suggestions algorithmiques
parasites, et le contrôle patrimonial est préservé. Confier ses con-
tenus à des services tiers, qui monétisent d’ailleurs notre audience
par la publicité, c’est abandonner le contrôle de son patrimoine, et
c’est politiquement grave pour des services culturels financés par
l’argent public.

La troisième section, « Repenser la stratégie de contenu numérique
des institutions culturelles », propose une alternative constructive.
Il s’agit de faire du site internet la pierre angulaire de la présence
numérique, non comme outil de communication mais comme source
officielle d’information et de médias réemployables. L’enjeu n’est
pas d’être partout, mais d’être la référence dans son domaine d’ex-
pertise. La production de contenus officiels de qualité, récits subjec-
tifs des projets, dossiers pédagogiques approfondis, archives docu-
mentées,  analyses  expertes,  constitue  un  investissement  plus
pérenne que la publication quotidienne sur des plateformes dont les
algorithmes changent constamment. Ces contenus de référence de-
viennent des ressources durables que chercheur·euse·s, enseignan-
t·e·s, journalistes et passionné·e·s peuvent citer et partager selon
leurs propres réseaux et temporalités.

Cette section développe également la notion de contenus appropri-



Partie III - Stratégies numériques et souveraineté / Chapitre 5 : Présence numérique et contenus

Retour sommaire 174

ables plutôt que promotionnels. Plutôt que de verrouiller les con-
tenus dans une logique de contrôle, les institutions gagneraient à
adopter des licences ouvertes permettant la réutilisation, la traduc-
tion,  l’adaptation  pédagogique.  Cette  philosophie  transforme les
publics en ambassadeur·rice·s actif·ve·s. Un·e enseignant·e qui peut
librement utiliser des visuels haute résolution pour son cours, un·e
blogueur·euse qui peut citer de façon complète un catalogue d’expo-
sition, un·e chercheur·euse qui peut exploiter des données ouvertes,
toutes ces personnes deviennent des relais naturels de l’institution.
Comme les réseaux sociaux sont des lieux de désintermédiation et
de recommandation entre pairs, un message émanant d’une per-
sonne aura beaucoup plus d’impact qu’un message émanant d’une
institution.

Ce chapitre insiste enfin sur l’importance de documenter les proces-
sus autant que les résultats. Les institutions produisent générale-
ment des contenus sur leurs expositions et spectacles, mais négli-
gent souvent la documentation de leurs processus de travail et des
actions culturelles auprès des publics. Pourtant, ces coulisses in-
téressent des publics spécifiques, construisent une expertise distinc-
tive et font le récit du territoire et de ses habitant·e·s. C’est le pas-
sage de l’oralité à l’écriture, la constitution d’un patrimoine culturel
numérique territorial.
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Au-delà des murs : la vidéo comme
vecteur de démocratie culturelle

Quand la médiation numérique transforme la
relation entre citoyens et patrimoine.

La vidéo dans les musées représente
un enjeu de médiation culturelle et
de démocratisation du patrimoine. À
l’ère  numérique,  elle  transforme la
relation entre publics et institutions,
permettant  aux  citoyens  de  par-
ticiper activement à la construction
patrimoniale.
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Dépasser la focalisation sur
l’œuvre

On peut croire que l’enjeu essentiel de la vidéo au sein des musées,
c’est son contenu. Par contre, son interopérabilité en ligne, sa dé-
couvrabilité,  sa  patrimonialisation  numérique,  sa  place  dans  les
réseaux sociaux, la médiation en ligne, c’est à dire les enjeux con-
crets de démocratie culturelle, semblent secondaires. À mon sens, il
n’en est rien. Le sujet de la vidéo dans le champ du musée dépasse
de très loin la question de son exposition sur site. L’enjeu de la
vidéo, c’est l’enjeu de la médiation : comment fait-on médiation au-
jourd’hui  ?  Il  s’agit  de  comprendre  comment  les  citoyens  s’im-
pliquent dans la fréquentation du patrimoine culturel.

En tant que professionnels de la culture, nous souhaitons tous que
plus de personnes –  et  des personnes différentes –  viennent au
musée, au théâtre, au concert, etc. Or, ces publics ont des pratiques
culturelles  multiples,  liées  aux  applications,  à  Internet,  au
numérique. Ce sont bien des pratiques culturelles : ils découvrent
des contenus, s’intéressent à des sujets, se passionnent, se forment,
interagissent, créent, échangent entre eux.

Nous ne pouvons pas ignorer cet aspect. Si l’utilisation de vidéos
dans le cadre des expositions est une bonne chose, elle reste insuff-
isante. Pourquoi ? Parce que les outils de création audiovisuelle se
démocratisent, ce qui modifie l’anthropologie de la relation entre l’a-
mateur et le professionnel, entre le visiteur, les conservateurs et les
médiateurs. Nous pouvons confier aux visiteurs une partie de la mé-
diation, ce qui bouleverse les frontières traditionnelles des rôles de
chacun.

Anthropologie de la technique
et de ses usages

Il  est essentiel de tenir compte de ce nouveau paradigme et de
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réfléchir en ce sens. Si l’on considère la vidéo uniquement comme
une technique, c’est qu’on n’a pas compris – ou qu’on refuse d’ad-
mettre  –  c’est  qu’une technique a  toujours  des  impacts  anthro-
pologiques. Elle change le monde, les relations, la vie.

Se préoccuper du référencement, de la découvrabilité, des espaces
d’inscription et de la pérennité des productions vidéo en ligne est
absolument fondamental dans une démarche culturelle et patrimo-
niale.  Car,  justement,  patrimoine et  médiation vont  de  pair.  La
vidéo ne doit pas être un simple outil de marketing pour attirer le
public vers l’exposition physique, mais un véritable instrument de
construction patrimoniale et muséale, intégrant son propre accès.
Cela n’a rien d’ennuyeux ou de compliqué : c’est, à mon avis, in-
hérent à la mission des musées et des institutions et lieux culturels
aujourd’hui.

Internet est en soi un immense musée, accessible et utilisé par tous
au quotidien. Nous devons absolument exploiter tout son potentiel
de lien avec les propositions qui sont les nôtres, qui doivent se trans-
former radicalement en tenant compte de ces changements majeurs
dans les relations et les places.
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Lieux culturels et réseaux sociaux

Comment transformer les publics en
ambassadeurs plutôt que de courir après les
followers.

Les  lieux  culturels  sont  sur  les
réseaux sociaux par obligation, sans
stratégie claire ni résultats probants.
Il faut repenser leur présence : non
plus  communiquer  verticalement,
mais  nourrir  les  partages  des
publics.
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Une présence à questionner

Les lieux culturels – théâtres, cinémas, salles de concert, musées et
autres institutions – maintiennent aujourd’hui une présence sur les
réseaux sociaux qui relève davantage de l’obligation que du choix
réfléchi.

Pourtant, la véritable question n’est pas celle de la présence active
et directe des lieux culturels sur ces plateformes, contrairement à
ce qu’on pourrait croire. La question fondamentale est : pourquoi y
être présent ? Lorsqu’on interroge les responsables de lieux cul-
turels qui investissent temps et énergie, et mobilisent leurs équipes
dans cette démarche, pour assurer cette présence numérique, les
réponses se font hésitantes. Les professionnels peinent à justifier
cette pratique.

Précisons la question : cette présence génère-t-elle davantage de
fréquentation  ?  La  réponse  est  non.  Alors  qu’apporte-t-elle  ?
Pourquoi persister ? J’ai reçu un jour cette réponse déconcertante :
« pour exister ». Mais exister pour qui ? Dans quel but ? En lien
avec quelle mission du lieu ? Cette injonction à « l’existence »
numérique révèle une confusion profonde entre usage personnel et
pratique professionnelle des réseaux sociaux.

Confusion entre pratiques
personnelles et

professionnelles

Les professionnels de la culture reproduisent généralement sur les
réseaux sociaux leurs habitudes d’usage personnel, ce qui peut s’ex-
pliquer par le manque de formation sérieuse sur le sujet. Souvent il
n’y a aucune réflexion stratégique réelle pour guide les pratiques
professionnelles vis à vis des réseaux sociaux. On produit et publie
des contenus comme le ferait n’importe quel utilisateur à titre indivi-
duel.
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Cette coexistence entre personnes physiques et personnes morales
sur les mêmes plateformes fonctionne mal. Lorsqu’une institution
culturelle, théâtre, cinéma, musée, diffuse une information, elle pro-
pose, elle offre,  elle communique du haut vers le bas dans une
logique de démocratisation culturelle. Or, nous connaissons la fai-
ble portée de cette approche : comme pour un flyer distribué dans
la rue, seul un message sur mille sera véritablement lu, précisé-
ment parce qu’il s’agit d’une communication institutionnelle non sol-
licitée.

À l’inverse, les échanges horizontaux entre utilisateurs, ce qu’on ap-
pelle les recommandations entre pairs, exercent sur la consomma-
tion culturelle un impact environ dix fois supérieur à celui des mes-
sages institutionnels du même lieu. C’est la force de la recommanda-
tion. Et les plateformes numériques l’ont bien compris : même en
dehors des interactions directes entre utilisateurs, elles affichent
systématiquement « les personnes qui ont aimé ce livre ont aussi
aimé » ou « ceux qui ont regardé cette série ont aussi regardé », re-
constituant artificiellement cette dynamique de recommandation en-
tre  pairs.  Cette  horizontalité  constitue  l’essence  même  d’une
démocratie culturelle dans laquelle les institutions n’ont pas intrin-
sèquement leur place.

L’inadéquation entre lieux
culturels et logiques de niche

Comment alors un lieu culturel peut-il trouver sa place dans cet
écosystème, et pourquoi le devrait-il ? Observons de plus près. Sur
les  différents  réseaux  sociaux  (YouTube,  Facebook,  Instagram,
Snapchat, TikTok, ou encore WhatsApp, Telegram, Signal et Twit-
ter/X) les échanges s’organisent autour de niches ultra-spécialisées.
Chaque  compte  cultive  une  identité  précise  :  le  spécialiste  du
baroque, le cinéphile pointu, le passionné d’égyptologie… Cette spé-
cialisation thématique garantit aux abonnés de savoir exactement
quel type de « contenu » ils recevront.
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Les « créateurs » peuvent d’ailleurs créer plusieurs comptes pour
couvrir différentes thématiques. Or, un lieu culturel cumule deux
handicaps : il ne peut structurellement pas émettre de recommanda-
tions, et sa programmation embrasse nécessairement une diversité
culturelle. Même un lieu dédié à la musique classique programmera

du contemporain, du XXe siècle, du romantique, du baroque, une di-
versité constitutive de sa mission. Le compte d’un tel lieu manque
donc d’identité culturelle claire. On pourrait arguer que cette diver-
sité, cet éclectisme, cette programmation singulière constituent pré-
cisément son identité,  mais cette approche reste insuffisamment
« niche » pour s’inscrire dans les usages actuels des réseaux soci-
aux.

Certes, l’absence d’usages établis n’interdit pas d’œuvrer à leur
transformation ! Mais cela exige un véritable travail stratégique. Dé-
poser mécaniquement les mêmes contenus sur YouTube, Instagram
et TikTok, trois plateformes aux logiques radicalement différentes,
relève  du  contresens.  Diffuser  un  même message  sur  plusieurs
réseaux comme on diffuserait une publicité sur plusieurs chaînes
télévisées témoigne d’une incompréhension profonde du potentiel
des réseaux sociaux. C’est pourquoi je prends la plume sur ce su-
jet !

Ces plateformes ne sont pas de simples vitrines pour une communi-
cation traditionnelle. Ce sont des espaces d’interaction horizontale,
de vastes territoires de recommandation, voire de création collec-
tive sur TikTok, de débat sur Twitter, de portfolio visuel sur Insta-
gram, etc. Le décalage entre l’investissement consenti et les résul-
tats obtenus, qu’il s’agisse d’augmenter la fréquentation, de faire
connaître le lieu ou de promouvoir des artistes, confirme cette in-
adéquation fondamentale.

La « chaîne YouTube » :
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confusion entre hébergement
et stratégie

Le cas de YouTube illustre parfaitement cette méprise et mérite
qu’on s’y attarde avant d’examiner les stratégies alternatives. You-
Tube,  plateforme  de  vidéos  communautaires  lancée  en  2005,
permet de déposer et partager facilement des vidéos entre utilisa-
teurs. Son intérêt réside dans cette facilité de partage, associée à
une stratégie de communication adaptée, et non dans le simple vi-
sionnage,  pour  lequel  existent  de  nombreuses  alternatives.
L’hébergement vidéo n’est donc pas la valeur ajoutée de You-
Tube, mille autres solutions existent. Sa spécificité tient aux dy-
namiques de découverte, partage et commentaire qu’elle génère.

Pourtant, la plupart des lieux culturels considèrent YouTube comme
un simple hébergeur vidéo, ce qu’il n’est fondamentalement pas.
Cette confusion produit des résultats désolants : l’immense majorité
des  chaînes  YouTube institutionnelles  affichent  des  nombres  de
vues dérisoires, dévalorisants pour les contenus comme pour les
lieux. Le contraste entre l’investissement de production et l’audi-
ence atteinte crée une association dommageable, même si injuste,
entre faible diffusion et faible qualité. Sans stratégie de partage
élaborée, un contenu se perd dans l’océan des 500 heures de vidéos
uploadées chaque minute sur la plateforme. L’espoir d’un succès
spontané relève du miracle. Les rares exceptions historiques ne font
que confirmer cette règle.

Résultat : des chaînes désertes qui, pour reprendre l’expression ado-
lescente, provoquent une « gênance » et découragent le visionnage.
Une  stratégie  YouTube  efficace  exige  réflexion  et  moyens,  les
vidéos  n’en  constituant  qu’un  élément.  Dans  leur  configuration
actuelle, ces chaînes desservent plus qu’elles ne valorisent les lieux
culturels.

Pourtant,  cette  présence  sur  YouTube  semble  incontournable.
Pourquoi ? Pour héberger les vidéos, répondent certains. Réponse
inadéquate : depuis vingt ans, héberger des vidéos sans recourir à
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un tiers est parfaitement accessible. Un simple fichier MP4 correcte-
ment encodé se dépose sur un site  web comme n’importe quel
texte,  image  ou  fichier  audio.  Le  navigateur  lit  nativement  ces
vidéos, exactement comme il affiche un JPEG ou joue un MP3. Et
cette approche présente plusieurs avantages : les vidéos restent
dans l’écosystème du site institutionnel, sans redirection externe ni
suggestions algorithmiques parasites en fin de lecture. L’éditoriali-
sation devient possible, invitant à une navigation cohérente dans l’u-
nivers numérique du lieu. Je le répète : YouTube n’est pas indispens-
able pour héberger des vidéos.

Les prestataires web entretiennent cette confusion par habitude
plus que par stratégie.  Sur le  plan patrimonial  également,  l’au-
to-hébergement garantit la pérennité : les sauvegardes du site inclu-
ent les vidéos, préservant ce patrimoine audiovisuel. Confier ses
contenus à des services tiers, qui monétisent d’ailleurs notre audi-
ence par la publicité, c’est abandonner le contrôle de son patri-
moine, et c’est politiquement grave, surtout pour des services cul-
turels payés par l’argent public.

Pour une diffusion virale ponctuelle, un moment exceptionnel à par-
tager  largement,  YouTube  retrouve  sa  pertinence.  Mais  même
alors, le contenu doit être doublonné sur le site officiel, avec des
liens réciproques pour ramener l’audience vers l’écosystème institu-
tionnel.

L’INA, Arte, Netflix et bien d’autres médias l’ont compris : être mé-
dia, c’est héberger ses contenus, rester maître de sa diffusion. You-
Tube n’est pas un simple opérateur technique, même si ses respons-
ables cultivent savamment cette ambiguïté. Remplacer une chaîne
YouTube déserte par un site riche et éditorialisé constitue le choix
stratégique pertinent.

L’argument de la découvrabilité grâce à YouTube ne tient pas : le
référencement vidéo repose toujours sur l’environnement textuel –
mots-clés, titres, descriptions. Une page web éditorialisée, enrichie
de  contenus  connexes,  optimise  bien  mieux  le  référencement
qu’une vidéo dans une chaîne YouTube.
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La découvrabilité numérique est affaire de sémantique. Une structu-
ration riche, des contenus diversifiés mais cohérents maximisent les
chances d’être trouvé. Cette logique vaut également pour les intelli-
gences artificielles, qui analysent l’environnement textuel pour syn-
thétiser et recommander. Des vidéos intégrées à un site institution-
nel seront infiniment mieux référencées que dans une chaîne You-
Tube externe.

Le site internet : pierre
angulaire d’une stratégie

construite en tant
qu’institution

Faut-il  donc abandonner  les  réseaux sociaux ?  Absolument  pas.
Mais il convient de préserver l’identité institutionnelle sans entrer
en concurrence avec les utilisateurs individuels. Une institution cul-
turelle peut offrir aux personnes physiques des ressources excep-
tionnelles  :  expériences  uniques,  contenus  exclusifs,  espaces  de
création, qu’ils pourront partager sur leurs réseaux sociaux.

Une stratégie construite consiste à fournir aux utilisateurs actifs
des matériaux qu’ils auront intérêt à partager et recommander. Le
site internet devient alors essentiel, non comme outil de communica-
tion, mais comme source officielle d’information et de médias réem-
ployables et partageables. Une institution collective nécessite un es-
pace officiel, dépositaire de l’information authentique. Plus ce site
sera riche, plus l’information officielle gagnera en solidité et en po-
tentiel de partage.

Plutôt  que  de  poster  directement  sur  Facebook  pour  récolter
quelques likes éphémères, créer des articles détaillés, des galeries
photographiques complètes sur le site institutionnel s’avère plus ef-
ficace à long terme. Pas de bouton « like », juste des contenus de
qualité, librement partageables et réutilisables.
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L’absence d’interaction immédiate peut sembler moins gratifiante,
mais cette approche construit progressivement un corpus qui offi-
cialise et pérennise la vie culturelle du lieu, via ce « récit officiel »
disponible et enrichi au fil des ans. Au lieu de se disperser dans
l’océan des réseaux sociaux, cette mémoire reste structurée, acces-
sible, en quantité et en qualité. Pour un événement donné, pourquoi
se limiter à une démarche de « communication » ? Vingt-cinq photo-
graphies valent mieux que trois. Le site internet n’est pas un ou-
til de communication mais une source. L’éditorialisation appar-
tient aux utilisateurs, qui choisiront ce qui les touche et le par-
tageront à leur manière.

Vers une stratégie de
coopération et

d’empouvoirement

Pour activer cette dynamique, par exemple informons les specta-
teurs qu’immédiatement après la représentation, alors que les pho-
tos étaient interdites pendant, ils peuvent accéder via un QR code
qu’on leur distribue à une sélection professionnelle de photogra-
phies, textes et ressources sur le spectacle qu’ils viennent de vivre.
Ceux qui ont apprécié l’expérience voudront la partager. Disposant
de médias officiels de qualité, certains se les approprieront pour
pouvoir créer grâce à cela des posts de bien meilleure qualité que
seul : retouche, remontage, mise en récit personnelle. Leur parole
porte dix fois plus que celle de l’institution. Un seul partage authen-
tique par un spectateur équivaut à dix publications institutionnelles,
en termes d’impact.

Cette appropriation crée un cercle vertueux : la personne revient,
se fidélise, et si son partage résonne, grâce à la valeur symbolique
de l’information officielle partagée par une voix personnelle, elle
étend son propre réseau tout en valorisant le lieu.

Allons plus loin. Un beau théâtre, une architecture remarquable,
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des espaces singuliers constituent des atouts. Proposons aux créa-
teurs de contenus d’utiliser ces décors, voire l’expertise technique
des équipes, pour leurs propres projets, pas nécessairement liés à
la programmation. Le lieu devient ressource, espace de collabora-
tion permettant des créations d’une qualité inaccessible en soli-
taire. L’impact peut être considérable (et c’est le cas au « Studio
13/16 » du Centre Pompidou). Nous en tant qu’institutions cessons
de courir après des pratiques mal comprises pour cultiver notre
identité propre, source officielle à haute valeur symbolique enrichis-
sant les productions personnelles.

Accompagnons également les publics, notamment adolescents, dans
leurs pratiques numériques. Les compétences techniques et artis-
tiques professionnelles présentes dans notre lieu, vidéo, éclairage,
son, mise en scène, scénographie, muséographie, entre autres, peu-
vent nourrir des collaborations mutuellement enrichissantes. Les
publics apportent leurs besoins : « sur TikTok, nous aurions besoin
de cabines adaptées. » Pourquoi pas, si ces cabines s’installent dans
les coulisses historiques du théâtre ?

Les besoins des utilisateurs deviennent sources de projets cul-
turels créés avec eux, non pour eux. Cette dynamique peut in-
spirer des projets artistiques inédits : tournages collaboratifs avec
des  artistes,  diffusés  par  les  participants  eux-mêmes  sur  leurs
réseaux, par exemple. La scène physique nourrit alors une multi-
tude de scènes numériques.

Le sujet dépasse largement la communication promotionnelle. Envis-
agé dans cette profondeur, il génère effectivement plus de fréquen-
tation, non par la réclame déguisée, mais par une coopération au-
thentique entre les qualités spécifiques des lieux culturels et les be-
soins des utilisateurs actifs des réseaux sociaux. Et surtout, il ac-
compagne les lieux culturels dans le respect profond des droits cul-
turels de leurs publics et les aide à renouveler leurs propositions
ainsi que leurs métiers.
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Repenser la stratégie de contenu
numérique des institutions culturelles

Pour une présence web qui privilégie
l’autorité éditoriale à la dispersion sociale.

Les  institutions  culturelles  gagn-
eraient à concentrer leurs efforts sur
la  production  de  contenus  de
référence  plutôt  que  sur  une
présence dispersée sur  les  réseaux
sociaux. Une stratégie éditoriale re-
centrée permet de construire une au-
torité  durable  et  de  laisser  les
publics  s’approprier  et  diffuser  les
contenus.
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Construire l’autorité
institutionnelle plutôt que

courir après l’audience

Les institutions culturelles investissent souvent des ressources con-
sidérables dans une présence multi-plateformes, sans retour me-
surable. Cette course à la visibilité immédiate détourne des moyens
qui pourraient être consacrés à la production de contenus de fond
et  à  l’accompagnement  des  publics  à  produire  par  elles  et  eu-
x-mêmes, avec l’apport fort de nos lieux. L’enjeu n’est pas d’être
partout, mais d’être la source de référence dans son domaine d’ex-
pertise.

La production de contenus officiels de qualité, récits subjectifs des
projets, dossiers pédagogiques approfondis, archives documentées,
analyses expertes, constitue un investissement plus pérenne que la
publication quotidienne sur des plateformes dont les algorithmes
changent constamment. Ces contenus de référence, hébergés sur
les sites institutionnels,  deviennent des ressources durables que
chercheur·euse·s, enseignant·e·s, journalistes et passionné·e·s peu-
vent citer et partager selon leurs propres réseaux et temporalités.
Les moteurs de recherche et les IA s’en saisiront aussi. Et c’est un
patrimoine vivant des actions culturelles du lieux et de leur écho col-
lectif qui se constitue, soudant au fur et à mesure l’ancrage du lieu
dans son territoire.

Cette approche s’inscrit dans la logique de « la longue traîne »
théorisée par Chris Anderson : sur le web, les contenus de niche bi-
en référencés peuvent générer autant de valeur dans la durée que
des publications virales éphémères. Un article approfondi sur une
œuvre, publié il y a cinq, dix ou même vingt ans sur un site institu-
tionnel bien structuré, continue d’être trouvé et partagé, contraire-
ment à un post Instagram disparu dans le flux après quelques se-
maines, parfois quelques heures.

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/politiques-culturelles-et-revolution-numerique/la-longue-traine-la-diversite-culturelle-a-l-heure-du-numerique?lang=fr
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LinkedIn comme unique
exception stratégique pour
l’écosystème professionnel

Si la multiplication des présences sociales dilue l’impact éditorial,
LinkedIn constitue une exception pertinente pour les institutions
culturelles. Cette plateforme professionnelle permet de toucher di-
rectement les décideur·euse·s, partenaires potentiel·le·s et profes-
sionnel·le·s du secteur, un public stratégique difficilement accessi-
ble ailleurs.

Sur LinkedIn, les institutions peuvent partager leurs réflexions de
fond, leurs positions sur les politiques culturelles, leurs innovations
méthodologiques. Ces contenus professionnels trouvent leur public
naturel  parmi  les  acteur·rice·s  institutionnel·le·s,  les
chercheur·euse·s et les professionnel·le·s de la culture. La plate-
forme favorise les échanges substantiels plutôt que les interactions
superficielles,  ce  qui  permet  de  construire  une  légitimité  intel-
lectuelle et professionnelle.

L’investissement éditorial sur LinkedIn doit cependant rester me-
suré et stratégique. Plutôt que de publier quotidiennement, mieux
vaut privilégier des interventions espacées mais substantielles : pris-
es de position argumentées, retours d’expérience détaillés, analyses
sectorielles. Ces contenus professionnels renforcent le positionne-
ment expert  de l’institution sans disperser  les  ressources édito-
riales.

Créer des contenus
appropriables plutôt que

promotionnels

La stratégie éditoriale des institutions culturelles doit privilégier la
création de contenus que les publics peuvent s’approprier et trans-
former, ainsi que leur accompagnement. Plutôt que de verrouiller
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les contenus dans une logique de contrôle, les institutions gagn-
eraient à adopter des licences ouvertes permettant la réutilisation,
la traduction, l’adaptation pédagogique.

Cette philosophie de l’appropriation transforme les publics en am-
bassadeur·rice·s actif·ve·s, qui en tirent pleinement profit, car ces
personnes bénéficient de l’aura de l’institution. Une personne du
corps enseignant qui peut librement utiliser des visuels haute réso-
lution pour son cours, une personne tenant un blog qui peut citer de
façon complète un catalogue d’exposition d’il y a plusieurs années,
un·e chercheur·euse qui peut exploiter des données ouvertes, toutes
ces personnes deviennent des relais naturels de l’institution. Leurs
usages créatifs enrichissent et prolongent la portée des contenus in-
stitutionnels. Et comme les réseaux sociaux sont des lieux de désin-
termédiation (relations directes entre des personnes), de recomman-
dation entre pairs et de niches extrêment pointues, un message
émanant d’une personne aura beaucoup plus d’impact qu’un mes-
sage  émanant  d’une  institution.  C’est  pourquoi  le  soutien  aux
publics pour leurs publications sur les réseaux sociaux a un impact
bien plus grand que poster nous mêmes.

Les formats doivent être pensés pour faciliter cette appropriation :
textes en formats ouverts plutôt qu’en PDF verrouillés, images en
haute résolution avec métadonnées complètes, vidéos télécharge-
ables avec sous-titres extractibles, etc. Et ces contenus doivent être
indexés de façon complète, pour rester découvrables sur la longue
durée. Ces choix techniques, apparemment mineurs, conditionnent
la capacité des contenus à circuler et à être réinvestis par les com-
munautés d’intérêt.  Et nos lieux physiques eux-mêmes ainsi que
notre personnel doivent être adaptés pour que les personnes puis-
sent y créer des contenus d’une qualité bien meilleure que si elles
étaient seules, grâce à nous.
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Documenter les processus
autant que les résultats

Les institutions culturelles produisent généralement des contenus
sur leurs expositions, spectacles et collections, mais négligent sou-
vent la documentation de leurs processus de travail, ainsi que des
processus d’actions culturelles auprès des publics.  Pourtant,  ces
coulisses intéressent des publics spécifiques, construisent une ex-
pertise distinctive et font le récit du territoire et de ses habitant·e·s,
du point de vue culturel.

La documentation des méthodologies de conservation, des proces-
sus de création d’exposition,  des défis  techniques rencontrés et
surtout des actions culturelles publiques, constitue donc un capital
de connaissances précieux. Ces contenus « making-of » intéressent
les participant·e·s des actions et leurs communautés, les profession-
nel·le·s du secteur, les étudiant·e·s en muséologie ou en gestion cul-
turelle,  mais aussi  des publics curieux intéressés par les sujets.
Cette transparence sur les pratiques professionnelles et les actions
culturelles renforce la légitimité institutionnelle, et ont un impact
politique durable, car elles font le récit écrit du territoire, qui s’an-
cre au-delà des mémoires individuelles. C’est le passage de l’oralité
à l’écriture.

Ces documentations de processus peuvent prendre des formes var-
iées : articles sur le blog institutionnel, études de cas détaillées,
guides méthodologiques en accès libre, etc. L’important est de sys-
tématiser  cette  pratique  documentaire,  en  la  considérant  non
comme une charge supplémentaire mais comme un investissement
dans le partage de connaissances, la construction d’une autorité sec-
torielle  et  surtout  la  constitution  d’un  patrimoine  culturel
numérique  territorial.  Cela  implique  donc  une  organisation  dif-
férente des temps de travail. Et avec les publics, on peut confier à
des personnes la mission d’être les « journalistes » de l’activité à
laquelle elles participent par exemple.
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Privilégier la profondeur
éditoriale à la fréquence de

publication

L’obsession de la régularité de publication, héritée des logiques mé-
diatiques, dessert souvent les institutions culturelles. Publier quoti-
diennement  des  contenus  superficiels  dilue  l’impact  éditorial  et
épuise les équipes. Mieux vaut espacer les publications et les dépos-
er dans le site web institutionnel, en privilégiant la profondeur et la
qualité. Par contre, travailler à mettre en confiance les publics pour
publier par elles et eux-mêmes.

Un article de fond mensuel, fruit d’un véritable travail de recherche
et d’écriture, aura plus d’impact durable que trente posts quotidi-
ens, par exemple. Ces contenus substantiels peuvent être déclinés :
l’article principal sur le site, des extraits choisis pour LinkedIn, des
citations mises en forme pour les personnes qui souhaiteraient les
partager.  Cette  approche de «  contenu souche » maximise l’in-
vestissement éditorial initial.

La profondeur éditoriale permet aussi de toucher des publics plus
engagés.  Les amateur·rice·s  éclairé·e·s,  les  chercheur·euse·s,  les
journalistes spécialisé·e·s recherchent des contenus fouillés qu’elles
et ils ne trouvent pas ailleurs. En devenant la référence sur des su-
jets pointus, l’institution construit une autorité éditoriale que les al-
gorithmes des réseaux sociaux ne peuvent pas éroder.

Structurer l’information pour
le référencement naturel et la

découvrabilité

L’architecture de l’information sur les sites institutionnels déter-
mine largement leur capacité à être trouvés et utilisés. Un contenu
excellent mais mal structuré et mal indexé restera invisible. Les in-
stitutions doivent investir dans une architecture d’information ri-
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goureuse : taxonomies cohérentes, métadonnées complètes, URLs
pérennes, maillage interne logique.

Le référencement naturel (SEO) ne doit pas être vu comme une
technique marketing mais comme un service rendu aux publics. Des
titres descriptifs, des résumés structurés, des mots-clés pertinents
facilitent  la  découverte  des  contenus  par  les  personnes  qui  les
cherchent. Cette rigueur éditoriale bénéficie autant aux moteurs de
recherche,  aux  intelligences  artificielles  (GEO),  qu’aux  utilisa-
teur·rice·s humain·e·s.

La pérennité des URLs constitue un enjeu souvent négligé. Combi-
en de liens vers des ressources culturelles aboutissent à des erreurs
404 après une refonte de site ? Garantir la stabilité des adresses
web, mettre en place des redirections lors des changements, main-
tenir des archives accessibles : ces pratiques techniques condition-
nent la capacité des contenus institutionnels à rester des références
durables dans l’écosystème numérique.

Les institutions culturelles ont tout à gagner à recentrer leur
stratégie  numérique  sur  la  production  de  contenus  de
référence plutôt que sur une présence sociale dispersée. En
construisant une autorité éditoriale solide et en permettant
l’appropriation de leurs contenus, elles créent les conditions
d’une diffusion organique plus efficace que toute stratégie de
community management. Cette approche demande de renon-
cer à l’illusion du contrôle sur la circulation des contenus
pour embrasser la richesse des réappropriations créatives.
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Réseaux sociaux et institutions
culturelles : sortir de l’impasse

stratégique

Pour une politique numérique qui renonce à
la communication au profit de
l’empouvoirement des citoyen·nes.

Les collectivités investissent massive-
ment  dans  leur  présence  sur  les
réseaux sociaux sans questionner la
pertinence de cette démarche, et y
perdent globalement des ressources
dans des  démarches inutiles.  Pour-
tant, on peut y construire de magni-
fiques projets.
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La question préalable :
pourquoi être présent ?

Avant toute réflexion sur les modalités de présence numérique, une
question fondamentale mérite d’être posée : pour quelles raisons
une institution culturelle devrait-elle être active sur les réseaux soci-
aux ? Les réponses habituellement avancées, faire connaître la pro-
grammation,  attirer  de  nouveaux  publics,  communiquer  sur  les
événements, se heurtent au constat récurrent que la présence sur
ces plateformes ne génère pas de fréquentation supplémentaire me-
surable.  Les  professionnel·les  interrogé·es  le  reconnaissent  eu-
x-mêmes.

La situation devient paradoxale lorsque les salles sont pleines. Si
l’objectif  de  remplissage  est  atteint  par  d’autres  moyens,  que
cherche-t-on  exactement  par  notre  présence  dans  ces  espaces
numériques ? La réponse souvent formulée, « pour exister », révèle
une forme d’injonction  sociale  plutôt  qu’une  stratégie  réfléchie.
Cette pression à l’existence numérique, bien analysée par le socio-
logue  Dominique  Cardon  dans  son  ouvrage  Culture  numérique
(2019), relève davantage d’une conformité aux normes du capital-
isme de plateforme que d’une réflexion sur les missions du service
public culturel.

Il serait possible de faire un choix radical : ne pas y être. Le journal
Le Canard enchaîné a démontré qu’un média peut prospérer sans
site internet ni présence sur les réseaux sociaux. Ce choix assumé,
loin d’être un handicap, construit une identité forte et distinctive.
Pour une institution culturelle, renoncer à la dispersion numérique
pourrait libérer du temps et des ressources pour des actions plus
substantielles. La question n’est pas de savoir s’il faut être présent,
mais ce que l’on veut accomplir et si les réseaux sociaux sont l’outil
approprié pour y parvenir.
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L’exposition des agent·es : un
impensé institutionnel

La tendance actuelle pousse à « incarner » la communication institu-
tionnelle en mettant en avant des personnes identifiées plutôt que
des logos abstraits. Les algorithmes des plateformes favorisent en
effet les contenus portés par des visages humains.  Des gestion-
naires de communauté (community managers) se retrouvent ainsi à
l’image, parlant au nom de leur collectivité dans des formats courts
et  dynamiques.  Cette évolution,  si  elle  répond aux logiques des
plateformes, soulève des questions que les institutions n’ont pas en-
core réellement traitées.

Que se passe-t-il  lorsqu’un·e agent·e exposé·e fait  l’objet de cri-
tiques virulentes, de harcèlement ou de bashing ? Des cas existent
déjà : des fonctionnaires se font insulter, traiter de manière dégra-
dante parce qu’iels ont pris la parole au nom de leur institution. Or,
aucun cadre juridique, aucune doctrine institutionnelle ne prévoit
cette situation. Les agent·es sont exposé·es sans protection, sans ac-
compagnement, sans reconnaissance de ce risque dans leur fiche de
poste. Michel Lallement, dans L’Âge du faire (2015), avait déjà poin-
té la tension entre engagement personnel et cadre institutionnel
dans les nouvelles formes de travail.

Cette situation appelle la création d’un cadre protecteur explicite.
Les  collectivités  qui  encouragent  leurs  agent·es  à  s’exposer  de-
vraient leur garantir un soutien juridique en cas de problème, une
formation à la gestion des situations conflictuelles en ligne, et une
reconnaissance de cette prise de risque dans l’évaluation profession-
nelle. Tant que ce cadre n’existe pas, il est problématique de pouss-
er des agent·es à s’exposer personnellement au nom d’une stratégie
de communication dont la pertinence reste elle-même à démontrer.
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Le temps invisible du travail
numérique

La  production  de  contenus  pour  les  réseaux  sociaux  est
chronophage. Réaliser une vidéo de qualité, même courte, demande
de la préparation, du tournage, du montage, de la rédaction. Pour
qu’un contenu fonctionne sur ces plateformes, il doit être soigné, ry-
thmé, adapté aux codes spécifiques de chaque réseau. Ces compé-
tences ne s’improvisent pas et les tâches correspondantes prennent
un temps considérable.

Pourtant, ce temps n’est généralement pas pris en compte dans l’or-
ganisation  du  travail.  On  demande  aux  médiateur·rices,  aux
chargé·es de communication, aux agent·es de terrain de produire
ces contenus « en plus » de leurs missions habituelles. Cette invisi-
bilisation du travail  numérique,  bien décrite  par  Antonio  Casilli
dans En attendant les robots (2019), crée une charge mentale sup-
plémentaire et dégrade les conditions d’exercice des autres mis-
sions. C’est un comble : on consacre du temps à des activités dont
on ne mesure pas l’impact, au détriment d’activités dont on connaît
la valeur.

Une politique cohérente supposerait soit de reconnaître ce temps
de travail, en l’intégrant explicitement aux fiches de poste avec les
moyens correspondants, soit de réduire les ambitions numériques à
un niveau compatible avec les ressources disponibles. La pire des si-
tuations est celle où l’on maintient des injonctions contradictoires :
être présent partout, produire des contenus de qualité, sans moyens
dédiés ni temps reconnu.

Former autrement :
apprendre des créateur·rices

de contenus

Les formations proposées aux agent·es culturel·les en matière de
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production audiovisuelle restent souvent ancrées dans des méth-
odes héritées du cinéma ou de la télévision : équipements lourds,
processus complexes, chaînes de validation multiples. Ces approch-
es, adaptées à la production professionnelle traditionnelle, sont ina-
daptées aux exigences des réseaux sociaux qui privilégient la réac-
tivité, l’authenticité et la légèreté technique.

Les créateur·rices de contenus qui réussissent sur ces plateformes
ont  développé des  méthodes radicalement  différentes  :  matériel
léger de haute qualité, workflows simplifiés, formats adaptés aux us-
ages mobiles. Un smartphone récent, un micro-cravate, un stabilisa-
teur et quelques applications suffisent à produire des contenus d’ex-
cellente qualité technique. Ces savoir-faire, empiriquement constru-
its par des praticien·nes du quotidien des plateformes, ne sont pas,
ou encore très peu, enseignés dans les formations professionnelles
classiques.

Si les institutions culturelles décident de s’engager sur les réseaux
sociaux, elles gagneraient à former leurs agent·es auprès de créa-
teur·rices de contenus expérimenté·es plutôt qu’auprès de profes-
sionnel·les de l’audiovisuel traditionnel. Cette inversion des légitim-
ités n’est pas anodine : elle suppose de reconnaître que des ama-
teurs et amatrices, au sens étymologique de celles et ceux qui ai-
ment et pratiquent, détiennent une expertise que les profession-
nel·les  institutionnel·les  n’ont  pas.  C’est  un premier pas vers la
logique d’horizontalité que les réseaux sociaux exigent.

TikTok : le refus comme choix
politique

Certaines collectivités ont fait le choix de ne pas être présentes sur
TikTok, invoquant la « toxicité » de l’algorithme ou l’origine chi-
noise de la plateforme. Ce choix, présenté comme une précaution,
mérite d’être questionné. TikTok est aujourd’hui le réseau social le
plus puissant en termes de diffusion culturelle et le plus innovant
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dans ses mécanismes de découverte de contenus et dans la position
qu’il donne à ses utilisateur·rices, car c’est autant un outil de créa-
tion que de diffusion, ce qui le rend absolument unique. Son algo-
rithme, loin d’être une simple machine à addiction, constitue un ou-
til de démocratie culturelle sans précédent : il permet à des con-
tenus de qualité,  quelle que soit  la notoriété de leur auteur ou
autrice, d’atteindre des publics considérables.

L’argument sécuritaire masque parfois une forme de conservatisme
culturel. Ce qui dérange dans TikTok, ce n’est peut-être pas tant
son  algorithme  que  la  liberté  d’expression  qu’il  permet  et  les
formes culturelles qui s’y développent. Des institutions culturelles
de premier plan, le Grand Palais, le TNB, l’Opéra de Paris, ont fait
le choix d’y être présentes, reconnaissant que c’est là que se con-
struisent les pratiques culturelles de demain.

Refuser d’être sur TikTok peut être un choix assumé, mais il faut
alors accepter ses conséquences : se couper des publics les plus je-
unes et les plus enclins aux liens constructifs, renoncer à compren-
dre  les  formes  culturelles  émergentes,  maintenir  un  entre-soi
générationnel. Pour les institutions culturelles qui ont vocation à
préparer l’avenir, cette position d’évitement constitue un paradoxe
stratégique. Le sociologue Yves Citton, dans L’Écologie de l’atten-
tion (2014), rappelait que l’attention est la ressource rare de notre
époque. Se détourner des lieux où cette attention se construit re-
vient à se marginaliser volontairement. Et d’autres plateformes, de
Facebook à Instagram, WhatsApp ou même Linkedin, ne sont pas
plus vertueuses que TikTok, loin de là.

Soutenir l’expression des
publics plutôt que

communiquer

La véritable valeur que peuvent apporter les institutions culturelles
sur les réseaux sociaux ne réside pas dans leur propre prise de pa-
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role, mais dans le soutien qu’elles peuvent offrir à l’expression des
citoyen·nes. Un·e spectateur·rice qui partage son expérience d’un
concert touche son réseau avec une efficacité incomparable à celle
d’une  communication  institutionnelle.  La  recommandation  entre
pair·es, comme l’a montré Pierre-Jean Benghozi dans ses travaux
sur  l’économie  de  la  culture,  exerce  une  influence  dix  fois
supérieure à celle des messages institutionnels.

Les  institutions  culturelles  disposent  de  ressources  exception-
nelles : des espaces, des équipements techniques, des compétences
artistiques, un accès aux œuvres et aux artistes. Plutôt que d’utilis-
er ces ressources pour produire leur propre communication, elles
pourraient les mettre à disposition des citoyen·nes créateur·rices de
contenus. Proposer à des spectateur·rices de venir filmer dans des
conditions professionnelles, offrir l’expertise d’un·e régisseur·euse
lumière, organiser des rencontres privilégiées avec des artistes :
ces ressources permettraient aux personnes de créer des contenus
de bien meilleure qualité qu’elles ne pourraient le faire seules. Tout
le monde y gagnerait, et dans de très grandes proportions.

Ce  renversement  de  perspective  s’inscrit  pleinement  dans  la
logique des droits culturels tels que définis par la Déclaration de Fri-
bourg (2007) : le droit de participer à la vie culturelle inclut le droit
de  s’exprimer  et  de  créer.  En  accompagnant  l’expression  des
publics, les institutions culturelles rempliraient leur mission d’éman-
cipation bien mieux qu’en ajoutant leur voix institutionnelle au bruit
ambiant des plateformes.

Vers une doctrine
institutionnelle du numérique

L’absence de doctrine claire sur l’usage des réseaux sociaux par les
agent·es public·ques crée une zone grise problématique. Certain·es
sont encouragé·es à s’exprimer, d’autres se font rappeler à l’ordre.
Certains contenus sont valorisés, d’autres jugés inappropriés sans



Partie III - Stratégies numériques et souveraineté / Chapitre 5 : Présence numérique et contenus

Retour sommaire 201

que les critères soient explicites. Cette incertitude génère de l’auto-
censure et empêche les prises de risque créatives, qui sont la clé de
l’impact. C’est aussi très lié au fait que les réseaux sociaux relèvent
dans l’immense majorité des cas de la responsabilité des services
de communication, alors que leur puissance relève dans la média-
tion. Ce ne sont donc pas les personnes adaptées qui en sont re-
sponsables, dans l’organigramme des responsabilités. Ou alors il
faudrait donner aux services de communication beaucoup plus de
prise sur les contenus culturels et artistiques produits par l’institu-
tion, et que ces contenus soient signés par les personnes qui les
réalisent en tant que créations. C’est aussi respecter les droits cul-
turels des agent·es public·ques.

Une doctrine institutionnelle du numérique devrait donc clarifier
plusieurs points : ce qui peut être dit et ce qui ne peut pas l’être, les
protections offertes aux agent·es qui s’expriment, les procédures en
cas de problème, la reconnaissance du temps consacré à ces activ-
ités, les formations proposées, les objectifs poursuivis et les indica-
teurs de réussite. Cette doctrine ne devrait pas être restrictive mais
habilitante : elle devrait permettre aux agent·es de s’engager en
connaissance de cause plutôt que de les maintenir dans l’incerti-
tude.

Cette clarification est d’autant plus urgente que d’autres chantiers
numériques  s’ouvrent,  notamment  autour  de  l’intelligence  artifi-
cielle. Les mêmes questions se poseront : quels usages sont au-
torisés, quelles protections sont garanties, quels objectifs sont pour-
suivis ? Construire une doctrine cohérente sur les réseaux sociaux
préparera les institutions à aborder de nouveaux défis avec plus de
sérénité.

Ce que serait une véritable
stratégie

Une stratégie numérique digne de ce nom pour une institution cul-
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turelle devrait partir d’une question simple : que voulons-nous ac-
complir que nous ne pourrions pas accomplir autrement ? 

Si la réponse est « rien de particulier », la conclusion
s’impose : mieux vaut ne pas y être, ou y être de manière
minimale, plutôt que de disperser des ressources sans ob-
jectif clair.
Si l’objectif est de toucher de nouveaux publics, alors la
stratégie doit s’appuyer sur ce qui fonctionne réellement
sur ces plateformes : la recommandation entre pair·es,
l’incarnation par des personnes identifiées, la spécialisa-
tion thématique. Cela suppose de renoncer à la communi-
cation institutionnelle classique pour investir dans l’ac-
compagnement des publics créateurs, dans la mise à dis-
position de ressources, dans la formation d’agent·es-am-
bassadeur·rices protégé·es et reconnu·es.
Si l’objectif est de construire une mémoire, une archive
vivante de la vie culturelle du lieu, alors le site internet
institutionnel  reste  l’outil  le  plus  adapté  :  pérenne,
maîtrisé,  référençable.  Les  réseaux  sociaux  peuvent
alors  servir  de  relais  ponctuels  vers  ces  contenus  de
fond, sans prétendre les remplacer.
Et l’objectif le plus passionnant est d’investir ces lieux
numériques en tant qu’espaces de médiation, de créa-
tion, de réinvention des relations avec les publics, en in-
ventant, en écho aux propositions in-situ, des complémen-
tarités.

Dans tous les cas, une stratégie suppose des choix assumés, des
moyens  dédiés,  des  indicateurs  de  réussite  et  une  évaluation
régulière. L’inverse de ce qui se pratique majoritairement aujour-
d’hui : une présence par défaut, sans moyens identifiés, sans objec-
tifs mesurables, par simple conformité à une norme sociale qui n’a
rien d’une politique culturelle.
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Pour une humilité stratégique

Les réseaux sociaux ne sont pas des espaces de communication
mais des espaces de relation entre personnes. Cette évidence, que
les plateformes elles-mêmes ne cessent de rappeler à travers leurs
algorithmes qui favorisent l’engagement interpersonnel, reste diffi-
cile à intégrer pour des institutions habituées à diffuser des mes-
sages de manière verticale.

L’humilité stratégique consisterait à reconnaître que les institutions
culturelles n’ont pas vocation à occuper ces espaces de la même
manière que les personnes physiques. Leur rôle pourrait être de
rester en retrait de la scène numérique pour mieux équiper celles
et ceux qui s’y expriment : fournir des ressources, accompagner les
pratiques, protéger les personnes exposées, documenter les expéri-
ences.

Cette position de facilitateur·rice plutôt que de communicant·e s’in-
scrit dans le mouvement plus large de transformation du secteur
culturel : passer d’une logique de prescription à une logique d’ac-
compagnement, d’une posture surplombante à une posture coopéra-
tive, d’une démocratisation par l’offre à une démocratie par la parti-
cipation. Les réseaux sociaux, par leur nature même, nous contraig-
nent à cette évolution. Il serait temps de cesser de leur résister
pour commencer à les comprendre.
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CHAPITRE 6 : SOUVERAINETÉ ET
INTELLIGENCE ARTIFICIELLE

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux professionnel·le·s qui souhaitent s’empar-
er des potentialités de l’intelligence artificielle sans naïveté, en com-
prenant à la fois ses apports et ses limites. Il intéressera les direc-
teur·rice·s de structures culturelles qui cherchent à repenser leur
politique numérique dans une perspective de souveraineté et de re-
sponsabilité, et qui souhaitent transformer démocratiquement leurs
institutions. Il offrira aux élu·e·s et responsables territoriaux des ar-
guments pour investir dans les biens communs numériques plutôt
que d’accroître la dépendance aux monopoles. Enfin, il proposera à
tou·te·s  une  réflexion  sur  ce  que  signifie  faire  société  à  l’ère
numérique : non pas subir passivement les transformations tech-
nologiques, mais les orienter collectivement vers l’enrichissement
de nos pratiques, le renforcement de notre autonomie et la refonda-
tion démocratique de nos lieux culturels.

Synthèse

En cette fin d’année 2025, tout juste trois ans après l’arrivée de
ChatGPT, il est certain que nous sommes au début d’un change-
ment anthropologique profond et sans retour. La jeunesse vit avec
l’intelligence artificielle,  elle fait  désormais partie de son milieu
d’existence, de ses pratiques et références. Le monde change, que
nous le voulions ou non. Parallèlement,  notre dépendance crois-
sante aux géants technologiques place nos organisations dans une
position de vulnérabilité extrême. Ce chapitre propose d’affronter
ces deux défis conjointement : s’emparer des potentialités de l’intel-
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ligence artificielle pour enrichir nos pratiques professionnelles, tout
en  reconstruisant  notre  souveraineté  numérique  face  aux
monopoles  capitalistes.

La première section, « Documentation et intelligence artificielle »,
renverse la perspective habituelle sur l’IA dans le monde du travail.
On craint d’être remplacé·e·s par des machines qui formateraient la
vie plus qu’elle ne l’est déjà. Mais la vraie question, face à une évo-
lution technologique qui amène des usages humains nouveaux, c’est
celle de l’évolution des activités humaines elles-mêmes. Le vrai su-
jet, ce n’est pas que les métiers vont être remplacés, c’est que les
activités humaines sont enrichies, modifiées. Les intelligences artifi-
cielles génératives donnent au départ des résultats extrêmement
standardisés, désincarnés, statistiques, très peu intéressants dans
le cadre professionnel. Par contre, leur véritable atout réside dans
leur capacité de synthèse de documents et de déduction. Nourries
des données spécifiques à une organisation, elles peuvent ouvrir
des portes d’enrichissement des activités, détecter des tendances,
faire des propositions constructives et singulières, à un point sans
précédent.

Mais cette puissance suppose une nouvelle manière de faire : docu-
menter beaucoup plus toutes les activités de notre structure. Photo-
graphier, faire des récits, enregistrer l’audio, collecter et bien class-
er tous ces corpus afin de pouvoir les faire traiter par des intelli-
gences artificielles. C’est un travail de documentaliste, une nouvelle
compétence  à  cultiver  par  les  humain·e·s  au  sein  de  tous  les
métiers. Alors l’IA va nous permettre non pas d’être plus produc-
tif·ve·s, mais d’être plus exact·e·s, plus profond·e·s, plus construc-
tif·ve·s par rapport aux objectifs de nos métiers.

La deuxième section, « L’enquête culturelle avec l’intelligence artifi-
cielle  »,  propose une méthodologie innovante pour dépasser les
limites des enquêtes traditionnelles. Les questionnaires en ligne, es-
sentiellement quantitatifs et statistiques, sont à mon sens à peu
près inutiles pour générer de véritables innovations.  Pourquoi  ?
Parce  que  le  cadre  prédéfini  agit  comme  une  prison  invisible.
L’essence même d’une enquête consiste précisément à découvrir ce
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que nous n’avions absolument pas anticipé, c’est là tout son intérêt.
Le protocole que je propose repose sur des dialogues spontanés en-
tre le personnel  d’accueil  et  les visiteur·euse·s,  enregistrés puis
analysés par l’intelligence artificielle. Aucune grille de questions
préétablie,  aucune  directive  restrictive.  L’IA,  précisément  parce
qu’aucune question directive ne lui est posée, peut générer une
réflexion  totalement  extérieure  à  notre  cadre  de  pensée  initial.
Cette approche incarne une philosophie différente de la recherche :
faire confiance à la richesse des échanges humains spontanés et à
la capacité de l’IA à en extraire du sens, sans imposer de grille de
lecture préconçue.

La  troisième  section,  «  Cultiver  la  souveraineté  numérique  »,
aborde un enjeu démocratique majeur. La souveraineté numérique
désigne la capacité d’un État, d’une collectivité, d’une organisation
ou d’un individu à exercer un contrôle autonome sur ses choix tech-
nologiques, ses données et son infrastructure numérique. Cette sou-
veraineté s’articule autour de cinq enjeux : le contrôle des données,
l’indépendance technologique, la maîtrise des infrastructures cri-
tiques, le cadre juridique et réglementaire, et la formation à l’esprit
critique. La dépendance excessive à Microsoft dont font preuve une
multitude de services publics place l’État et les collectivités dans
une position de vulnérabilité extrême. La philosophie de Microsoft,
depuis sa création, repose sur l’appropriation de biens communs
pour  les  breveter  et  contraindre  juridiquement  leur  achat,  une
logique qui n’est pas sans rappeler la stratégie de Monsanto qui
brevette le vivant.

L’exemple pionnier du Danemark montre qu’une autre voie est pos-
sible  :  ce  pays  migre  progressivement  vers  des  logiciels  libres
comme Linux  et  LibreOffice,  dont  la  fiabilité  exceptionnelle  ex-
plique pourquoi 95% de l’infrastructure d’Internet fonctionne grâce
à eux. L’essor fulgurant du web lui-même s’explique par son statut
de bien commun : le CERN renonça à breveter les concepts fonda-
mentaux du web, les plaçant sous licence libre. Chacun·e put ainsi
créer gratuitement pages et serveurs, favorisant leur accessibilité
universelle. Ce bien commun incarne le moteur du développement
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humain.

La quatrième section, « Vers un secteur culturel distribué », explore
une hypothèse stimulante : et si les cultures numériques nous mon-
traient comment construire du commun par la distribution plutôt
que par la centralisation ? Les plateformes suggèrent que la diver-
sité n’est peut-être pas l’ennemie du commun mais sa condition
même. Plus il y a de contenus différents, plus chacun·e peut trouver
sa place, ses pairs. Le commun émergerait non d’une uniformisa-
tion par le haut mais d’une multitude de connexions horizontales.
L’interopérabilité  pourrait  être  plus  qu’une  question  technique,
mais une philosophie permettant à des systèmes différents de com-
muniquer sans perdre leur spécificité. Les communs numériques les
plus réussis ont compris quelque chose d’essentiel : l’unité vient
non du contenu mais de la méthode. Wikipédia ne prescrit pas ce
qu’il  faut écrire mais comment écrire ensemble. Cette approche
pourrait inspirer des « résidences distribuées », des « APIs cul-
turelles territoriales », des « tisseur·euse·s de liens » formé·e·s à
créer des ponts entre mondes séparés.

La cinquième section, « Du bon usage de l’Intelligence Artificielle
dans le secteur culturel », propose des pistes méthodologiques con-
crètes pour accompagner les structures culturelles dans l’appropria-
tion de ces technologies. Il semble indispensable de permettre aux
salarié·e·s et acteur·rice·s du secteur culturel de partager les enjeux
de l’IA dans leur contexte professionnel commun, d’explorer ses po-
tentialités,  et  de  mettre  en  place  des  usages  responsables  et
coopératifs. Le programme que je propose articule formation aux en-
jeux environnementaux et politiques de l’IA, cartographie des com-
pétences internes, identification des besoins professionnels, et mise
en place d’un système de mentorat. Cette démarche permet aussi
de positionner les acteur·rice·s culturels en termes stratégiques, en
cohérence avec les valeurs qu’ils et elles défendent, notamment en
matière de responsabilité sociétale et de choix d’outils respectueux
de la souveraineté.

La sixième section, « L’IA au service de la transformation démocra-
tique  des  institutions  culturelles  »,  prolonge  et  approfondit  ces
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réflexions en proposant une méthodologie complète en sept étapes.
Inspirée des systèmes de gestion industrielle des processus mais en-
tièrement réinventée pour le secteur culturel, cette approche opère
un renversement fondamental  :  il  ne s’agit  plus d’optimiser des
chaînes de production pour réduire les coûts, mais de révéler les
pratiques réelles des publics et des agent·e·s pour favoriser une
démocratie culturelle profonde. Les sept étapes proposées – con-
stituer un collectif de réflexion, écouter le territoire, cartographier
les  pratiques  réelles,  définir  des  indicateurs  de  dignité,  co-con-
struire avec l’IA créative, expérimenter des transformations, et men-
er une évaluation continue et ouverte – permettent aux institutions
de se redécouvrir via le regard de leur territoire. L’IA n’y est plus
un outil d’efficacité mais une compagne de découverte, au service
d’une vision humaniste où la robustesse, au sens d’Olivier Hamant,
remplace le culte de la performance.
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Documentation et intelligence
artificielle

Pour repenser les pratiques professionnelles.

Les IA génératives peuvent enrichir
en profondeur nos pratiques profes-
sionnelles. Pour exploiter leur poten-
tiel  de  synthèse  et  d’analyse  con-
structives,  nous  devons  repenser
notre rapport à la documentation de
nos activités.
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Des changements
anthropologiques

Avec l’usage qui est désormais démocratisé dans la vie personnelle
et la vie professionnelle des intelligences artificielles génératives,
que ce soit pour des recherches, la traduction, les conseils quotidi-
ens et de vie, l’apprentissage, la rédaction, la création, l’automatisa-
tion de tâches, etc., je crois qu’il est temps à cette étape d’envis-
ager pour les structures, et notamment les structures cul-
turelles, de bonnes pratiques collectives dans l’usage de ces
technologies. Je sais que certain.e.s ne se sentent pas encore con-
cerné.e.s, car n’utilisent pas encore les IA. Oui, mais on ne peut que
constater que la jeunesse vit avec, l’IA fait désormais partie de son
milieu d’existence, de ses pratiques et références, donc le monde
change. En ce milieu d’année 2025, bientôt trois ans après l’arrivé
de ChatGPT, il est certain que nous sommes au début d’un change-
ment  anthropologique  profond  sans  retour,  malgré  ses  risques
écologiques.

Je pense qu’il est toujours utile d’anticiper, non pas bêtement pour
« rester dans la course » sans savoir pourquoi on court, mais plutôt
pour  comprendre comment  ces  technologies  permettent  de pro-
duire d’autres choses et autrement, au profit de la communauté hu-
maine.

Tous les métiers semblent devoir être impactés dans le futur par
l’intelligence  artificielle,  on  craint  d’être  remplacés  par  des
machines qui formateraient la vie plus qu’elle ne l’est déjà. Mais à
mon sens, la vraie question, face à une évolution technologique qui
amène des usages humains nouveaux, c’est cette évolution des us-
ages et des besoins des personnes. Le vrai sujet, ce n’est pas que
les métiers vont être remplacés, c’est que les activités humaines
sont enrichies, modifiées, non pas directement par les technologies,
mais par les usages humains qui sont produits avec les technolo-
gies, qui rencontrent la sociologie et les milieux de vie.

Ce qui est magnifique dans l’humanité, c’est sa capacité à évoluer,

https://www.benoitlabourdette.com/la-recherche-et-l-innovation/intelligence-artificielle-creation-et-esprit-critique/ecologie-et-intelligence-artificielle?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/la-recherche-et-l-innovation/intelligence-artificielle-creation-et-esprit-critique/ecologie-et-intelligence-artificielle?lang=fr
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à s’enrichir, à découvrir, toujours. Ainsi les métiers, les activités hu-
maines concrètes, se réinventent. Et pour produire d’autres choses,
on doit travailler autrement, technologies ou non. De tout temps, de
nouveaux métiers se sont inventés pour fabriquer d’autres choses,
car il y avait besoin de ces autres choses. Et à l’inverse, de façon
complémentaire, la survenue de nouvelles technologies a aussi per-
mis de créer d’autres choses. Il s’agit d’une dialectique entre les
techniques et les usages. Nous sommes aujourd’hui, avec les intelli-
gences artificielles, à un moment de choix, de positionnement pré-
cis sur ce que nous voulons faire d’autre et sur comment nous vou-
lons le faire.

La capacité de synthèse et de
déduction des IA

Les intelligences artificielles génératives donnent au départ des ré-
sultats  extrêmement  standard,  désincarnés,  statistiques,  faits  de
moyennes et non pas de partis pris. C’est très peu intéressant dans
le cadre professionnel, cela reste anecdotique, même si cela peut
doper la productivité ici et là. On voit des emails complètement
bateau rédigés par l’IA, des textes insipides, des images affligeantes
de conformisme… Par contre, dans les organisations, l’un des très
grands atouts des intelligences artificielles, c’est leur capacité de
synthèse de documents (écrits, images, audio, vidéo, web). A partir
de  ces  synthèses,  les  intelligences  artificielles  sont  en  mesure,
grâce à leur capacité de raisonnement, de proposer des plans d’ac-
tion,  des  suggestions  vraiment  pertinentes,  constructives  et  sin-
gulières au sujet. Je me concentre ici sur ce sujet. Un autre sujet,
l’automatisation de tâches, méritera un autre article.

Si les intelligences artificielles sont nourries des documents spéci-
fiques à une organisation, elles vont pouvoir, par leur capacité inhu-
maine de synthèse, ouvrir des portes d’enrichissement des activités,
ouvrir de nouvelles pistes de travail, détecter des tendances, faire
des propositions,  etc.,  de façon extrêmement constructive,  à  un
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point sans précédent.

Mais  pour  que  cette  puissance  d’enrichissement  puisse  exister,
nous autres êtres humains devons adopter une nouvelle manière de
faire,  qui  est  à  construire  :  c’est  documenter beaucoup plus
toutes les activités de notre structure. Il s’agit de photographi-
er, faire des récits, enregistrer l’audio, collecter des documents et
bien classer tous ces corpus afin de pouvoir les faire traiter par des
intelligences artificielles, qui pourront en déduire des pistes de tra-
vail que nous n’aurions pas pu trouver par nous-mêmes. C’est ex-
trêmement riche et cela peut permettre de renouveler beaucoup de
choses, en s’appuyant sur l’histoire particulière de l’organisation et
de ses activités, et en approfondissant les singularités des métiers
dans lesquelles nous sommes engagés.

De nouvelles compétences à
développer

J’insiste encore : cela demande un travail nouveau de documenta-
tion vaste des activités, pour le moment très peu investi dans les
pratiques professionnelles. Il s’agit de scanner les documents, nom-
mer les fichiers, bien les classer, faire des enregistrements audio,
leur appliquer de la reconnaissance vocale de qualité, établir des
synthèses et des récits, archiver les échanges d’emails importants
entre des personnes, conserver les traces et les versions des textes,
documents de communication, etc. C’est une responsabilisation nou-
velle et c’est un travail de documentaliste, finalement, qui à mon
avis est une nouvelle compétence à cultiver par les humains, au
sein de tous les métiers. Il s’agit de préparer des corpus et de
les structurer, afin que l’IA puisse en tirer le meilleur parti.

C’est simple à dire, mais ce n’est pas du tout simple à mettre en œu-
vre, car oui, les IA ont ces immenses capacités de synthèse, mais
elles ont aussi leurs limites de capacité de traitement, en fonction
des choix d’agents IA que nous faisons, et en fonction de la puis-
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sance que nous leur allouons. La façon de fonctionner des IA généra-
tives, c’est de prendre tous les documents ensemble dans leur mé-
moire vive, et si les documents sont nombreux cela va demander
une très grande mémoire (capacité que n’ont pas tous les services
d’IA), et par la présence conjointe de tous ces éléments dans la mé-
moire, l’IA peut mettre tout en relation, faire des synthèses et des
déductions, qui prennent tout en compte, c’est bien cela qui dé-
passe les capacités humaines, et ouvre de nouvelles portes aux hu-
mains.

On va souvent se retrouver aux limites des capacités des IA, ce qui
fait  qu’on peut les voir produire des résultats assez déplorables
avec  ce  type  de  demandes.  Il  faut  apprendre  à  construire  un
cheminement pour les IA, qui consiste en des synthèses successives
par étapes. Par exemple, plutôt que de verser directement l’audio
d’une réunion dans un corpus, faire faire d’abord la reconnaissance
vocale de la réunion, ce qui produit un très gros document avec
beaucoup de « bruit », beaucoup de choses inutiles. Donc, à partir
de cette reconnaissance vocale d’une réunion, on va demander à
une IA d’en faire une synthèse, mais une synthèse la plus complète
possible,  et  car  une synthèse trop réduite  ne fournirait  pas  un
matériau suffisamment singulier. Puis, ce seront ces synthèses dont
on pourra nourrir l’IA pour demander des conseils sur des pistes
stratégiques,  sur  de  nouvelles  activités  à  développer,  sur  quel
public contacter, sur quel type de nouveaux articles écrire, quel
livre publier, comment respecter les droits culturels, etc.

Ces enrichissements très prometteurs de la part des IA ne sont pos-
sibles que grâce à une documentation très détaillée, structurée et
validée au fur et à mesure par l’humain. Alors l’IA va nous permet-
tre  non pas d’être  plus  productif,  mais  d’être  plus  exact,
d’être plus profond, d’être plus constructif par rapport aux
objectifs de nos métiers. Cela modifie assez profondément les
métiers, car on n’a pas l’habitude de détailler autant la docu-
mentation de nos activités, de nos processus, nos enquêtes,
nos erreurs et atermoiements (documenter les résultats ne
suffit absolument pas). Les apports, dans tous les domaines,
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peuvent être sans précédent, et vraiment au service des êtres
humains.
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L’enquête culturelle avec l’intelligence
artificielle

Vers une méthodologie ouverte et
non-directive pour révéler l’inattendu.

Comment dépasser les limites des en-
quêtes  culturelles  traditionnelles  ?
En combinant dialogues spontanés et
analyse  par  IA,  une  nouvelle  ap-
proche pourrait permettre de décou-
vrir  ce  que  nous  n’aurions  jamais
pensé chercher.
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Les limites des enquêtes
traditionnelles : une pensée

simpliste du monde

Les enquêtes culturelles sont importantes pour de multiples raison-
s : connaître les pratiques des citoyens sur un territoire, collecter
leurs attentes, mieux accompagner les professionnels, imaginer de
nouveaux projets dans le respect des droits culturels, améliorer l’ac-
cueil et la communication, et même enrichir la création artistique.
L’enquête, qui constitue le cœur même de la sociologie, est un outil
précieux pour travailler le sens des politiques culturelles. Enquête
n’a rien à voir avec sondage. Par ailleurs, il y a de très nombreuses
méthodes d’enquête dans les différents courants sociologiques, et
on a le droit d’inventer les nôtres.

Dans le domaine des enquêtes culturelles réalisées autour des lieux
culturels pour travailler les politiques culturelles, la méthode priv-
ilégiée reste le questionnaire, généralement administré en ligne.
Ces enquêtes sont soit animées par les professionnels d’un terri-
toire, soit confiées à une agence spécialisée. Le problème fondamen-
tal de ce type d’enquête, essentiellement quantitative et statistique,
réside dans le fait que le cadre de pensée est entièrement déter-
miné par ses concepteurs.

Pour être plus direct : ces méthodes d’enquête par questionnaire
sont, selon moi, inutiles à 95% pour générer de véritables innova-
tions. Pourquoi une telle inefficacité ? Parce que le cadre prédéfini
agit comme une prison invisible. Physiquement, quand vous êtes
face à un questionnaire,  votre inconscient comprend immédiate-
ment qu’il  ne peut pas sortir  du cadre.  Certes,  des espaces de
réponse libre sont prévus pour permettre aux répondants de for-
muler des propositions hors cadre, mais ces réponses libres n’au-
ront jamais le même impact analytique que les réponses formatées,
précisément parce qu’elles ne sont pas typologisables dans la grille
d’analyse.

La statistique, qui constitue la base de ces enquêtes, représente
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une forme de pensée certes intéressante, mais fondamentalement
simpliste. Même les statistiques croisées restent une vision réduc-
trice du monde, extrêmement partielle dans ce qu’elle peut nous en-
seigner, notamment sur des innovations potentielles.

De plus, qui répond réellement à ces enquêtes en ligne ? Quelles
sont leurs motivations ? Ces questions de fond sur le sens et les im-
pacts des protocoles restent généralement non explorées dans l’en-
quête elle-même. S’ajoute à cela le caractère ponctuel et le coût
élevé de ces dispositifs, alors même que les attentes et les pratiques
culturelles d’un territoire peuvent évoluer rapidement.

Or, l’essence même d’une enquête consiste précisément à découvrir
ce que nous n’avions absolument pas anticipé. C’est là tout son in-
térêt. Je suis convaincu que la qualité des enquêtes, l’ouverture des
perspectives et la richesse des résultats dépendent largement de la
méthode employée.

Pour une diversité des
méthodes d’enquête

C’est pourquoi, dans les accompagnements que j’anime pour les pro-
fessionnels du secteur culturel, j’encourage souvent ces derniers à
concevoir leurs propres méthodes d’enquête, à les faire évoluer,
voire à solliciter d’autres personnes pour imaginer de nouvelles
méthodes. La diversité des méthodes engendre naturellement une
diversité de résultats, c’est du bon sens. Je pense également que le
processus d’enquête devrait être intrinsèquement lié au travail de
programmation, aux choix de financement et à l’élaboration des poli-
tiques culturelles. Il  devrait s’agir d’un processus continu plutôt
que d’enquêtes  ponctuelles  trop rares  car  coûteuses,  qui  figent
notre représentation du contexte.

J’ai élaboré une proposition de protocole d’enquête utilisant l’intelli-
gence artificielle, qui pourrait selon moi, produire des résultats par-
ticulièrement utiles, peut-être surprenants et potentiellement trans-
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formateurs. J’ai déjà mené quelques expérimentations à la marge de
cette approche, sans l’avoir encore déployée dans sa totalité, et les
premiers résultats laissent entrevoir un potentiel considérable.

Un protocole innovant :
dialogues spontanés et

enregistrements

Voici le protocole que je propose : dans un lieu culturel, prenons
l’exemple d’un théâtre, je suggère que le personnel d’accueil en-
gage, pendant une semaine par exemple, des dialogues approfondis
avec les visiteurs. Ce dispositif formalise quelque peu l’informel : on
propose explicitement de discuter dans ce lieu particulier, en créant
des  occasions  d’échange  qui  vont  au-delà  des  interactions
habituelles.

Il est crucial de s’assurer que cette semaine accueille des groupes
et des individus suffisamment variés, différents types de publics, dif-
férentes générations, différents horizons. L’idéal serait même d’in-
clure des conversations avec des personnes aux abords du lieu, qui
n’y entrent pas, mais concentrons-nous d’abord sur les visiteurs ef-
fectifs.
Imaginons cinq personnes dans ce personnel  d’accueil,  chacune
équipée d’un dictaphone portable (et il est important de choisir des
appareils de qualité, car certains modèles sont inadéquats). La con-
signe est simple : dialoguer avec les visiteurs, davantage qu’à l’ac-
coutumée, prendre l’initiative d’engager des conversations et des
échanges. Les discussions peuvent être individuelles ou en groupe.
Aucune autre directive n’est  donnée.  Pas de grille  de questions
préétablie.

Les visiteurs sont bien sûr informés de l’enregistrement et de sa fi-
nalité : « J’ai un petit dictaphone posé sur mon vêtement qui nous
enregistre, est-ce que vous êtes d’accord pour discuter un peu ? »
Cette transparence constitue le seul cadrage nécessaire.
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Naturellement, puisque ces échanges ont lieu dans un espace cul-
turel et sont menés par le personnel d’accueil, le lieu lui-même est
sous-entendu dans les conversations. Cependant, pour maximiser
l’ouverture des échanges, il est crucial de les cadrer le moins possi-
ble tout en les encourageant. Les discussions peuvent porter sur le
théâtre, mais pas forcément, l’important est de laisser la conversa-
tion suivre son cours naturel.

Chaque soir, les enregistrements sont classés, archivés et identifiés
selon leur contexte : discussion avec un groupe d’enfants, échange
avec un spectateur retraité, avec une famille, etc. Chaque enreg-
istrement  doit  être  soigneusement  contextualisé  et  documenté.
Après cette semaine d’enregistrement, une reconnaissance vocale
est appliquée à l’ensemble des conversations, produisant ainsi une
collection de documents textuels, chacun contextualisé, relatant les
échanges. Ces derniers peuvent varier considérablement en durée,
de trente secondes à une heure. La reconnaissance vocale, technolo-
gie fiable qui existe depuis une trentaine d’années et s’est consid-
érablement améliorée récemment, n’est pas à proprement parler
une intelligence artificielle.

La puissance analytique de
l’intelligence artificielle

L’étape suivante consiste à soumettre l’intégralité de ce « dataset »
(comme on dit dans le jargon) à une intelligence artificielle. Claude
ou ChatGPT me semblent actuellement les plus adaptées pour ce
type d’analyse, notamment grâce à leur capacité à traiter de vastes
volumes de documents et à établir des connexions complexes. Un
abonnement payant est nécessaire pour traiter de telles quantités
de données, les comptes gratuits étant trop limités.

L’aspect crucial réside dans la formulation de la requête à l’intelli-
gence artificielle. Il faut absolument éviter de poser des questions
spécifiques pour ne pas filtrer les réponses à travers notre propre
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cadre de pensée et reproduire ainsi la logique restrictive des ques-
tionnaires  traditionnels.  Nous  sollicitons  simplement  l’IA  pour
qu’elle tire des conclusions de ces documents et formule des précon-
isations, sans objectifs prédéfinis. C’est là que nous touchons à la
puissance singulière de ces outils : leur capacité extraordinaire à
mettre en relation un très grand nombre de données hétérogènes, à
identifier des motifs récurrents invisibles pour l’œil humain, à for-
muler des déductions à partir d’éléments disparates. Certes, les IA
ont leurs propres filtres et biais, comme nous avons les nôtres, mais
leur mode de traitement de l’information diffère fondamentalement
du nôtre.

Elles peuvent analyser non seulement le contenu explicite des con-
versations, mais aussi les mouvements de pensée, les structures de
raisonnement sous-jacentes, les récurrences thématiques implicites.
Ainsi, même une conversation apparemment éloignée des sujets cul-
turels peut, par sa structure de pensée ou ses références indirectes,
produire des idées pertinentes pour l’institution.

L’intelligence artificielle, en établissant des connexions multiples et
précisément parce qu’aucune question directive ne lui est posée,
peut générer une réflexion totalement extérieure à notre cadre de
pensée initial. Je suis persuadé que cette approche produirait des
pistes complètement inattendues et pertinentes, précisément parce
qu’elle s’appuie sur de vrais échanges humains, beaucoup moins for-
malistes qu’une liste de questions.

Ces propositions nous apparaîtront souvent comme des évidences a
posteriori, alors même que nous n’y aurions jamais pensé spontané-
ment. C’est toute la force de cette approche : révéler ce qui était là,
sous nos yeux, mais que nous ne pouvions pas voir à cause de nos
propres limitations cognitives et de nos cadres de pensée préétab-
lis.
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Perspectives et
expérimentations futures

Cette méthode représente bien plus qu’une simple alternative aux
enquêtes traditionnelles. Elle incarne une philosophie différente de
la recherche en sciences sociales appliquées au secteur culturel :
une approche qui fait confiance à la richesse des échanges humains
spontanés et à la capacité de l’intelligence artificielle à en extraire
du sens, sans imposer de grille de lecture préconçue.

Le coût relativement modeste de cette approche (quelques dicta-
phones de qualité, du temps de personnel, un abonnement à une IA)
la rend accessible à la plupart des institutions culturelles. Sa flexibil-
ité  permet  de  l’adapter  à  différents  contextes  et  de  la  répéter
régulièrement pour suivre l’évolution des pratiques et des attentes.

Ce serait une expérimentation à mener, qui à mon avis pourrait ap-
porter beaucoup, y compris beaucoup de remises en question salu-
taires. Les premiers essais que j’ai pu conduire à la marge de cette
approche laissent entrevoir un potentiel transformateur pour nos
pratiques d’enquête et, au-delà, pour notre compréhension des dy-
namiques culturelles territoriales.
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Cultiver la souveraineté numérique

Pour une reconquête démocratique de nos
espaces numériques.

Face à notre dépendance croissante
aux  géants  technologiques,  la  sou-
veraineté numérique devient un en-
jeu  démocratique  majeur.  Il  est
temps d’agir collectivement.
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Les fondements de la
souveraineté numérique

La souveraineté numérique désigne la capacité d’un État, d’une col-
lectivité, d’une organisation ou d’un·e individu·e à exercer un con-
trôle autonome sur ses choix technologiques, ses données et son in-
frastructure  numérique.  Elle  englobe  également  la  capacité
d’indépendance politique nécessaire pour organiser librement l’ac-
cès à ses ressources fondamentales : patrimoine, histoire, comptabil-
ité, monnaie, réseaux de communication et autres éléments constitu-
tifs de son identité et de son fonctionnement.

Cette souveraineté s’articule autour de cinq enjeux majeurs :

Premier enjeu : Le contrôle des données
Il s’agit de garantir que les données des citoyen·ne·s et des en-
treprises soient stockées et traitées conformément aux législations
nationales et aux règlements internes des organisations, sans créer
de dépendance excessive vis-à-vis d’acteurs privés, qui sont souvent
des multinationales capitalistes. Cette approche n’exclut pas le re-
cours à des services tiers, mais exige la mise en place de mécan-
ismes de sauvegarde, notamment par la duplication des données
sur des serveurs sous contrôle national ou local. Lorsque des parte-
nariats avec des acteurs aux intérêts potentiellement divergents
sont établis, la confidentialité des échanges doit être rigoureuse-
ment garantie.

Deuxième enjeu : L’indépendance technologique
Les  États,  collectivités,  organisations,  familles  et  individu·e·s
doivent veiller à minimiser leur dépendance aux technologies, logi-
ciels et équipements issus de monopoles capitalistes.  Cette vigi-
lance doit s’exercer dans tous les secteurs : administration, santé,
économie, arts et culture, etc. L’hégémonie du système d’exploita-
tion Windows de Microsoft  illustre parfaitement cette probléma-
tique. Plus préoccupante encore est la migration massive des don-
nées institutionnelles et administratives vers les services cloud de
Microsoft,  qui  constitue  un  choix  délibéré  de  dépendance  tech-
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nologique, dont les conséquences politiques ne sont sans doute pas
mesurées.

Troisième enjeu : La maîtrise des infrastructures critiques
Qu’il s’agisse d’un pays, d’une organisation ou d’un·e individu·e, la
maîtrise des réseaux de communication, de télécommunication et
des espaces de stockage de données (centres de données) est fonda-
mentale. Dans l’ère pré-numérique, les archives familiales étaient
conservées dans des classeurs au grenier. Aujourd’hui, ces précieus-
es données sont dispersées entre disques durs personnels et ser-
vices cloud comme Dropbox.

Un autre enjeu crucial réside dans notre capacité à maîtriser nos
moyens de communication. Une question s’impose : les citoyen·ne·s
d’un pays ou les employé·e·s d’une entreprise peuvent-iels communi-
quer entre elleux sans dépendre d’une multinationale américaine,
ne serait-ce que pour des échanges locaux basiques comme l’email
ou le téléphone ?

Quatrième enjeu : Le cadre juridique et réglementaire
C’est principalement au niveau national que doit s’exercer la capac-
ité d’appliquer ses propres lois sur son territoire numérique. Cela
passe par des instruments juridiques de protection des données
comme le RGPD, une fiscalité effective sur les services numériques
utilisés sur le territoire, et une formation approfondie à l’esprit cri-
tique pour tou·te·s les agent·e·s public·que·s.

Malheureusement,  nombreux·ses  sont  celleux  qui,  même  à  des
postes de haute responsabilité comme les Directeur·rice·s des Sys-
tèmes d’Information dans les administrations, privilégient des choix
pragmatiques sacrifiant la souveraineté. Iels croient ainsi gagner en
agilité et réaliser des économies budgétaires, sans percevoir que
cette approche court-termiste prépare inévitablement un désastre
démocratique à moyen terme.
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Les vulnérabilités induites
par la perte de souveraineté

numérique

La dépendance excessive à Microsoft dont font preuve une multi-
tude de services publics, d’entreprises et d’associations place l’État,
les collectivités et les organisations publiques et privées dans une
position de vulnérabilité extrême. Cette situation est d’autant plus
problématique que la philosophie de Microsoft, depuis sa création
en 1978, repose sur l’appropriation de biens communs pour les
breveter  et  contraindre  juridiquement  leur  achat.  Cette  logique
n’est pas sans rappeler la stratégie de Monsanto qui brevette le vi-
vant pour commercialiser ce qui devrait appartenir à tou·te·s, allant
jusqu’à modifier génétiquement les plantes pour les empêcher de
produire des graines, garantissant ainsi un marché captif perpétuel.

Au-delà de cette dimension politique, imaginons un scénario où Mi-
crosoft  serait  contraint  de cesser  brutalement  ses  activités.  Bill
Gates étant notoirement opposé au pouvoir actuellement en place
aux  États-Unis,  une  décision  de  justice  américaine  pourrait
théoriquement  forcer  Microsoft  à  interrompre ses  services  pour
abus de position dominante. Ce précédent existe :  le 20 janvier
2012, le site Megaupload fut fermé sans préavis par le FBI. Bien
qu’utilisé  par  des  pirate·s  informatiques,  ce  service  hébergeait
également les données légitimes de nombreuses entreprises pour
leurs fichiers volumineux. Du jour au lendemain, personne dans le
monde n’a pu récupérer ses données.

Cette dépendance à un unique industriel, particulièrement radical
dans ses pratiques capitalistes, nous expose à des risques consid-
érables, bien au-delà de ce que nous imaginons. L’impression de
magie technologique, parfaitement incarnée par le terme « cloud »
(nuage), cultive une pensée magique où tout semble fluide et instan-
tané. Cette illusion masque la réalité : ces services peuvent dis-
paraître à tout moment. Je me concentre sur Microsoft, car le choix
d’utiliser ou non les services de cette société constitue une décision
politique accessible à notre niveau.
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Un autre défi, plus complexe à appréhender pour le·la citoyen·ne or-
dinaire, concerne l’architecture même d’Internet. Ophélie Coelho l’-
explique brillamment dans son livre Géopolitique du numérique,
l’impérialisme à pas de géant (2023) : le réseau a progressivement
été construit par des acteurs privés plutôt que publics. Cette évolu-
tion a des conséquences profondes : les États eux-mêmes dépen-
dent désormais de ces géants industriels pour dialoguer entre eux
et construire la politique internationale. Or, la communication et
l’échange constituent le fondement même de la vie en communauté
humaine. Coelho trace l’origine de cette dépendance au milieu du

XIXe siècle, lors de la pose des premiers câbles télégraphiques tran-
satlantiques sous-marins.

Reconstruire notre
souveraineté : un impératif

collectif

Les leviers d’action existent à tous les niveaux : familial, amical, as-
sociatif, entrepreneurial, étatique, territorial et municipal. La sou-
veraineté numérique, largement compromise aujourd’hui, il est cru-
cial d’en avoir une conscience lucide, doit être patiemment recon-
struite, pierre par pierre, avec humilité et pragmatisme. L’objectif
n’est pas de révolutionner instantanément nos pratiques, mais de
développer une conscience éclairée de nos choix, de comprendre
leurs motivations et d’anticiper leurs conséquences.

L’exemple pionnier du Danemark
Le Danemark vient  d’adopter  une décision courageuse qui  sera
mise en œuvre progressivement à partir de juillet 2025. La ministre
danoise du numérique, Caroline Stage Olsen, a annoncé que son
ministère, suivi graduellement par les autres, cessera d’utiliser les
outils Microsoft. Exit le cloud Office 365 qui remplace les centres
de données locaux, exit Word et Excel qui seront remplacés par Li-
breOffice, une suite bureautique libre, développée et améliorée par
une communauté internationale, n’appartenant à personne.
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Cette transition illustre un mouvement de fond qui ne peut s’accom-
plir brutalement, mais nécessite une prise de conscience collective
et des décisions politiques courageuses que la plupart ne perçoivent
même pas comme politiques.

Concernant les systèmes d’exploitation, le Danemark migre progres-
sivement vers Linux, qui est un logiciel libre d’une maturité remar-
quable et contrairement aux idées reçues, souvent plus simple d’util-
isation que Windows. Son absence de marketing agressif s’explique
simplement : n’appartenant à personne, aucune entreprise ne tire
profit de sa commercialisation.

La fiabilité exceptionnelle de Linux, renforcée précisément par son
statut de bien commun maintenu par la communauté mondiale, ex-
plique pourquoi 95% de l’infrastructure d’Internet et des centres de
données fonctionne grâce à lui.  Les multinationales elles-mêmes
s’appuient sur ce logiciel libre pour délivrer leurs services, recon-
naissant ainsi qu’aucun logiciel propriétaire ne peut égaler sa fiabil-
ité pour les applications critiques.

Cette situation profite potentiellement à tou·te·s. Certes, le change-
ment d’habitudes et le manque d’investissement public, les adminis-
trations  préférant  financer  Microsoft  plutôt  que  contribuer  au
développement  de  logiciels  libres,  expliquent  leur  moindre  no-
toriété et parfois leur ergonomie perfectible par rapport aux solu-
tions commerciales.

Le potentiel du contributif
Ces  logiciels  pourraient  rapidement  surpasser  leurs  équivalents
commerciaux si des choix politiques favorisaient la contribution au
bien commun. Prenons l’exemple d’une municipalité adoptant Linux
et LibreOffice : elle pourrait créer un service dédié à l’amélioration
des outils, bénéficiant ainsi à ses agent·e·s et citoyen·ne·s, mais aus-
si à l’ensemble de la communauté mondiale grâce au partage des
améliorations. Si chaque ville adoptait cette stratégie d’enrichisse-
ment  contributif,  l’effort  individuel  resterait  modeste tandis  que
l’amélioration collective atteindrait des niveaux inégalés. Ces outils
deviendraient rapidement supérieurs aux solutions commerciales.
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Mais cela nécessite une volonté politique initiale d’investissement
dans le collectif.

L’infrastructure  existe  déjà  :  l’épine  dorsale  de  nos  systèmes
numériques repose sur des logiciels libres. La transition vers leur
usage généralisé dans la société civile et par les utilisateur·rice·s
non-informaticien·ne·s est donc parfaitement réalisable.

Caroline Stage Olsen l’exprime avec justesse : « Nous n’avancerons
jamais  vers  notre  objectif  si  nous  ne  commençons  pas  quelque
part ». Cette humilité lucide doit guider notre action. Sans premier
pas, aucun changement n’adviendra, et nous deviendrons progres-
sivement,  à  tous  les  échelons  de  l’humanité,  toujours  plus  vul-
nérables et  dépendant·e·s  d’acteurs dont la  motivation première
reste le profit financier, jamais le bien commun.

Microsoft n’est en rien un service public, même s’il cultive cette ap-
parence. Il ne le deviendra jamais, sauf nationalisation, et même
dans ce cas improbable, il s’agirait d’un service public américain
créant une nouvelle forme de dépendance internationale.

L’évolution de
l’interopérabilité

La  question  de  la  compatibilité  des  formats  a  longtemps  posé
problème. Les documents ODT d’OpenOffice (prédécesseur de Libre-
Office) étaient parfois illisibles pour les utilisateur·rice·s d’autres
logiciels.  Ces blocages,  sciemment orchestrés par les industriels
pour  verrouiller  leurs  utilisateur·rice·s,  relèvent  d’une  stratégie
commerciale, non d’une limitation technique du logiciel libre.

La situation a considérablement évolué : l’échange de documents au
format DOCX est désormais transparent ou presque entre logiciels
différents. Microsoft a compris que l’ouverture de ses formats ser-
vait son modèle économique et ses besoins d’interopérabilité, même
si ses logiciels et services restent fermés.
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Le développement de la souveraineté numérique passe à mon sens
par la création d’espaces d’autonomie numérique. Plutôt que de con-
fier ses documents à Google Docs, on peut installer chez soi un NAS
(dispositif compact connecté à la box internet permettant l’accès dis-
tant à ses fichiers). On dispose alors de fonctionnalités équivalentes
à Google Docs ou Google Photos, mais avec la maîtrise du lieu de
stockage.  Cette autonomie n’exclut  pas la  complémentarité :  on
peut dupliquer ses données sur Google Cloud pour les sécuriser et
disposer d’une sauvegarde externe. On bénéficie ainsi des services
des grands industriels tout en évitant la dépendance. L’approche in-
verse fonctionne également : continuer à utiliser Google Cloud par
habitude tout en mettant en place une stratégie de duplication lo-
cale pour préserver sa souveraineté. Ces solutions, apparemment
complexes, deviennent de plus en plus accessibles aux néophytes.

Mais une multitude de systèmes autonomes rendront-ils des ser-
vices aussi fluides et simples que ce que font Google, Microsoft et
autres ? C’est en effet un sujet capital : la possibilité d’interopérabil-
ité entre des systèmes divers. La réponse est oui, le dialogue entre
des systèmes divers est de plus en plus facile (les anciennes incom-
patibilités si nombreuses que les utilisateur·rice·s du numérique ont
tant connu, du fait des stratégies commerciales des industriels, ap-
partiennent heureusement de plus en plus au passé).

Repenser notre rapport à
l’effort numérique

Réfléchissons  :  souhaiter  que  le  stockage  de  nos  données
numériques ne demande aucun effort et soit entièrement délégué à
autrui révèle notre acceptation de la dépendance. Considérons l’a-
nalogie avec une bibliothèque physique :  nous achetons ou fab-
riquons des étagères,  nous les installons,  nous transportons nos
livres dans des cartons, nous les rangeons. Nous assumons concrète-
ment cette responsabilité, nous la vivons, la voyons, la mettons en
œuvre avec effort.
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Pourquoi le numérique devrait-il  nous exempter de tout effort ?
Cette  absence  d’effort  signale  notre  mise  en  dépendance  :
quelqu’un·e d’autre assume cet effort à notre place, nous rendant
tributaires de ses décisions.

L’objectif du partage de cette réflexion est de démontrer la
gravité de cette situation et l’importance de consentir cet ef-
fort pour préserver notre souveraineté, notre liberté et notre
capacité d’existence, non pas en autarcie, mais dans un dia-
logue libre et respectueux de nos diversités, que les systèmes
informatiques existant aujourd’hui permettent, il n’y a qu’à
les choisir !

Le web, paradigme du bien
commun

L’essor fulgurant du web s’explique par son statut de bien commun.
Les concepts fondamentaux, pages web, mise en forme, hyperliens,
furent inventés par Tim Berners-Lee au CERN en 1989 pour fa-
ciliter le partage documentaire entre chercheur·euse·s. Le CERN
renonça à breveter ces innovations, les plaçant sous licence libre.
Chacun·e put ainsi créer gratuitement pages et serveurs web, fa-
vorisant leur accessibilité et leur partage universel.

Cette architecture ouverte permettait l’amélioration continue par la
communauté. Le web a pu ainsi connaître un développement ultra-
-rapide, massif et véritablement international, car sa base constitue
un bien commun mondial que la communauté internationale a in-
térêt  à  enrichir  et  préserver  comme  patrimoine  appartenant  à
tou·te·s  et  à  personne.  Ce  bien  commun incarne  le  moteur  du
développement humain.

Ces principes fondamentaux peuvent sembler évidents à certain·e·s
lecteur·rice·s, moins à d’autres qui perçoivent le fonctionnement du
web comme magique, sans s’interroger sur les fondements tech-
niques et juridiques qui le permettent.
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Piste pour construire notre
souveraineté ensemble

Je propose d’initier ce mouvement en créant, dans toutes nos ins-
tances collectives, qu’elles soient intimes (notre dialogue intérieur),
familiales, organisationnelles (petites, moyennes ou grandes) ou ter-
ritoriales, des espaces de dialogue et de réflexion collective dont
l’objectif serait de cultiver, sans dogmatisme, une conscience par-
tagée de la souveraineté numérique à travers nos choix d’outils et
nos pratiques numériques, indépendamment de notre niveau tech-
nique.

Ces moments de sensibilisation constitueraient un premier pas es-
sentiel. Ils doivent s’inscrire dans une démarche démocratique, évi-
tant  les  discours  d’expert·e·s  prétendant  détenir  un  savoir
supérieur. Dans une société démocratique authentique, chaque per-
sonne apporte une contribution essentielle depuis sa position pro-
pre. Aucune contribution n’est mineure ; elles s’exercent simple-
ment à des niveaux différents.

La souveraineté numérique transcende les seuls choix tech-
nologiques. Elle engage des cultures, des modes de pensée,
de dialogue et d’échange. Sa construction bénéficie donc de
l’apport de chaque personne, quelle que soit sa compétence
technique. C’est dans cette diversité que réside notre force
collective.

Il y a donc de grandes tensions sur ces sujets au cœur des collectiv-
ités et de l’État français, qui a tout de même construit un service
numérique a priori souverain pour le service public, qui fonctionne
plutôt bien : La Suite numérique. Si on l’utilise, cela doit aussi aller
de pair avec des démarches d’appropriation collaboratives telles
que je les suggère.

https://lasuite.numerique.gouv.fr/
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Vers un secteur culturel distribué

Hypothèses sur les communs et la diversité
numérique.

Et si  les  cultures numériques nous
montraient  comment  construire  du
commun  par  la  distribution  plutôt
que par la centralisation ? Cette hy-
pothèse invite à repenser l’éparpille-
ment culturel non comme une men-
ace mais comme une opportunité.
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Le numérique comme
laboratoire d’une nouvelle

grammaire du commun

Les plateformes numériques semblent avoir réussi un pari auda-
cieux : créer du sens partagé à partir d’une diversité vertigineuse.
YouTube héberge des milliards de vidéos dans toutes les langues,
sur tous les sujets imaginables. TikTok voit coexister danse afri-
caine traditionnelle et physique quantique, recettes de grand-mère
et activisme politique. Cette apparente cacophonie produit pourtant
des communautés vivantes, des apprentissages profonds, des trans-
missions efficaces.

Pourrait-on y voir une leçon ? Ces espaces suggèrent que la diver-
sité n’est peut-être pas l’ennemie du commun mais sa condition
même. Plus il y aurait de contenus différents, plus chacun·e pour-
rait trouver sa place, son chemin, ses pair·es. Le commun n’émerg-
erait alors pas d’une uniformisation par le haut mais d’une multi-
tude de connexions horizontales entre des éléments hétérogènes.

Cette hypothèse interroge l’approche traditionnelle du secteur cul-
turel public, héritée d’une vision où il fallait « élever » le peuple
vers une culture légitime unique. Et si le numérique nous montrait
que le commun pourrait se construire par agrégation de singular-
ités, non par imposition d’un modèle ? Wikipédia n’a pas un style
unique mais des millions de voix qui convergent grâce à des proto-
coles partagés - une piste peut-être à explorer pour le secteur cul-
turel.

L’interopérabilité comme
philosophie potentielle

L’interopérabilité pourrait être plus qu’une question technique. On
pourrait  y  voir  une  philosophie  permettant  à  des  systèmes  dif-
férents de communiquer sans perdre leur spécificité. Dans le monde
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numérique,  elle  s’incarne  dans  des  standards  ouverts,  des  API
publiques, des formats libres qui permettent la circulation sans uni-
formisation.

Et si le secteur culturel adoptait cette philosophie ? Cela pourrait
signifier abandonner la tentation du système centralisé, de la plate-
forme unique qui gérerait tout. L’expérience suggère que ces cathé-
drales  numériques  deviennent  souvent  des  espaces  de  pouvoir
problématiques. Ne serait-il pas plus pertinent de penser archipel :
des îlots autonomes reliés par des ponts légers ?

Cette approche pourrait prendre des formes concrètes :

Des protocoles de documentation partagés permettant à
chaque projet culturel de raconter son histoire dans un
format réutilisable
Des licences ouvertes systématiques pour toutes les pro-
ductions financées par l’argent public
Des standards de métadonnées facilitant la découvrabil-
ité transversale des contenus
Des  APIs  ouvertes  pour  que  les  données  culturelles
publiques puissent irriguer d’autres espaces

Faire commun par la
méthode : une hypothèse à

explorer

Les  communs  numériques  semblent  avoir  saisi  quelque  chose
d’essentiel : l’unité pourrait venir non du contenu mais de la méth-
ode. Wikipédia ne prescrit pas ce qu’il faut écrire mais comment
écrire ensemble. Les logiciels libres ne dictent pas les fonctionnal-
ités mais les processus de contribution.

Cette approche pourrait-elle résoudre l’apparente contradiction en-
tre diversité et cohérence ? On pourrait imaginer une explosion de
projets culturels dans les entreprises, les hôpitaux, les transports,
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tout en construisant du commun si ces projets partageaient cer-
taines méthodes :

La documentation ouverte comme pratique fonda-
trice ? Chaque projet, où qu’il naisse, pourrait documen-
ter publiquement ses processus, ses apprentissages, ses
échecs. Non pas dans une logique de contrôle mais de
partage. Cette documentation deviendrait peut-être elle-
même œuvre culturelle, témoignage sensible autant que
transmission pratique. Elle pourrait utiliser les outils du
web (blogs, wikis, réseaux sociaux) pour créer une mé-
moire collective distribuée.
Les récits d’expérience comme nouveaux formats
artistiques ? Le numérique a popularisé des formes nar-
ratives hybrides qui pourraient nous inspirer. Ces for-
mats courts, modulaires, partageables, permettraient de
raconter la culture en train de se faire. Ils pourraient
transformer chaque participant·e en narrateur·rice poten-
tiel·le.
Les communautés de pratique comme nouvelles in-
stitutions fluides ? Plutôt que des structures rigides,
on  pourrait  imaginer  des  réseaux  souples  de  prati-
cien·nes qui échangent, s’entraident, co-créent. Ces com-
munautés pourraient pratiquer ce qu’on pourrait appeler
l’hospitalité  numérique  :  accueillir  les  nouveau·elles
venu·es, documenter pour les absent·es, archiver pour
les futur·es.

Esquisses pour un secteur
culturel distribué

Des « résidences distribuées » à expérimenter ?1.
On pourrait imaginer des formats légers où un·e artiste
devient « résident·e distribué·e » non pas d’un lieu mais
d’un territoire, avec pour mission de révéler et documen-



Partie III - Stratégies numériques et souveraineté / Chapitre 6 : Souveraineté et intelligence artificielle

Retour sommaire 236

ter les cultures qui s’y trouvent déjà. Le livrable ne serait
pas une œuvre surplombante mais peut-être une carto-
graphie  sensible,  publiée  en  ligne,  des  pratiques  cul-
turelles  existantes.  L’artiste  pourrait  devenir  facilita-
teur·rice de l’expression culturelle des habitant·es eu-
x·elles-mêmes.
Des « APIs culturelles territoriales » à construire ?2.
Chaque territoire pourrait peut-être développer une API
ouverte recensant tous les projets culturels, qu’ils soient
institutionnels, associatifs, entrepreneuriaux ou citoyens.
Cette API ne serait pas un simple annuaire mais pourrait
devenir un flux vivant, alimenté directement par les ac-
teur·rices. Elle permettrait peut-être des croisements in-
édits, des découvertes fortuites, des collaborations im-
probables.
Des « tisseur·euses de liens » à former ?3.
On pourrait  envisager de nouveaux profils  profession-
nels,  ni  pur·es  artistes  ni  pur·es  technicien·nes,  mais
passeur·euses capables de créer des ponts entre mondes
séparés. Ces professionnel·les pourraient accompagner
la documentation distribuée, faciliter les connexions hori-
zontales, animer des communautés de pratique hybrides.
Un « droit à la mémoire partagée » à instituer ?4.
Tout projet financé par l’argent public pourrait inclure
non seulement un droit mais peut-être une invitation à la
documentation partagée. Cette documentation ne serait
plus vue comme une contrainte administrative mais pour-
rait devenir une part essentielle du projet, financée et
valorisée comme telle. Les participant·es auraient accès
aux traces de leur participation, pourraient contribuer
au récit collectif, réutiliser les contenus produits.
Des « fabriques de récits distribués » à imaginer ?5.
Des dispositifs légers pourraient aller capturer les récits
culturels là où ils se vivent sans se dire. Ces récits, as-
semblés  sur  des  plateformes  ouvertes,  construiraient
peut-être  progressivement  une  autre  géographie  cul-
turelle, plus inclusive et vivante.



Partie III - Stratégies numériques et souveraineté / Chapitre 6 : Souveraineté et intelligence artificielle

Retour sommaire 237

L’antifragilité par la
distribution : une piste à

creuser ?

La distribution pourrait-elle rendre le secteur culturel plus antifrag-
ile, au sens où l’entend Nassim Nicholas Taleb ? Un système dis-
tribué pourrait avoir cette propriété remarquable : les chocs qui
fragilisent certains nœuds renforcent l’ensemble par apprentissage
collectif. Si un projet échoue, sa documentation permet aux autres
d’apprendre. Si une crise survient, la diversité des approches aug-
mente les chances qu’une solution émerge.

Cette antifragilité passerait peut-être par :

L’acceptation de l’erreur comme matériau d’apprentis-
sage
La documentation des échecs autant que des réussites
La multiplication des petites expérimentations plutôt que
les grands plans
La construction de  réseaux redondants  plutôt  que de
structures uniques

La confiance dans
l’intelligence collective : un

pari nécessaire ?

Le plus difficile dans cette transformation pourrait être d’accepter
de lâcher prise. Les institutions culturelles ont été construites sur
l’idée qu’elles savaient ce qui  était  bon pour le public.  Et si  le
numérique nous invitait à parier sur l’intelligence distribuée, sur les
savoirs qui émergent des interactions plutôt que des prescriptions ?

Cette confiance ne signifierait pas abandonner toute exigence. Les
communs numériques les plus réussis ont des règles, mais ces rè-
gles sont négociées collectivement, évolutives, transparentes. Elles
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visent à permettre la coexistence productive des différences plutôt
qu’à imposer une norme unique.

Une proposition ouverte pour
continuer à penser ensemble

Ces hypothèses ne prétendent pas proposer une vérité mais ouvrir
des pistes. L’erreur serait peut-être de vouloir définir a priori ce
que devrait être le commun culturel. Les cultures numériques nous
suggèrent que le commun émerge, il ne se décrète pas. Il naît de la
mise en relation de diversités qui trouvent, chemin faisant, leurs ré-
sonances et leurs complémentarités.

L’éparpillement du secteur culturel pourrait n’être vertueux qu’à
certaines conditions : documenter nos expériences avec générosité,
ouvrir nos méthodes à la discussion, tisser des liens horizontaux
sans hiérarchie préétablie, accueillir l’imprévu comme une richesse.
C’est peut-être en cultivant ces pratiques que nous construirons
une culture véritablement commune.

Le numérique n’est ni la solution ni le modèle à copier. Il nous offre
peut-être  simplement  une inspiration :  on  pourrait  faire  société
autrement, la diversité pourrait être une force quand elle s’accom-
pagne d’outils de mise en relation, la culture n’aurait peut-être pas
besoin de cathédrales mais de réseaux vivants. À nous d’inventer, d’-
expérimenter, d’apprendre ensemble les formes concrètes de cette
nouvelle donne culturelle.

Cette transformation inviterait à une forme d’humilité créative : ac-
cepter de ne pas tout maîtriser, faire confiance aux processus émer-
gents, documenter avec soin nos tâtonnements. C’est peut-être à ce
prix que le secteur culturel distribué pourrait devenir non pas une
dilution mais un enrichissement du commun, c’est-à-dire de l’éman-
cipation de chacun·e,  allant  de pair  avec une refondation de la
démocratie dans notre nouvelle réalité.
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Du bon usage de l’Intelligence
Artificielle dans le secteur culturel

Pistes méthodologiques.

En 2025, il semble indispensable de
permettre aux salariés et acteurs du
secteur culturel de partager les en-
jeux de l’IA dans leur contexte profes-
sionnel commun, d’explorer ses po-
tentialités, et de mettre en place des
usages  responsables  et  coopératifs,
pour un meilleur  exercice de leurs
missions  professionnelles.  Cela
permet de positionner aussi les ac-
t e u r s  c u l t u r e l s  e n  t e r m e s
stratégiques, en cohérence avec les
valeurs qu’ils défendent.
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Premières idées pour une
formation-action

Comment démarrer dans un usage conscient, responsable et effi-
cace des IA ? Je propose une ébauche de programme de formation /
accompagnement.

Tronc commun
Sur une demi-journée. Compréhension de l’historique et des enjeux
de l’IA au niveau environnemental,  des systèmes de domination
économiques, politiques, culturels, etc. Ce serait un moment assez
ludique et vivant, où on crée des choses, où on s’amuse, et où on
garde des traces de tout cela, ce qui fait lien aussi. On termine par
les différentes possibilités des IA, que ce soit dans la génération de
contenu ou dans l’agentivité (c’est-à-dire les IA qui effectuent des
tâches à notre place, ou qui nous permettent d’automatiser des tâch-
es). On termine donc par des pistes concrètes dans le cadre spéci-
fique de la structure culturelle.

Ateliers généraux
Sur une demi-journée, trois ateliers en parallèle. Les participants
passent 45 minutes dans chaque atelier, et tournent sur les trois :

Atelier « Mes compétences avec l’IA » :  Chaque per-
sonne viendrait partager les compétences qui sont les
siennes, pour identifier les compétences en présence. On
aurait une cartographie des compétences des un.es et
des autres au sein de la structure.
Atelier « Mes envies avec l’IA » : pour celles et ceux qui
ont des envies, d’explorer des choses avec l’IA et que
cela motive.
Atelier « Mes besoins professionnels » : dans la perspec-
tive de se questionner sur comment l’IA pourrait aider.
On identifie des « mentors IA » potentiels parmi les salar-
iés de la structure ou du réseau professionnel. Ce sont
des personnes qui peuvent consacrer une petite partie
de leur temps à aider les autres à mettre en place des
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projets IA.

Ateliers sectoriels
Sur une demi-journée. Les différents secteurs d’activité de la struc-
ture ou du réseau sont identifiés par des tables, et on tourne, un
peu dans le principe du World Café, pour venir contribuer à des
idées d’usages de l’IA pour améliorer la qualité du travail. C’est à
partir de ces ateliers sectoriels que des choix et arbitrages pour-
raient être faits par la direction de la structure.

Mise en œuvre après la phase
de formation-action

Dans le cadre d’une structure culturelle, il  faut respecter la Re-
sponsabilité Sociétale des Entreprises (RSE : l’intégration volon-
taire, par les entreprises, de préoccupations sociales et environne-
mentales à leurs activités commerciales et leurs relations avec les
parties prenantes). Pour mettre en œuvre un usage responsable de
l’IA, je propose trois étapes :

Une étape de choix responsable par la direction de la1.
structure sur quels outils d’IA sont utilisés, car la re-
sponsabilité sociale et environnementale est très impor-
tante, y compris avec les IA. Cela peut mettre certaines
limites, mais on est sur une structure financée par de l’ar-
gent public qui ne peut pas faire n’importe quoi.
Organisation du système de mentorat interne.2.
Mise en place d’une réunion trimestrielle  courte,  non3.
obligatoire, sur le sujet de l’usage de l’IA dans la struc-
ture ou dans le réseau.

Suggestions matérielles –
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début 2025

Un hébergeur suisse, Infomaniak, propose des IA où il y
a pas de surveillance des données et le moins possible
d ’ e m p r e i n t e  c a r b o n e  :
https://www.infomaniak.com/fr/hebergement/ai-tools  (ils
ont  maintenant  intégré  l’IA  Open Source chinois  très
puissante Deepseek sur leurs propres serveurs).
Benchmark rapide des IA génératives en début 2025 :

ChatGPT : bien pour la structure
des  choses,  mais  globalement
très moyen à mon avis.
Deepseek : le meilleur et de loin,
à mon avis aussi.
Claude : plutôt bien pour les su-
jets ayant à voir avec l’écriture.
Perplexity  :  celui  qui  fait  des
recherches sur le web pour répon-
dre, et qui donne les références.

Pour installer un LLM sur son propre ordinateur : le logi-
ciel LM Studio.

https://www.infomaniak.com/fr/hebergement/ai-tools
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L’IA au service de la transformation
démocratique des institutions

culturelles

Proposition méthodologique inspirée de la
gestion de processus, adaptée aux valeurs du
secteur culturel.

L’intelligence artificielle est le plus
souvent déployée pour optimiser les
chaînes de production, par exemple
par leur numérisation pour en créer
un jumeau numérique afin de trouver
les moyens de réduire les coûts et
d’augmenter  l’efficacité.  Dans  le
champ culturel subventionné, les ob-
jectifs  sont  bien différents  de ceux
du commerce. L’enjeu et les poten-
tialités des IA n’y consistent pas, à
mon sens, à automatiser des tâches
pour une performance accrue   :  les
IA peuvent servir à révéler les pra-
tiques réelles des publics et des agen-
t·e·s,  dans  le  but  de  favoriser  une
démocratie  culturelle  profonde,  re-
spectueuse des droits et de la dignité
de chacun·e. Je propose une métho-
dologie en sept étapes, déclinée des
systèmes de gestion industrielle des
processus, mais réinventée pour priv-
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ilégier l’ouverture, la coopération et
la découverte de l’inattendu, et plac-
er l’humain·e et le territoire au cen-
tre. Il s’agit d’éviter les pièges d’une
optimisation rigide, en favorisant les
dialogues  collectifs  et  une  éthique
centrée  sur  les  relations  authen-
tiques,  pour que les lieux culturels
puissent, aussi grâce à l’IA, se refon-
der encore mieux en véritables biens
communs co-construits.
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Le renversement du
paradigme  : de l’optimisation

à la révélation

L’optimisation de la chaîne logistique par l’analyse de données mas-
sives pour minimiser les pertes et accélérer les flux, en se focalisant
sur des métriques comme les coûts et la rapidité, est une quête d’ef-
ficacité,  peut-être utile dans l’industrie,  mais elle risque fort  de
déshumaniser les processus si elle est appliquée telle quelle au sec-
teur culturel  : il faut se garder des translations simplistes. Dans
une institution culturelle, l’enjeu est inverse  : l’IA peut être
un  outil  très  puissant  pour  révéler  mieux  les  pratiques
réelles,  dans  le  but  de  servir  la  démocratie  culturelle  et
d’honorer la dignité de chaque personne, en permettant d’ex-
plorer plus en profondeur comment le lieu interagit avec son
territoire et ses publics, y compris celles et ceux qui en sont
exclu·e·s.

L’approche traditionnelle des enquêtes et des processus d’optimisa-
tion enferme dans des cadres prédéfinis qui étouffent le possible
pour l’innovation culturelle et sociale, amplifiant les biais inhérents
aux IA comme les stéréotypes culturels ou l’uniformisation des per-
spectives. Au lieu de cela, je préconise une posture exploratoire où
l’IA aide à accueillir les surprises, en posant des questions non-di-
rectives pour découvrir des motifs invisibles et révéler des freins
symboliques à la participation culturelle.

Ce renversement intègre une éthique relationnelle, où la responsa-
bilité se partage dans un réseau d’acteur·rice·s humain·e·s, pour
éviter des impacts imprévisibles sur les relations humaines. Il s’agit
de cultiver une résilience partagée face à l’incertitude, en distin-
guant empathie authentique et simulations technologiques ou statis-
tiques,  pour  une  transformation  qui  enrichit  le  vivre-ensemble
plutôt que de le rationaliser. Souvent, les «  enquêtes sur les public-
s  », par exemple, faites avec des IA ou sans, confinent à une pseu-
do-rationalisation tout à fait étrangère aux réels mouvements d’en-
richissements  entre  êtres  humains,  ce  qui  est  au  cœur  de  la
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démocratie culturelle, qui est à mon sens la voie de demain pour le
développement de la culture subventionnée.

Déroulé méthodologique
adapté au secteur culturel

Voici un déroulé en sept étapes, pour mettre en œuvre ces méth-
odes transformatrices grâce aux IA. Je l’espère inspirant, dans sa
logique d’ensemble ou dans des détails.

Étape 1  : Constituer un collectif de réflexion (et non «  nom-
mer un·e responsable  »)
Au lieu de désigner un·e responsable qui impose une vision descen-
dante, créons un collectif transversal incluant personnel d’accueil,
artistes, programmateur·rice·s, représentant·e·s des publics comme
associations et usager·ère·s régulier·ère·s, non-publics du territoire,
technicien·ne·s et administratif·ve·s. Les rôles d’animation tournent,
et les décisions se prennent par consentement, pour favoriser une
coopération authentique.

Ce collectif documente collectivement les échanges, en capturant
sans  filtre  pour  préserver  la  diversité  des  voix.  Cela  évite  les
hiérarchies rigides, en intégrant des perspectives variées, pour co-
-construire une compréhension émergente, alignée sur une gouver-
nance participative (pour résister aux approches technocratiques).
Ce groupe devient un espace sécurisé où les tensions enrichissent
le dialogue, cultivant l’empathie irremplaçable et la transmission in-
tergénérationnelle  pour  inventer  ensemble  les  mutations  cul-
turelles.

Et l’IA permet de synthétiser ces échanges à partir de leurs traces
(écrites, enregistrées, photographiées), pour aider à en faire récit
et les légitimer, car leur analyse en montrera la pertinence.

Étape 2  : Écouter le territoire (et non «  identifier les bénéfici-
aires  »)
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Plutôt que de définir des «  client·e·s  » ou des «  cibles  » selon des
critères marketing, organisons plutôt des sessions d’écoute active
dans et autour du lieu  : conversations spontanées enregistrées avec
dictaphones,  dialogues  avec  passant·e·s  qui  évitent  l’entrée,
échanges avec commerçant·e·s et associations locales.

La documentation est ouverte  : enregistrements audio, photos des
usages spontanés, carnets d’observations, récits des «  non-rencon-
tres  » expliquant les absences. Cela révèle les freins invisibles et
les réseaux de sociabilité caché·e·s, sans grille prédéfinie pour laiss-
er émerger l’inattendu.

Cette écoute favorise une diversité culturelle, en intégrant des per-
spectives non-occidentales ou marginalisées, et protège les données
sensibles pour une éthique respectueuse, transformant l’institution
en un reflet vivant de son territoire. L’IA va permettre de produire
des synthèses structurées de tous ces échanges informels, à partir
de leurs traces, et va ainsi pouvoir révéler des pistes de création,
d’interaction et de coopérations qui ne seraient jamais apparues
autrement.

Étape 3  : Cartographier les pratiques réelles (et non «  le pro-
cessus actuel  »)
Au lieu de mapper des processus formels comme l’accueil ou la bil-
letterie, l’IA va pouvoir analyser les conversations pour révéler les
vrais parcours des publics, les usages détournés des espaces et les
temporalités d’usage, comme les heures creuses créatives ou les mi-
cro-rituels sociaux.

Visualiser les flux humains inclut non seulement les entrant·e·s,
mais celles et ceux qui passent devant sans entrer, en identifiant
des patterns surprenants sans catégorisation a priori. Cela affronte
les biais des IA en favorisant une traçabilité éthique, avec des ques-
tions ouvertes comme «  Quelles voix manquent-elles  ?  »

Cette cartographie devient un outil de découverte, en reliant des
données hétérogènes pour une compréhension nuancée, prête à in-
tégrer  l’impact  écologique  souvent  occulté  dans  les  outils
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numériques.

Étape 4  : Définir des indicateurs de dignité (et non «  de per-
formance  »)
Plutôt que des taux de remplissage ou recettes, mesurer la diversité
des voix entendues, la qualité des rencontres via récits individuels,
le sentiment d’appartenance, les initiatives spontanées, les transfor-
mations personnelles et les nouveaux liens sociaux créés.

Ces indicateurs humains placent le respect des singularités au-des-
sus de l’efficacité, en évaluant l’ouverture aux imprévus et le sens
retrouvé. Ils intègrent une vigilance contre les discriminations, en
formant sur les biais de genre ou ethniques, qui sont souvent ampli-
fiés par les IA.

Ainsi, l’évaluation devient démocratique, en valorisant la résilience
et la collaboration comme clés d’une culture inclusive et adaptable.
L’IA va permettre de créer ces évaluations avec indicateurs de dig-
nité (qui seraient par trop biaisés si produits par des agent·e·s hu-
main·e·s).

Étape 5  : Co-construire avec l’IA créative (et non «  chercher
des outils facilitants  »)
Au lieu d’automatiser la billetterie par exemple, utiliser l’IA pour
des dialogues créatifs  : faire débattre deux personnes sur «  Qu’est-
ce qu’un lieu culturel démocratique  ?  » pour faire émerger l’inat-
tendu, ou comme médiatrice en synthétisant des échanges en temps
réel et en posant des questions ouvertes sur les non-dits.

L’analyse par les IA devra être promptée dans le sens de la créativ-
ité à partir de ces données  : «  Quels modèles surprenants émergen-
t  ?  » ou «  Quelles contradictions apparaissent  ?  » par exemple, en
évitant d’orienter les prompts. Cela transforme l’IA en partenaire
de découverte, car elle va permettre de relier des hétérogénéités
pour révéler l’invisible.

Cette co-construction cultive un optimisme vigilant, en distinguant
simulation et authenticité, et en favorisant des expérimentations cri-
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tiques qui questionnent les normes culturelles établies.

Étape 6  : Expérimenter des transformations (et non «  repens-
er le processus  »)
Tester de nouveaux rituels d’hospitalité co-créé·e·s,  oser des es-
paces de liberté pour l’appropriation par les publics, des program-
mations émergentes des désirs révélés, des médiations inversées où
les publics transmettent leurs savoirs, ou des temporalités alterna-
tives comme des ouvertures nocturnes,  des petits-déjeuners cul-
turels ou toutes autres expériences atypiques et inspirantes, qui
sont venues des dialogues.

Ces  expérimentations  à  petite  échelle  sont  à  documenter  avec
l’aides des IA, qui va pouvoir aider à mesurer leurs impacts en cont-
inu, avec plus de facilité pour des ajustements participatifs, grâce
aux synthèses faites très rapidement par les IA, en plaçant toujours
l’évaluation humaine partagée en priorité. L’IA va permettre d’inté-
grer facilement les récits de cette matérialité irremplaçable, en val-
orisant les processus plutôt que les résultats, pour préserver l’ex-
périence incarnée.

Étape 7   :  Évaluation continue et  ouverte  (et  non «   con-
trôle  »)
Pratiquer des cercles mensuels ouverts à tou·te·s, avec partage des
récits de transformations plutôt que des statistiques, la documenta-
tion des échecs comme des apprentissages, des ajustements perma-
nents  et  la  célébration des découvertes  imprévues.  Les  IA vont
permettre de donner très facilement sens aux échecs par exemple,
et  ainsi  d’oser de plus en plus les partager et  avancer dans la
sincérité et l’ouverture sensible les un·e·s aux autres.

Cette évaluation démocratique grâce aux IA mesure le respect de la
dignité, en interrogeant le sens et en intégrant la dimension socié-
tale, pour résister à l’uniformisation. Elle permet aussi, par sa rela-
tive neutralité, de maintenir la vigilance écologique et éthique, en
indiquant des usages discriminatoires.

Ainsi, elle permet de piloter une transformation nuancée, en préser-
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vant des relations authentiques et en cultivant la résilience face aux
changements sociaux profonds liés aux technologies et aux muta-
tions politiques.

Les bénéfices spécifiques au
secteur culturel

Au-delà de l’efficacité
Cette méthodologie restaure la légitimité des institutions comme bi-
ens communs, en favorisant une innovation sociale où émergent de
nouvelles formes de vivre-ensemble. Elle incarne la démocratie cul-
turelle en rendant les habitant·e·s acteur·rice·s, clarifiant la mission
de service public au-delà des chiffres.

Les lieux se reconnectent à leur territoire, en révélant et intégrant
des voix marginalisées pour une culture vivante et inclusive, résis-
tante à l’uniformisation technologique.

Finalement, elle libère la créativité collective, en accueillant l’im-
prévu comme source d’enrichissement mutuel et de sens partagé.

Impacts sur les équipes
Les équipes retrouvent motivation par un sens renouvelé, et peu-
vent développer des compétences en facilitation, écoute active et
médiation inversée. Une fierté émerge de servir vraiment le terri-
toire, avec cette créativité libérée par l’ouverture aux perspectives
extérieures.

La  résilience  professionnelle  s’accroît,  en  apprenant  à  naviguer
dans les incertitudes avec empathie et collaboration, en valorisant
les relations authentiques, même si elles ne semblent pas «  effi-
caces  » de prime abord (c’est l’IA qui leur donnera ce statut).

Cette transformation interne renforce la polyvalence, en valorisant
les  transmissions  intergénérationnelles  et  l’adaptation,  pour  des
équipes plus unies et innovantes.
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Points de vigilance et éthique

Résister aux dérives
Ne pas instrumentaliser l’IA pour surveiller ou contrôler, en pro-
tégeant l’anonymat des participant·e·s et en garantissant le droit de
retrait à tout moment (respecter le RGPD, évidemment). Éviter la
course aux chiffres,  même avec les indicateurs de dignité,  pour
prévenir la déshumanisation et l’obsession performative.

Maintenir une vigilance contre les biais amplifiés, en formant les
agent·e·s sur le sujet des discriminations. Privilégier des solutions
techniques sobres pour minimiser l’impact écologique, en question-
nant collectivement la pertinence des outils. Là aussi, ne pas vouloir
aller trop vite (être faussement «  efficace  »), mais au contraire en-
visager que la confrontation des points de vue dans le respect de
l’autre ouvrira au chemin le plus pertinent (et ce grâce aux IA qui
se chargeront de rédiger les synthèses, bilans et éléments d’analy-
se).

Cette «  éthique by design  » intègre des moments réflexifs, en distin-
guant empathie réelle et illusions, pour une appropriation critique
et humaniste.

Maintenir le cap démocratique
Assurer un pouvoir partagé sans décision imposée, avec une trans-
parence  totale  des  documents,  qui  doivent  être  accessibles  à
tou·te·s, dès la fin des moments de rencontre, et de façon technique-
ment très simple (un QR Code, pour accéder à un «  drive  » sans né-
cessité d’inscription). Cultiver une hospitalité pour accueillir l’im-
prévu comme une opportunité.

Des comités mixtes évaluent les impacts humains régulièrement, en
démocratisant les débats via des consultations citoyennes, qui vont
chercher la parole des jeunes et des personnes marginalisées. Il
s’agit d’interroger le modèle sociétal, en préservant l’authenticité et
la diversité.

Ainsi, la gouvernance reste inclusive, en explorant le temps libéré
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pour le bien-être et l’engagement pour une transformation pilotée
par des valeurs humanistes, mises en œuvre dans les modalités d’in-
teractions dans les rencontres proposées, qu’elles soient formelles
ou informelles. Par exemple, le QR Code pourra être transmis au-
tant à quelqu’un qui a participé à une longue réunion ou à un pro-
cessus de création partagée, qu’à une personne avec qui on a dis-
cuté cinq minutes sur un trottoir ou dans un marché.

Une révolution douce mais
profonde

Cette approche, qui marie usages des IA et techniques d’intelli-
gence collective, permet – je l’espère – aux institutions culturelles
de se redécouvrir via le regard de leur territoire, de se transformer
sans violence, de se reconnecter à leur mission démocratique et de
se réinventer de façon continue et facilitée. L’essence d’une telle dé-
marche continue facilitée par l’IA est de découvrir l’inanticipé, en
révélant au fur et à mesure ce qui peut être une culture partagée,
co-construite et  vivante.  L’IA n’est plus un outil  d’efficacité,
mais une compagne de découverte, au service d’une vision hu-
maniste et démocratique.

Pour approfondir, je croise cette réflexion avec le concept de ro-
bustesse d’Olivier Hamant, dans son livre Antidote au culte de la
performance (2023). Il oppose la robustesse du vivant au fantasme
de la performance  :

«  Habiter ce monde sans questionner la performance
serait une folie.  »

«  La robustesse, c’est ce qui permet de maintenir le
système stable face aux fluctuations.  »

«  La guerre est donc bien à la fois un produit et une
cause des gains de performance, dans un engrenage
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sans fin.  »
«  Quand une mesure devient une cible, elle cesse
d’être fiable.  »

«  La croissance donne l’illusion de l’abondance, alors
qu’elle crée de la pénurie.  »

«  Le vivant n’est ni efficace (il n’a pas d’objectif) ni
efficient (il gâche énormément d’énergie et de res-
sources).  Il  héberge  surtout  une  myriade  de  con-
tre-performances à toutes les échelles, de la molécule
à l’écosystème.  »

«  Il va maintenant falloir vivre dans un monde fluctu-
ant,  c’est-à-dire  inventer  la  civilisation  de  la  ro-
bustesse, contre la performance.  »

«  La performance ne sert que le confort individu-
el en excluant les autres, humains comme non
humains, la robustesse fait des liens le levier de
l’équilibre et de la survie du groupe.  »

Ces idées vont dans le sens de mon plaidoyer pour des institutions
culturelles  robustes,  intégrant  redondances,  hasards  et
hétérogénéités pour affronter les turbulences, plutôt qu’une optimi-
sation fragile. En adoptant cette robustesse, les lieux culturels de-
viennent adaptables et humain·e·s, prêt·e·s pour un monde fluctu-
ant, en réconciliant découverte et dignité.
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PARTIE IV - MÉTHODES ET
PRATIQUES PROFESSIONNELLES
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Pour qui

Cette partie sera utile aux professionnel·le·s qui cherchent des
méthodes  concrètes  pour  améliorer  leurs  pratiques  quoti-
diennes, évaluer leurs projets de façon constructive, animer des
réunions et ateliers efficaces, et construire des coopérations
durables. Elle intéressera les responsables de structures cul-
turelles qui souhaitent transformer l’organisation du travail au
sein de leurs équipes. Elle offrira aux formateurs et formatrices
des outils directement transposables dans leurs interventions.
Enfin, elle donnera à tou·te·s des clés pour sortir de l’urgence
permanente et retrouver du temps pour le sens.

Synthèse

Après l’analyse des fondements théoriques, des enjeux de pou-
voir et des transformations numériques, cette partie entre dans
le concret des pratiques quotidiennes. Comment évaluer nos
projets de façon sincère et constructive ? Comment construire
des projets robustes face à l’incertitude ? Comment coopérer ef-
ficacement malgré la diversité des attentes ? Ces questions tra-
versent le quotidien des professionnel·le·s de la culture, sou-
vent débordé·e·s par l’urgence et privé·e·s du temps nécessaire
pour prendre du recul méthodologique. Cette partie propose
des outils, des méthodes et des dispositifs directement applica-
bles, forgés par trente années de pratique dans des contextes
très variés.

Le premier chapitre, « Évaluation et mémoire institutionnelle »,
aborde un sujet que le secteur culturel préfère généralement
éviter. Les politiques publiques de la culture sont très peu éval-
uées : quelques critères quantitatifs, des critères de jugement
esthétiques, mais les critères de lien avec la réalité sociale et
d’utilité sociale des projets sont survolés. Pourtant, en termes
de pérennité  politique des projets  culturels,  ces  évaluations
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sont indispensables. Elles permettent à la fois de faire évoluer
les projets par des remises en question volontaires, et d’argu-
menter sur leur sens de façon plus convaincante auprès des
élu·e·s et financeurs.

Ce chapitre propose d’abord deux recommandations pour la
coopération territoriale. La première : commencer toute réu-
nion par un partage rapide, par chaque personne, de ses at-
tentes et objectifs par rapport au projet. Il  ne s’agit pas de
chercher à créer du commun dans les attentes, car chaque per-
sonne est légitime dans ses attentes spécifiques, mais de pren-
dre conscience de cette diversité pour construire en dialectique
avec elle. La seconde recommandation : mettre en place des
évaluations collaboratives, menées par des instances collectives
entre collègues, pour aider à évaluer des projets dont nous ne
sommes pas partie-prenante. Les outils et grilles d’analyse des
droits culturels sont particulièrement précieux et opérants pour
évaluer le sens de l’inscription sociale des projets.

Ce chapitre développe également une réflexion sur la mémoire
institutionnelle comme condition des droits culturels. Les insti-
tutions culturelles vivent un paradoxe troublant : alors qu’elles
revendiquent un attachement aux droits culturels et à la recon-
naissance de chaque personne, elles fonctionnent souvent dans
une forme d’amnésie systémique.  Combien de fois  une per-
sonne  qui  a  participé  à  un  projet  se  retrouve-t-elle  traitée
comme une inconnue lors de sa deuxième visite ? Cette am-
nésie traduit une conception implicite du public comme flux
anonyme plutôt que comme communauté de sujets culturels sin-
guliers. Or les droits culturels impliquent le droit à la continu-
ité culturelle, le droit à la reconnaissance des contributions, le
droit à voir sa diversité respectée. Sans mémoire institution-
nelle, ces droits restent lettre morte.

Enfin, ce chapitre propose une méthode pour « formaliser l’in-
formel ». L’informel, les échanges de couloir, les discussions
spontanées, les apartés, constitue souvent le terreau le plus fer-
tile des apprentissages et des innovations. Pourtant, il résiste à
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toute  capture  institutionnelle.  Des  dispositifs  expérimentés
dans le cadre de formations en visioconférence montrent qu’on
peut créer les conditions d’émergence de l’informel tout en
permettant sa documentation et son partage : outils de chat col-
laboratif,  prise  de  notes  collectives,  structuration  par  tags,
mind-mapping, etc. L’informel formalisé peut devenir plus puis-
sant que l’informel spontané, car les apports de chacun·e de-
viennent ressources pour tou·te·s.

Le deuxième chapitre, « Méthodologies de projet », propose
des outils conceptuels et pratiques pour construire des projets
plus robustes face à l’incertitude. Le concept central est celui
d’« antifragilité », emprunté à Nassim Nicholas Taleb : un sys-
tème antifragile n’est pas simplement résilient (capable de ré-
sister aux chocs), il se renforce grâce aux chocs, aux imprévus,
aux crises. Comment construire des projets culturels qui aient
cette capacité d’apprivoiser l’incertitude et ainsi s’ancrer plus
profondément dans leurs objectifs ?

Ce chapitre développe aussi la distinction entre « équilibre » et
« appuis ». L’équilibre, c’est le sens profond du projet, sa final-
ité, ce qui le maintient debout. Les appuis, ce sont les moyens
concrets mobilisés pour atteindre cette finalité. La plupart des
organisations culturelles surinvestissent leurs appuis au détri-
ment de leur équilibre.  Elles consolident leurs moyens sans
questionner leur sens. Or, si un appui devient défaillant, le pro-
jet  s’effondre.  Tandis  que  si  l’équilibre  est  solide,  on  peut
changer d’appuis en cas de nécessité. La méthode des « réu-
nions d’équilibre » propose des temps réguliers consacrés à des
échanges entre les acteur·rice·s sur le sens du projet auquel
elles et ils participent, des réunions qui peuvent sembler impro-
ductives de l’extérieur mais qui garantissent que le projet va
fonctionner beaucoup mieux.

Ce chapitre propose également des méthodes pour favoriser
l’innovation collective :  le  mind-mapping collaboratif  comme
écriture instituante et évolutive, l’« espace de développement
potentiel » comme méthode pour faire survenir l’inattendu, et
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une réflexion sur la transgression constructive du cadre. Com-
ment oser sortir du cadre quand c’est nécessaire pour le pro-
jet ? Comment légitimer cette transgression auprès des parte-
naires et financeurs ?

Le troisième chapitre, « Coopération et organisation », rassem-
ble une boîte à outils de méthodes d’animation collective di-
rectement utilisables. Les « groupes thématiques » permettent
d’élaborer en commun sur des sujets précis avec une structure
claire (fonctionnement, étapes, points clés, résultats attendus,
restitution). L’« atelier des liens durables » vise à créer des con-
nexions  significatives  lors  d’ateliers  collaboratifs,  avec  des
traces numériques pour maintenir le lien dans la durée. Les
« échanges en binômes » donnent la parole à chacun·e dans un
véritable  espace  d’expression  et  d’élaboration.  Le  «  World
Café » est une technique éprouvée de brainstorming collectif
avec rotation des groupes. Les « conseils secrets » permettent
un enrichissement mutuel en profondeur.

Ce chapitre aborde également des questions de posture. « L’im-
portance de l’expression » identifie une voie essentielle pour l’é-
mancipation. « La parole à l’assaut du PowerPoint » critique
l’hégémonie  des  présentations  formatées  qui  empêchent  les
véritables échanges collectifs. « L’état d’ouverture » propose
une posture d’animation démocratique et transformatrice. « La
réception » offre un exercice de mise en pratique de l’interac-
tion. La « bibliographie collective » transforme la rencontre
avec des livres en rencontre avec soi-même et avec les autres.
Enfin,  «  Systématiser  les  découvertes  mutuelles  entre  ac-
teur·rice·s culturel·le·s » propose des méthodes pour lever les
freins aux coopérations.
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CHAPITRE 7 : ÉVALUATION ET
MÉMOIRE INSTITUTIONNELLE

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux professionnel·le·s qui cherchent à ren-
forcer leurs coopérations territoriales en sortant des malentendus
et des présupposés. Il intéressera les responsables de structures cul-
turelles qui souhaitent mettre en place des démarches d’évaluation
sincères et constructives. Il offrira aux médiateurs et médiatrices
des outils pour construire une véritable mémoire des relations avec
les publics, dans le respect des droits culturels. Enfin, il proposera
aux formateurs  et  formatrices  des méthodes pour valoriser  l’in-
formel sans le dénaturer, transformant une apparente contrainte en
opportunité d’innovation pédagogique.

Synthèse

L’évaluation des projets culturels  et  la  mémoire des institutions
sont deux sujets que le secteur préfère généralement éviter. L’évalu-
ation, parce qu’elle fait peur : peur de ce qu’on pourrait découvrir,
peur d’être jugé·e, peur de perdre des financements. La mémoire in-
stitutionnelle, parce qu’elle semble secondaire face à l’urgence des
projets à mener.  Pourtant,  ces deux dimensions conditionnent à
mon sens la pérennité même du secteur culturel. Comment défen-
dre le sens de nos actions auprès des élus·es et des financeurs si
nous ne savons pas les évaluer sincèrement ? Comment respecter
les droits culturels des personnes si nos institutions les oublient
d’une visite à l’autre ? Ce chapitre propose des méthodes concrètes
pour transformer l’évaluation et la mémoire en leviers de transfor-
mation démocratique.
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La première section, « Pour une robustesse coopérative des projets
culturels », part d’un constat simple : nous avons tous et toutes be-
soin des autres, et en même temps, les autres nous dérangent. La
coopération territoriale entre acteurs et actrices culturel·le·s est
souvent vécue comme une contrainte, une obligation pour obtenir
des financements. Les attentes de chacun et chacune peuvent être
très divergentes, ce qui est absolument normal. Plutôt que de nier
cette réalité, deux recommandations permettent de la transformer
en force :

La première recommandation : commencer toute réunion
par un partage rapide, par chaque personne autour de la
table quel que soit son statut, de ses attentes et de ses
objectifs par rapport au projet. Il ne s’agit en aucun cas
de  chercher  à  créer  du  commun  dans  les  attentes,
chaque personne est légitime dans ses attentes spéci-
fiques. Mais prendre conscience de cette diversité et con-
struire en dialectique avec elle permet de comprendre
d’éventuels blocages et de les contourner. Si on ne prend
pas ce temps-là, on va croire être plus efficaces, mais en
réalité on perdra beaucoup de temps plus tard parce
qu’on aura présupposé des intentions aux autres qu’ils et
elles n’ont pas.
La seconde recommandation : améliorer de façon collec-
tive  l’évaluation  des  projets  culturels.  Les  politiques
publiques de la culture sont très peu évaluées. Quelques
critères  quantitatifs,  des  critères  de  jugement  esthé-
tiques, mais les critères de lien avec la réalité sociale, et
donc d’utilité sociale des projets, sont survolés. Pourtant,
en termes de pérennité politique des projets culturels,
ces évaluations sont indispensables. Elles permettront de
faire  évoluer  les  projets  par  des  remises  en question
volontaires, et d’argumenter sur leur sens de façon plus
convaincante.  Ces  évaluations  pourraient  être  menées
par des instances collectives, entre collègues, pour éval-
uer  des projets  dont  nous ne sommes pas partie-pre-
nante, afin qu’évaluation ne rime pas avec valorisation
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mensongère.

La deuxième section, « Vers une évaluation volontaire des projets
culturels », va plus loin dans l’analyse et peut faire polémique sur
certains  aspects.  Le  secteur  culturel  subventionné  traverse  une
crise de légitimité, et cette crise n’est pas seulement le fait de re-
sponsables politiques indifférent·e·s. Elle résulte aussi de contradic-
tions internes que le secteur refuse de voir. Les professionnel·le·s
qui se proclament porteur·euse·s de valeurs humanistes et démocra-
tiques ont, pour la plupart, accepté sans broncher les mesures les
plus liberticides pendant la période Covid, relayant docilement des
injonctions  officielles  anticonstitutionnelles,  qu’un  minimum d’e-
sprit critique aurait permis de questionner. Après une telle soumis-
sion, comment peuvent-ils et elles encore prétendre défendre le re-
spect de l’autre, l’inclusion et la démocratie ?

À partir de ce constat, je propose une refondation par l’évaluation
sincère. Arrêtons de défendre des privilèges et de pleurnicher. Éval-
uons en profondeur nos projets pour les faire grandir, construisons
des récits sincères de ce que nous proposons, en intégrant aussi
nos apprentissages, nos erreurs, nos cheminements et remises en
question. Travaillons avec nos « publics » et non plus pour eux, re-
fondons de véritables espaces démocratiques autour de la création,
laissons-nous enrichir par les autres. L’évaluation devient alors un
outil de prévention culturelle : anticiper les crises plutôt que les su-
bir, comprendre les causes plutôt que traiter les symptômes.

La troisième section, « La mémoire institutionnelle au service des
droits culturels », aborde un paradoxe troublant. Les institutions
culturelles, qui revendiquent un attachement aux droits culturels et
à la reconnaissance de chaque personne comme porteuse de cul-
ture, fonctionnent souvent dans une forme d’amnésie systémique.
Lorsqu’une personne franchit le seuil d’un lieu culturel, elle porte
en elle des expériences, des savoirs, des sensibilités qui constituent
sa richesse culturelle propre. Pourtant, combien de fois cette même
personne se retrouve-t-elle traitée comme une inconnue lors de sa
deuxième  visite  ?  Combien  de  contributions,  d’implications,  de
présences  sont  effacées  par  le  simple  passage  du  temps  ou  le
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changement d’une équipe ?

Cette amnésie traduit une conception implicite du public comme
flux anonyme plutôt que comme communauté de sujets culturels sin-
guliers. Elle contredit les dimensions profondes des droits culturel-
s : le droit à la continuité culturelle, qui permet de construire un
parcours cohérent dans la durée ; le droit à la reconnaissance des
contributions, qui valorise chacun et chacune comme acteur et ac-
trice de la vie culturelle ; le droit à voir sa diversité respectée, qui
suppose de savoir qui fréquente réellement nos institutions. J’anal-
yse les résistances légitimes à la documentation, la confusion entre
documentation et surveillance, la crainte de figer les identités, et je
propose une éthique de la mémoire culturelle partagée, où la docu-
mentation devient pratique émancipatrice plutôt qu’outil  de con-
trôle.

La quatrième section, « Formaliser l’informel », propose un défi
méthodologique. L’informel, les échanges de couloir, les discussions
de pause café, les apartés, constitue souvent le terreau le plus fer-
tile des apprentissages et des innovations. C’est là que se transmet-
tent les savoirs tacites, que se construisent les liens interperson-
nels, qu’émergent les idées novatrices. Pourtant, l’informel résiste
par définition à toute capture institutionnelle. Comment valoriser
ces processus souterrains sans les dénaturer ?

L’expérience de la formation en visioconférence, où l’informel dis-
paraît faute de présence physique, a constitué pour moi un labora-
toire précieux, mené avec l’Observatoire des Politiques Culturelles.
J’ai élaboré trois dispositifs, qui permettent de recréer l’informel
dans un cadre formel : la cartographie mentale en temps réel qui
capture  et  structure  les  idées  émergentes  ;  une  plateforme
numérique collaborative où chaque participant·e peut publier syn-
thèses personnelles, controverses argumentées et contributions en-
richissantes ; la structuration par tags qui permet une navigation li-
bre dans les savoirs. Ces expérimentations révèlent un résultat sur-
prenant : l’informel formalisé peut devenir plus puissant que l’in-
formel spontané. Dans une formation classique, l’informel reste per-
sonnel, limité à des échanges entre quelques individus. Formalisé, il
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devient collectif, et les apports de chacun et chacune deviennent
ressources pour tou·te·s.
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Pour une robustesse coopérative des
projets culturels

Réflexion sur les modalités de coopération
territoriale et d’évaluation.

Pour que les projets culturels puis-
sent trouver pleinement leur sens so-
cial et devenir plus robustes face aux
attaques  politiques  qui  les  jugent
«  non essentielles  »,  il  me semble
nécessaire  de  réfléchir  aux  dy-
namiques de coopération et d’évalua-
tion. Pour participer régulièrement à
la mise en œuvre de moments de co-
-construction entre acteurs et institu-
tions  culturelles,  je  souhaite  par-
tager une réflexion et  deux recom-
mandations,  que j’espère  utiles,  en
2025 et pour plus tard.
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À quoi sert la coopération ? Elle sert à ce que les projets s’ancrent à
plusieurs endroits à la fois. Elle aide à ce que le sens se diffuse en
synergie. Et elle permet le « 1+1=3 », c’est-à-dire des impacts cul-
turels et sociaux plus importants que ceux des projets menés seuls.

Mais, du fait de la diversité des scénarios de coopération, elles sont
souvent assez difficiles à mettre en œuvre. Parfois, des coopéra-
tions malmenées, au lieu d’apporter de la synergie, deviennent un
frein, et on aurait préféré mener le projet seul ! Comme on dit,
« seul on va plus vite, à plusieurs on va plus loin ». C’est facile à
dire, mais c’est singulièrement compliqué à faire. L’objet de cette
réflexion est d’apporter quelques pistes, je l’espère utiles, dans ce
sens.

On a peur d’être déstabilisé par l’autre. On a peur de perdre la
valeur de notre projet, de ce qu’on défend à travers ce projet, à
cause des autres qui, en « tirant la couverture à eux », pourraient le
dénaturer. Et pourtant, soit nous sommes obligés, soit nous savons
que la coopération est nécessaire, voire indispensable, par exemple
pour que le projet puisse bénéficier de financements complémen-
taires. La coopération intervient entre des acteurs publics, ainsi que
dans le lien entre acteurs publics, associatifs ou privés. Les attentes
de chacun des acteurs peuvent être très divergentes, ce qui est ab-
solument normal. On a tous besoin des autres, et en même temps,
les autres nous dérangent, parfois assez profondément.

Première recommandation :
le partage des objectifs en

début de réunion

Pour mettre en place les coopérations, nous organisons des réu-
nions en présence ou en visioconférence. L’objectif de la réunion
est d’être efficace : il y a toujours un ordre du jour, des décisions à
prendre, des actions à mettre en place, des dates à définir, des per-
sonnes à recruter, des budgets à trouver, etc. Le temps est compté,
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et tout le monde veut avancer.

Mais il me semble indispensable de commencer toute réunion par
un partage rapide, par chaque personne autour de la table, quel
que soit son statut, de ses attentes et de ses objectifs par rapport à
ce projet. Ainsi, nous prendrons conscience les uns et les autres de
la diversité des attentes, et nous serons mieux en capacité de com-
prendre d’éventuels blocages et de les contourner.

Il ne s’agit en aucun cas de chercher à créer du commun dans les at-
tentes. Chacun est légitime dans ses attentes spécifiques. Mais pren-
dre conscience de cette diversité et construire en dialectique avec
elle, c’est-à-dire savoir d’emblée que le projet est complexe, multi-
ple, et que ce sera là sa qualité, est essentiel.

Si on ne prend pas ce temps-là, on va croire être plus efficaces et
aller plus vite droit au but, mais en réalité, on perdra beaucoup de
temps plus tard, parce qu’on aura présupposé des intentions aux
autres qu’ils n’ont pas. On va aussi penser que leurs objectifs sont
les mêmes que les nôtres, ce qui est absolument normal, car nous
ne pouvons pas nous mettre à leur place ; ils sont les mieux placés
pour nous le dire.

Ainsi, par ce moment de partage non directement productif, nous al-
lons gagner énormément de temps et d’énergie par la suite, car
nous poserons des actes et des objectifs en lien avec la réalité multi-
ple de chacun des partenaires, et non pas avec des imaginaires di-
vergents déconnectés de la réalité des autres.

Cette recommandation n’est pas facile à mettre en œuvre, alors
qu’elle paraît très simple, car cela semble inutile. Et aussi, on craint
toujours d’entrer dans des discussions et confrontations qui feront
perdre du temps ; mais soyons sûrs que cela en fera gagner par la
suite !



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 7 : Évaluation et mémoire institutionnelle

Retour sommaire 267

Deuxième recommandation :
améliorer de façon collective

l’évaluation des projets
culturels

Les politiques publiques de la culture sont très peu évaluées. Il y a
quelques critères quantitatifs, des critères de jugement esthétiques,
mais les critères de lien avec la réalité sociale, et donc d’utilité so-
ciale des projets culturels, sont survolés. Ils sont souvent présents,
bien sûr, car c’est ce qui justifie de plus en plus de financements, et
c’est bien normal, car tout le monde paie ses impôts. Mais une dé-
marche d’évaluation profonde de l’ensemble du dispositif du projet
(et non pas l’action culturelle isolée) reste généralement non de-
mandée par les financeurs.

Pourtant, en termes de pérennité politique des projets culturels, ces
évaluations sont indispensables. Elles permettront à la fois de faire
évoluer les projets eux-mêmes par des remises en question volon-
taires, tout à fait utiles, et d’autre part de pouvoir argumenter sur
le sens des projets de façon plus convaincante.

L’évaluation collaborative devrait être au cœur des coopérations.
Ces évaluations pourraient servir aux différents partenaires de la
coopération culturelle. Cela permettrait aussi d’aider les élus à com-
prendre, et donc à défendre de façon plus argumentée les projets
culturels, et se les approprier.

Pour pouvoir évaluer le sens de l’inscription sociale des projets cul-
turels, les outils et les grilles d’analyse des droits culturels me semb-
lent tout à fait précieux et opérants. Ces évaluations pourraient tout
à fait être menées par des instances collectives, entre collègues,
pour aider à évaluer des projets dont nous ne sommes pas par-
tie-prenante, afin qu’évaluation ne rime pas avec valorisation men-
songère du projet. L’évaluation et la remise en question sont des ex-
ercices tellement difficiles qu’il faut vraiment à mon sens les mettre
en œuvre dans des collectifs qui se situent hors des enjeux du pro-
jet.

https://www.benoitlabourdette.com/la-recherche-et-l-innovation/les-droits-culturels/?lang=fr
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Petit à petit, en systématisant ce type d’approche, l’expérience pour-
rait s’accumuler, et ainsi le secteur culturel pourrait se doter d’ou-
tils politiques beaucoup plus puissants, convaincants et concrets
que ce qui existe aujourd’hui. Ces outils pourraient aussi permettre
aux projets eux-mêmes de grandir, de se remettre en question et de
mieux atteindre leurs objectifs, au-delà de la simple défense de leur
existence.
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Vers une évaluation volontaire des
projets culturels

Pour des politiques de « prévention
culturelle ».

Le secteur culturel subventionné tra-
verse une crise de légitimité après
avoir  trahi  ses  valeurs  démocra-
tiques.  Je  crois  qu’une  refondation
par l’évaluation sincère s’impose.
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Un secteur en crise qui refuse
de voir ses contradictions

En ce milieu d’année 2025, on affirme volontiers que la culture est
menacée en France, et c’est une réalité, comme on le constate sur
la Cartocrise proposée par l’Observatoire des Politiques Culturelles)
Pourtant, ce n’est pas la culture elle-même qui se trouve « en dan-
ger », mais bien un secteur professionnel spécifique : celui des ac-
teurs culturels subventionnés par l’argent public. La culture privée,
elle, se porte remarquablement bien, comme en témoigne la con-
sommation toujours florissante sur les plateformes numériques.

Le secteur subventionné subit effectivement des choix politiques
d’une condescendance morbide. Les professionnels de la culture
s’indignent de ce traitement, eux qui se proclament porteurs de
valeurs humanistes et démocratiques. Mais leur indignation sonne
faux, quand on se souvient de leur comportement durant la crise
Covid (2020-2022) : lorsque la démocratie fut attaquée, par l’instau-
ration  d’un  régime  juridique  d’exception,  comme  en  temps  de
guerre, alors que nous n’étions absolument pas en guerre, qu’ont
fait ces défenseurs autoproclamés de la démocratie, de la liberté et
de l’humanisme ? Ils ont obéi sans broncher aux mesures les plus
liberticides, les plus destructrices pour la santé physique et men-
tale, relayant docilement les discours hypocrites des grands médias
inféodés à un capitalisme scélérat, qui s’était saisi de l’opportunité
de la peur, en l’agitant le plus fort possible, pour obtenir cette obéis-
sance aveugle, qui a augmenté les richesses des plus riches à une
vitesse jamais vue dans l’Histoire et produit des divisions et des
blessures majeures dans la société et dans les âmes.

La collusion entre le pouvoir d’extrême centre en France et les
forces capitalistes, génératrices de violence sociale, de domination
et  d’exclusion,  c’est  à  dire l’exact  opposé des valeurs démocra-
tiques, qui dans le domaine artistique et culturel a osé prendre le
risque de le dénoncer ? Combien furent-ils, parmi les professionnels
de la culture, à refuser une obéissance coupable ? Combien ont ré-
sisté  à  la  stigmatisation  des  «  non-vaccinés  »,  alors  qu’aucune

https://www.cartocrise-culture.net/
https://www.observatoire-culture.net/
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preuve n’établissait leur dangerosité supposée, le consensus scienti-
fique ayant d’ailleurs été forcer d’admettre après-coup que les dé-
cideurs savaient dès le départ que ces vaccins ne protégeaint pas
de la transmission ? Après une telle soumission à des décisions ab-
surdes et anticonstitutionnelles, comment peuvent-ils encore préten-
dre défendre le respect de l’autre, l’inclusion et la démocratie ?

La signature d’un pacte de
soumission

Les rares contestataires, ces « dangereux anarchistes » qu’on quali-
fiait  de  complotistes  mais  qui  étaient  en  réalité  des  résistants,
furent ostracisés par leurs pairs, tous soucieux de préserver leurs
subventions et de ne pas froisser le pouvoir en place, fut-il despo-
tique, brutal et incohérent (ce sont les techniques classiques pour
obscurcir le jugement et mettre en place des lotalitarismes, comme
le documente de façon si limpide Victor Klemperer dans LTI, la

langue du IIIe Reich, 1947). Face à cette obéissance servile aux or-
dres les plus aberrants, cette abdication de toute pensée politique
critique, j’avais pris conscience à l’époque d’une réalité cruelle : si
ce secteur, qui devrait être à l’avant-garde de l’attention à l’autre et
du  soin  démocratique,  capitule  si  facilement  face  à  l’arbitraire,
alors  il  scie  lui-même  la  branche  sur  laquelle  nous  reposons
tou·te·s. Il entérine sa soumission volontaire à n’importe quel diktat
futur. Et… « tout le monde s’en fout ».

La  culture  fut  déclarée  «  non  essentielle  ».  Quelques  voix
s’élevèrent, certes, mais où furent les actes ? Qui prit le risque de
maintenir des lieux ouverts, face à l’incohérence des décisions de
fermetures, pour continuer à le public en appliquant, si nécessaire,
des mesures sanitaires raisonnables, comme ce fut le cas en Bel-
gique de façon collective pour les Centres Culturels et pour le mi-
lieu de la librairie en France ? En collectif, on est forts politique-
ment. Il n’y eut personne ou presque en France, et ceux qui s’y sont
risqués furent le plus souvent stigmatisés comme des « complo-
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tistes d’extrême droite », ce qui n’était absolument pas le cas. La
servitude n’est que volontaire, ne l’oublions pas (La Boétie, 1577).
Le secteur culturel signa ainsi son acte de soumission, refusant de
se mobiliser contre le totalitarisme politique et intellectuel à l’œu-
vre. Sa conscience politique collective fut simplement absente, par
crainte des sanctions je pense, car à part quelques extrémistes con-
vaincus du bien fondé de ces mesures liberticides, la plupart n’en
pensaient pas moins, mais ne prenaient pas le risque de leurs intui-
tions, restant dans le confort de leur peur pour justifier leur inac-
tion et éviter la trop grande disonance cognitive entre leurs valeurs
et leurs actes.

Les responsables politiques ont parfaitement compris la leçon : ce
pacte d’obéissance signé dans le sang leur donnait carte blanche
pour transformer le milieu culturel en simple variable d’ajustement
politique et budgétaire, qui ne pouvait être qu’aux ordres, ou alors
ne pas être.

Malgré la dureté de mon constat, je ne juge personne individuelle-
ment. La peur demeure la pire des conseillères, et beaucoup, ani-
més de bonnes intentions, ont trahi leurs valeurs, aveuglés qu’ils
étaient par la peur entretenue, en se soumettant inconditionnelle-
ment au totalitarisme sanitaire, ce biopouvoir que Michel Foucault
avait si bien analysé quarante ans plus tôt. La première des luttes,
c’est la lutte contre la peur ; ce n’est pas de l’inconscience, c’est de
l’ancrage en soi et du pouvoir d’agir lucide. Et c’est aussi  bien
meilleur pour la santé publique, grâce à la responsabilisation et non
à l’infantilisation, quoi qu’en disent les despotes capitalistes !

Vers une refondation
démocratique de l’action

culturelle

Il n’est cependant jamais trop tard pour se remettre en question et
œuvrer à restaurer le sens démocratique des arts et de la culture.
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Je reste optimiste, et c’est le sens de ma prise de parole ici. Face à
des responsables politiques désormais décomplexés et certains de
leur domination absolue, une seule voie s’offre à nous : nous remet-
tre en question, et être pédagogues vis à vis de ces mêmes respons-
ables politiques, travailler à dialoguer avec eux plutôt que les insul-
ter, chercher à se mettre à leur place. Car nous avons beau jeu de
les critiquer, nous avons une grande part de responsabilité dans
leurs actes, qui sont aujourd’hui il est vrai injustes, tout comme
ceux d’il y a 5 ans. Si nous avions résisté aux incohérences mani-
festes pendant la période Covid, si nous avions collectivement lutté
contre nos peurs pour pouvoir faire front ensemble, ils auraient su
que nous étions forts, et prêts à tout pour faire respecter les droits
humains, ce qui est la mission de laquelle nous sommes redevables
non pas aux élus, mais bien aux citoyens eux-mêmes.

Nous devons refonder une perspective véritablement démocratique
pour nos actions. Cela implique de repenser radicalement nos pro-
jets culturels, de déconstruire les systèmes de privilèges et la domi-
nation symbolique qu’exercent les artistes sur des spectateurs ré-
duits au silence. Pensons notamment à ces jeunes publics, ces en-
fants contraints d’assister à des spectacles moralisateurs qui ne les
concernent pas, où ils s’ennuient et se voient stigmatisés s’ils ont
quelque idée idée divergente ou manifestent leur désintérêt.

Les droits culturels exigent que nous reconnaissions par nos actes
toute sa dignité à chaque personne, que nous repensions sa place
dans la rencontre avec les œuvres. Voilà ce qu’il faut évaluer :
non pas nos actions auto-glorifiées, mais le respect réel de la
dignité des publics. Cette évaluation doit être sincère, par-
tagée entre pairs, nourrie d’une réflexion profonde sur la re-
fondation de l’action culturelle.  Des textes fondateurs comme
L’art comme expérience de John Dewey (1934) peuvent éclairer et
soutenir cette démarche.

Reconnaissons aussi que les pratiques culturelles populaires sont
massives et légitimes. Parler de « déchéance de citoyenneté cul-
turelle » pour les « publics » non touchés par les institutions cul-
turelles publiques est une imposture : ces citoyens consomment Net-
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flix et Spotify, fréquentent TikTok et YouTube, autant d’espaces cul-
turels privés, certes, mais culturels néanmoins. Ils participent à bi-
en des rituels culturels sur leurs territoires, qui ne sont pas légi-
timés par les « professionnels » de la culture. Pourquoi ces pra-
tiques seraient-elles qualitativement inférieures à celles qui sont
proposées dans les espaces culturels subventionnés ? Selon quels
critères ? Cette hiérarchisation révèle une posture de domination in-
soutenable. Nous ne sommes pas meilleurs que les acteurs privés et
que les pratiques autonomes ; nous sommes simplement différents.

Au lieu de mépriser ces pratiques, intégrons-les à notre réflexion. In-
ventons d’autres formes de rencontre, sans jugement condescen-
dant, dans le respect authentique des droits culturels de chacun. Du-
rant la crise Covid, les pratiques culturelles numériques ont ex-
plosé, mais les acteurs subventionnés y ont peu participé. Quelques
initiatives louables ont certes émergé, mais sans travail politique de
fond ni  différenciation anthropologique par rapport aux proposi-
tions privées. Et malheureusement, depuis la fin de la crise, ces ex-
périmentations  numériques  ont  d’ailleurs  quasiment  disparu  du
paysage culturel subventionné.

L’évaluation comme voie de
transformation

L’évaluation sérieuse de nos projets devient cruciale. Documentons
les processus, intéressons-nous aux parcours individuels, non plus
des publics abstraits mais des personnes singulières. Racontons ces
cheminements,  identifions ce qui distingue fondamentalement ce
que nous proposons des pratiques culturelles privées et autonomes,
quels processus de rencontres singulières autour de l’art nous pro-
posons. Faisons récit de cela, de façon sincère, en intégrant aussi
nos apprentissages, nos erreurs, nos cheminements et remises en
question, au service des citoyens. Alors seulement les responsables
politiques comprendront la valeur de nos actions et cesseront de les
balayer d’un revers de main. Soyons pédagogues avec eux, ouvrons
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le dialogue, et s’ils ne veulent pas nous écouter, persévérons.

Efforçons-nous de comprendre la logique de ceux qui prennent ces
décisions destructrices, plutôt que de « résister » d’une façon désor-
donnée qui valide notre impuissance et notre fragilité. Travaillons
avec nos « publics » et non plus pour eux, refondons de véritables
espaces démocratiques autour de la création, laissons-nous enrichir
par les autres, pour retisser du lien. Rouvrons-nous, vraiment. Et
comme dans tout soin, qu’il soit médical, psychique ou artistique, in-
téressons-nous aux causes plutôt qu’aux symptômes, œuvrons de
façon préventive, si l’on peut le dire ainsi. À nous, qui nous sentons
exclus  et  stigmatisés  par  ces  responsables  politiques,  de  faire
preuve de tolérance et de renouer le dialogue avec nos agresseurs.
Puisqu’ils en sont manifestement incapables, accomplissons ce tra-
vail à leur place, travaillons pour deux et même pour trois, en inclu-
ant les « publics » dans nos démarches d’évaluation, en approfondis-
sant donc notre lien avec toutes les personnes parties-prenantes du
sujet,  y  compris les élus.  Car la culture,  dans son sens anthro-
pologique, ne disparaîtra jamais, elle est ce qui tisse la toile de nos
vies.

Cette crise représente, comme beaucoup le reconnaissent, une op-
portunité de refondation. Plaçons l’évaluation volontaire et sincère
au cœur de tous nos projets. Prenons le temps et l’espace néces-
saires pour nous remettre en question, afin de servir authentique-
ment la démocratie plutôt que de perpétuer la reproduction bour-
geoise d’un système de domination auquel les artistes participent
pleinement. Michel Schneider l’avait brillamment démontré dans La
Comédie de la culture (1993) : le milieu culturel défend trop sou-
vent tout sauf la démocratie, en prétendant le contraire. Sans une
transformation profonde de ses méthodes et de sa posture démocra-
tique, le secteur culturel subventionné paiera un prix exorbitant
pour son aveuglement.
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La mémoire institutionnelle au service
des droits culturels

Repenser la relation entre les lieux culturels
et les personnes.

Les lieux culturels, par défaut de col-
lecte et de soin apporté aux données,
oublient ceux qu’ils accueillent, niant
leur dignité. Cette amnésie contredit
les droits culturels : comment bâtir
une relation sans mémoire ?
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L’amnésie institutionnelle
face à la dignité culturelle

Les institutions  culturelles  vivent  aujourd’hui  un paradoxe trou-
blant. Alors qu’elles peuvent revendiquer un attachement aux droits
culturels et à la reconnaissance de chaque personne comme por-
teuse de culture, elles fonctionnent souvent dans une forme d’am-
nésie  systémique  qui  contredit  leurs  ambitions  démocratiques.
Cette contradiction révèle une tension profonde entre les valeurs af-
fichées et les pratiques réelles.

Lorsqu’une personne franchit le seuil d’un lieu culturel, elle n’ar-
rive pas vierge de toute histoire. Elle porte en elle des expériences,
des savoirs, des sensibilités qui constituent sa richesse culturelle
propre. Les droits culturels, inscrits dans la Déclaration de Fribourg
et  intégrés  dans  les  discours  de  certaines  politiques  publiques,
même s’il reste un long chemin pour que cela se généralise, affir-
ment  précisément  que cette  richesse doit  être  reconnue et  val-
orisée. Pourtant, combien de fois cette même personne se retrou-
ve-t-elle traitée comme une inconnue lors de sa deuxième visite ?
Combien de contributions, d’implications, de présences sont-elles ef-
facées par le simple passage du temps ou le changement d’une
équipe ?

Cette  amnésie  traduit  à  mon  sens  une  conception  implicite  du
public comme flux anonyme plutôt que comme communauté de su-
jets culturels singuliers. Quand une institution perd la trace de ceux
qui ont participé à ses activités, animé ses ateliers, enrichi ses pro-
positions, elle nie de facto leur statut de contributeurs à la vie cul-
turelle commune. C’est leur dignité culturelle qui se trouve ainsi in-
visibilisée, réduite à une présence ponctuelle sans épaisseur tem-
porelle.

Le problème dépasse la simple question de la courtoisie ou de l’effi-
cacité organisationnelle. Il touche au cœur même de ce que signifie
respecter les droits culturels dans leur dimension relationnelle et
temporelle. Car ces droits ne se limitent pas à garantir un accès
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ponctuel à une offre culturelle. Ils impliquent la reconnaissance de
chaque personne dans sa capacité à construire un parcours culturel
cohérent, à voir ses contributions valorisées, à inscrire sa présence
dans la durée d’une relation institutionnelle.

Les dimensions méconnues
des droits culturels

Ainsi, la question de la mémoire institutionnelle éclaire des dimen-
sions souvent négligées des droits culturels. Au-delà du droit d’ac-
cès, qui reste central, se dessinent d’autres droits tout aussi fonda-
mentaux mais moins visibles : le droit à la continuité culturelle, le
droit à la reconnaissance de ses contributions, le droit à voir sa di-
versité respectée.

Le droit à la continuité culturelle apparaît comme une
évidence dès lors qu’on considère la culture non comme
une consommation d’événements isolés mais comme un
processus  de  construction  identitaire  dans  la  durée.
Chaque expérience culturelle s’inscrit dans une trajec-
toire  personnelle,  dialogue  avec  des  expériences  an-
térieures, prépare des développements futurs. Sans mé-
moire institutionnelle, cette continuité est brisée (à l’en-
droit  de  l’institution).  La  personne  qui  revient  après
avoir participé à un projet se retrouve face à une institu-
tion qui a tout oublié de leur histoire commune. Son par-
cours est fragmenté en instants déconnectés, privés de
la cohérence que pourrait  leur donner une reconnais-
sance dans la durée.
La reconnaissance des contributions constitue un autre
enjeu majeur. Dans une conception vivante de la culture,
les publics ne sont pas de simples récepteurs mais des ac-
teurs à part entière. Ils suggèrent, créent, animent, facili-
tent, enrichissent de mille manières l’activité culturelle.
Ces contributions, pour modestes qu’elles paraissent, tis-
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sent la réalité culturelle d’un territoire. Les oublier, c’est
perpétuer une vision descendante de la culture où seules
comptent les propositions institutionnelles.  C’est  aussi
priver l’institution d’une ressource précieuse : la connais-
sance accumulée de ce qui a été tenté, réussi, échoué,
transformé par la communauté elle-même.
La diversité culturelle, enfin, ne peut être respectée sans
une  forme  de  documentation  qui  permette  de  la
percevoir et de la valoriser. Comment savoir si une insti-
tution s’adresse réellement à la diversité de son terri-
toire si elle ne garde aucune trace de qui la fréquente ?
Comment  identifier  les  absents,  comprendre  les  bar-
rières, ajuster les propositions ? L’invisibilité statistique
conduit inévitablement à l’invisibilité politique. Sans don-
nées fiables sur la composition réelle de ses publics, une
institution ne peut que supposer, au risque de ne s’a-
dresser qu’à un segment restreint et homogène de la pop-
ulation tout en croyant servir l’intérêt général.

Ces dimensions négligées des droits culturels convergent vers une
même exigence : celle de considérer la relation entre une institution
et  les  personnes  non  comme  une  succession  d’interactions
ponctuelles mais comme un processus continu de reconnaissance
mutuelle et d’enrichissement réciproque. Et ce au delà des liens per-
sonnels.

Déconstruire les résistances :
entre peurs légitimes et

malentendus

Face à la nécessité de documenter les relations culturelles, de nom-
breuses résistances peuvent s’exprimer, qu’il convient d’examiner
avec attention plutôt que de les balayer d’un revers de main. Ces ré-
sistances révèlent des tensions profondes entre différentes concep-
tions de la relation culturelle et méritent d’être entendues pour ce
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qu’elles disent de nos peurs collectives.

La première résistance,  et  peut-être la plus profonde,
tient à la confusion entre documentation et surveillance.
Dans un contexte où la collecte de données évoque immé-
diatement les dérives du capitalisme de surveillance et
les  tentations autoritaires,  le  simple  fait  d’enregistrer
des informations sur les personnes suscite une méfiance
compréhensible.  Cette méfiance s’ancre dans une his-
toire longue de fichage à des fins de contrôle social,
depuis les registres paroissiaux jusqu’aux bases de don-
nées numériques contemporaines. Il serait naïf de ne pas
reconnaître la légitimité de cette inquiétude.
Pourtant, cette confusion masque une distinction essen-
tielle entre ficher pour contrôler et documenter pour re-
connaître.  La  première  logique  vise  à  catégoriser,
surveiller, prédire et potentiellement contraindre. La se-
conde cherche à témoigner, honorer, permettre la con-
struction de relations dans la durée.  Cette distinction
n’est pas qu’intellectuelle : elle se traduit dans les choix
techniques,  les  modalités  de  gouvernance,  les  usages
concrets des données collectées. Une documentation au
service des droits culturels place la personne au centre,
lui garantit l’accès et le contrôle sur ses propres don-
nées, privilégie la richesse qualitative sur la réduction
quantitative.
Une autre résistance fréquente invoque le principe d’hor-
izontalité. Selon cette vision, documenter créerait de la
distance,  introduirait  une  asymétrie  entre  l’institution
qui sait et la personne qui est sue. Cette crainte repose
sur une conception particulière de l’horizontalité comme
absence de médiation, immédiateté pure de la relation.
Or, l’horizontalité véritable ne réside pas dans l’oubli sys-
tématique mais dans la reconnaissance mutuelle. Quand
une institution se souvient d’une personne, de son par-
cours, de ses contributions, elle ne la surplombe pas, elle
l’honore comme sujet culturel à part entière. L’amnésie
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n’est pas égalitaire, elle est indifférente.
Et la peur de figer les identités constitue une troisième
source de résistance, particulièrement sensible dans le
champ culturel  où la  fluidité  identitaire  est  valorisée.
Comment documenter sans enfermer ? Comment garder
trace  sans  réduire  la  complexité  mouvante  des  per-
sonnes à des catégories figées ? Cette tension est réelle
et ne doit pas être minimisée. Elle appelle des réponses
techniques et éthiques : des systèmes ouverts, évolutifs,
où les personnes gardent la maîtrise de leur propre nar-
rative ; des approches qui privilégient les parcours aux
étiquettes, les processus aux états ; une vigilance cons-
tante contre la tentation classificatoire.

Ces résistances, loin d’être des obstacles à dépasser, peuvent être
vus comme des garde-fous. Elles rappellent que la documentation
des  relations  culturelles  ne  peut  se  faire  qu’en  conscience  des
risques qu’elle porte et des valeurs qu’elle doit servir, et bien-sûr
dans le consentement des personnes.

La documentation comme
pratique émancipatrice

Si  l’on  accepte  de  dépasser  les  malentendus  et  de  prendre  au
sérieux les garde-fous nécessaires, la documentation des relations
culturelles peut devenir une pratique profondément émancipatrice,
au service de la justice culturelle et de la démocratie. Cette transfor-
mation passe par une réinvention des finalités, des méthodes et des
gouvernances.

Documenter pour reconnaître, c’est d’abord affirmer que chaque
personne qui entre en relation avec une institution culturelle est
porteuse d’une dignité qui mérite d’être honorée dans la durée.
Cette reconnaissance n’est pas abstraite : elle se traduit concrète-
ment dans la capacité de l’institution à se souvenir, à construire sur
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ce qui a été vécu ensemble, à proposer des chemins qui tiennent
compte du parcours déjà accompli. Elle transforme la relation insti-
tutionnelle  en véritable  accompagnement,  où chaque interaction
s’enrichit de celles qui l’ont précédée.

Cette approche permet ce qu’on pourrait appeler l’accumulation cul-
turelle positive. Contrairement à l’accumulation capitaliste qui con-
centre les richesses, l’accumulation culturelle enrichit tous les parti-
cipants.  Quand  une  institution  garde  mémoire  des  expériences
vécues, des savoirs construits, des liens tissés, elle constitue un pat-
rimoine immatériel commun qui bénéficie à l’ensemble de la commu-
nauté. Les nouveaux venus peuvent s’appuyer sur ce qui a été fait,
les anciens voir leurs contributions valorisées, les projets futurs s’in-
spirer des réussites et des échecs passés.

La documentation est aussi un outil puissant pour rendre visible l’in-
visible.  Dans tout  territoire,  une multitude de contributions cul-
turelles restent dans l’ombre : l’habitant qui partage discrètement
ses savoirs, l’adolescente qui crée dans son coin, le migrant qui ap-
porte ses références culturelles, la personne âgée qui transmet des
mémoires. Sans documentation attentive, ces richesses restent invis-
ibles, non reconnues, non valorisées. Les rendre visibles, c’est élar-
gir notre conception même de ce qui fait culture, c’est reconnaître
la  multiplicité  des  sources  de  création  et  de  transmission  cul-
turelles.

Cette visibilisation a des effets politiques majeurs. Elle permet de
vérifier si les promesses d’inclusion et de diversité sont tenues, d’i-
dentifier les absences et les exclusions, de comprendre les barrières
qui persistent. Elle donne aux institutions les moyens de s’auto-éval-
uer non sur des critères abstraits mais sur la réalité vécue des rela-
tions qu’elles construisent. Elle offre aux citoyens et aux élus des
éléments tangibles pour apprécier si les politiques culturelles ser-
vent réellement l’intérêt général ou seulement certains segments de
la population.

Mais pour que ces potentialités émancipatrices se réalisent, la docu-
mentation doit elle-même être repensée dans ses modalités. Elle ne



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 7 : Évaluation et mémoire institutionnelle

Retour sommaire 283

peut être l’affaire des seules institutions, imposée unilatéralement.
Elle doit être co-construite avec les personnes concernées, dans le
respect de leurs volontés et de leurs rythmes. Elle doit garantir non
seulement la protection des données mais leur accessibilité et leur
gouvernance partagée. Elle doit privilégier la richesse qualitative
des parcours sur la réduction quantitative des présences.

Vers une éthique de la
mémoire culturelle partagée

Au-delà des aspects techniques et organisationnels, la question de
la  mémoire  institutionnelle  dans  le  champ culturel  appelle  une
réflexion éthique approfondie. Cette éthique doit articuler responsa-
bilité institutionnelle, exigence démocratique et conception de la
mémoire comme bien commun.

La responsabilité mémorielle des institutions culturelles
découle directement de leur mission de service public.
Dépositaires non seulement d’œuvres et de savoirs mais
aussi  de  relations  humaines,  elles  ont  le  devoir  de
préserver et de transmettre cette richesse relationnelle.
Cette responsabilité implique de garantir une continuité
au-delà des changements d’équipes, des alternances poli-
tiques, des modes gestionnaires. Elle exige de résister à
la tentation de l’amnésie volontaire qui permet de repar-
tir à zéro sans avoir à assumer l’héritage des relations
passées.
Cette responsabilité se double d’une exigence démocra-
tique. Car si l’on souhaite que le projet culturel soit in-
clusif, la mémoire institutionnelle ne peut être sélective.
Elle  doit  veiller  à  préserver  la  trace  de  toutes  les
présences, de toutes les contributions, avec une atten-
tion particulière pour celles qui risquent le plus l’invisibil-
isation  :  les  plus  fragiles,  les  plus  discrets,  les  plus
éloignés des codes culturels dominants. Sans cette vigi-
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lance, la mémoire institutionnelle reproduit et amplifie
les inégalités sociales, ne gardant trace que de ceux qui
savent se faire remarquer.
L’enjeu démocratique se prolonge aussi dans la concep-
tion même de cette mémoire comme bien commun. Les
données  relationnelles  accumulées  par  une  institution
culturelle ne lui appartiennent pas en propre. Elles con-
stituent un patrimoine collectif  qui doit être gouverné
comme  tel,  dans  la  transparence  et  la  participation.
Cette approche implique de dépasser la logique proprié-
taire pour adopter une logique de gardiennage : l’institu-
tion est  gardienne d’une mémoire qui  appartient à la
communauté toute entière.
Cette éthique de la mémoire partagée invite à imaginer
des dispositifs où la mémoire devient véritablement col-
lective : des archives ouvertes où chacun peut déposer
sa trace, des temps de récit où l’histoire commune se con-
struit  à  plusieurs  voix,  des  espaces  numériques  ou
physiques où la mémoire circule et s’enrichit. Elle sug-
gère de nouvelles formes de gouvernance culturelle où
les citoyens participent activement à la définition de ce
qui mérite d’être gardé, partagé, transmis.

Au fond, le sujet de la mémoire institutionnelle touche à des ques-
tions  fondamentales  sur  le  sens  même  de  l’action  culturelle
publique. S’agit-il simplement de proposer une offre à des consom-
mateurs de passage ? Ou bien de construire, dans la durée, des rela-
tions qui reconnaissent et célèbrent la dignité culturelle de chaque
personne ? Cela détermine largement les choix techniques et organi-
sationnels, mais aussi et surtout l’horizon éthique et politique de
nos institutions culturelles.

La mémoire institutionnelle, loin d’être un simple outil de gestion,
peut  être  à  mon sens  un  levier  de  transformation  sociale.  Elle
permet de passer d’une culture de l’instant à une culture de la
durée, d’une logique de flux à une logique de liens, d’une vision des
publics  comme  masse  indifférenciée  à  une  reconnaissance  de
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chaque personne comme sujet culturel singulier. Cette transforma-
tion n’est pas qu’organisationnelle : elle est profondément politique,
elle touche au cœur de ce que signifie faire société dans le respect
de la diversité culturelle de chacun.



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 7 : Évaluation et mémoire institutionnelle

Retour sommaire 286

Formaliser l’informel

L’informel, essentiel aux apprentissages,
résiste à la structure tout en l’appelant.
Méthode pour l’apprivoiser.

L’absence d’informel en formation à
distance nous oblige à repenser sa
nature profonde. Cette contrainte de-
vient  laboratoire  d’innovation  pour
des  méthodes  qui  dépassent  les
limites du présentiel.
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La légitimité paradoxale de
l’informel

La formalisation de l’informel constitue un paradoxe qui interroge
d’abord notre propre légitimité. L’informel, par définition, sort du
cadre. Dans une logique d’efficacité pure, il pourrait sembler n’être
que du temps perdu. Cette difficulté méthodologique première con-
siste  à  reconnaître  que l’informel  est  non seulement  important,
mais essentiel aux processus d’apprentissage et d’innovation.

Cette question devient particulièrement aiguë dans le contexte de
la  formation  en  visioconférence.  Les  participant·e·s,  séparé·e·s
physiquement,  ne peuvent plus organiser spontanément ces mo-
ments informels qui enrichissent traditionnellement l’expérience for-
mative. Ils·elles ne sont présent·e·s que dans le formalisme de la
proposition pédagogique. Ce qui pourrait apparaître comme une lim-
itation fut pour moi en réalité une opportunité pour repenser pro-
fondément la nature et la fonction de l’informel.

L’informel révélé par son
absence : dimensions cachées

du savoir

L’informel représente ces espaces non structurés où se produisent
des échanges essentiels : transmission des savoirs tacites, construc-
tion de liens interpersonnels, émergence d’idées novatrices, appro-
priation  personnelle  des  connaissances.  Dans  ces  moments  de
pause café, ces discussions de couloir, se jouent des processus fon-
damentaux : le partage des subjectivités autour d’un sujet commun,
l’expression des désaccords qui permettent d’affirmer sa pensée sin-
gulière, la création de clans et d’affinités intellectuelles.

Plus  encore,  l’informel  permet  l’émergence  de  savoirs  qui  dé-
passent  parfois  ceux  du·de  la  formateur·rice.  Un·e  participant·e
peut détenir une expertise spécifique, une expérience vécue qui en-



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 7 : Évaluation et mémoire institutionnelle

Retour sommaire 288

richit ou nuance le contenu formel. Ces contributions spontanées,
impossibles à programmer, constituent une richesse souvent perdue
dans les dispositifs traditionnels.

Ignorer cette dimension reviendrait à amputer l’expérience forma-
tive d’une partie substantielle de sa valeur. La formalisation devient
alors non pas une tentative de contrôle, mais un acte de reconnais-
sance et de valorisation de ces processus souterrains.

Méthodologie en action : trois
dispositifs pour recréer

l’informel

Face à l’absence d’informel naturel en visioconférence, j’ai élaboré
plusieurs méthodes pour permettre de retrouver les gains spéci-
fiques de ces moments spontanés, tout en les enrichissant par une
dimension collective nouvelle.

1. L’échange facilité et la cartographie en temps réel
La première méthode consiste à créer des espaces d’échange entre
participant·e·s sur des sujets donnés, en sortant du schéma clas-
sique formateur·rice-apprenant·e. Pendant ces échanges, une carto-
graphie  mentale  (mind  mapping)  est  réalisée  par  le·la  forma-
teur·rice en temps réel,  visible pour les stagiaires,  capturant et
structurant les idées qui émergent. Cette double action, échanger li-
brement tout en voyant ses idées prendre forme visuellement, légi-
time les éléments informels qui surgissent dans la conversation. La
carte mentale devient la trace tangible de ces émergences spon-
tanées, leur donnant une existence et une valeur reconnues.

2. La plateforme collaborative : trois axes d’expression
Le second dispositif s’appuie sur un outil numérique contributif où
chaque participant·e peut publier ses réflexions selon trois axes pro-
posés (sans obligation) :

La  synthèse  personnelle  :  Chacun·e  reformule  ce
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qu’il·elle a compris et retenu. Cette proposition apparem-
ment simple révèle la singularité de chaque appropria-
tion. Là où l’on croit souvent que tou·te·s auront fait la
même synthèse,  la  confrontation  des  textes  révèle  la
richesse des perspectives subjectives. Cette diversité des
compréhensions,  habituellement  cantonnée  aux
échanges  informels,  devient  visible  et  partageable,  et
constitue un véritable apprentissage : on est enrichi du
regard des autres sur le sujet (qui avant ne venait que
dans les moments informels), qui nous le fait envisager
sous diverses facettes.

La controverse argumentée : L’espace pour exprimer
ses désaccords avec le contenu présenté. Dans l’informel
présentiel,  ces  désaccords  s’expriment  spontanément
après le moment de formation, permettant à chacun·e
d’affirmer sa pensée propre. Formalisés à l’écrit et par-
tagés,  ils  enrichissent  la  réflexion  collective  tout  en
préservant la dimension critique essentielle à tout ap-
prentissage.

La contribution enrichissante  :  La  possibilité  d’ap-
porter des compléments, des nuances, des expériences
qui dépassent ou complètent le contenu formel. Cette ou-
verture reconnaît que le savoir n’est pas monopole du·de
la formateur·rice mais peut émerger de chaque partici-
pant·e. Là, où, dans l’informel d’une formation tradition-
nelle, ces contributions n’étaient partagées que dans des
petits groupes, informels justement, avec l’écrit, elles de-
viennent collectives et enrichissent considérablement les
connaissances pour le collectif.

3. La structuration par tags : une navigation libre dans les
savoirs
Les stagiaires ajoutent des « tags » thématiques à leurs contribu-
tions,  pour  lesquelles  ils·elles  sont  identifié·e·s  en  tant  qu’au-
teur·rice·s.  Cela  permet  une  navigation  thématique  plutôt  que
hiérarchique.  Cette  structuration  horizontale  brise  la  rigidité
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habituelle des contenus de formation, permettant des parcours per-
sonnalisés  et  des  découvertes  fortuites,  caractéristiques  essen-
tielles de l’apprentissage informel.

L’observation réflexive :
documenter pour comprendre

Au-delà de ces dispositifs spécifiques, cette démarche implique une
observation réflexive continue. Il s’agit de documenter ses propres
expériences de l’informel, de noter les moments où celui-ci produit
des  effets  significatifs,  d’identifier  les  conditions  favorisant  son
émergence.  Cette  phase d’observation permet  de distinguer dif-
férents types d’informel (social, cognitif, créatif) et de repérer les
traits récurrents dans ces dynamiques.

Cette  documentation  devient  elle-même un  matériau  de  travail,
permettant d’affiner continuellement les dispositifs mis en place.
Elle constitue aussi une forme de légitimation progressive de l’in-
formel, en rendant visibles ses apports souvent invisibles.

L’humilité épistémologique :
accepter l’incomplétude

La formalisation de l’informel exige une posture particulière : celle
du  «  savoir  qu’on  ne  sait  pas  ».  Cette  approche  s’oppose  au
« véridisme », cette tendance à croire détenir une vérité absolue
sur les processus à l’œuvre. Elle implique d’accepter l’incomplétude
de toute formalisation, de reconnaître la subjectivité inhérente à
l’observation, de maintenir une ouverture constante aux remises en
question.

Cette humilité n’est pas faiblesse mais force. Elle permet d’accueil-
lir l’imprévu, de valoriser la diversité des expériences, de construire

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/propositions-philosophiques/epistemologie-du-reel/verite-et-religion-veridiste?lang=fr
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une connaissance qui s’enrichit de ses propres limites. Chaque ex-
périence étant unique et contextuelle, c’est par l’accumulation de
ces singularités que se construit progressivement une compréhen-
sion plus fine des processus à l’œuvre. Dans l’exemple des forma-
tions en visio-conférences que j’ai expérimentées avec ces principes
(vous trouverez la trace de l’une d’entre elles plus bas), la connais-
sance produite et acquise par les participant·e·s dépasse de très
loin les seuls contenus qui furent les miens en tant que formateur.
Et cette connaissance est écrite, partagée, durable, donc finalement
peut-être plus constructive que l’informel non formalisé dans les for-
mations habituelles.

Applications élargies et
précautions éthiques

Cette approche que j’ai développée pour la formation en visio peu-
vent s’étendre à d’autres contextes. Dans la recherche, elle invite à
intégrer l’informel dans les protocoles, à reconnaître les sérendip-
ités comme sources de connaissance. Dans les organisations, elle
permet de cartographier les réseaux informels sans les figer, de
créer des espaces propices à l’émergence spontanée. Et dans la for-
mation traditionnelle en présence, elle m’a amené à utiliser beau-
coup  plus  l’écrit  en  parallèle  et  son  partage  via  des  outils
numériques, afin de pouvoir y construire aussi des ressources collec-
tives basées sur l’informel et sur l’intelligence collective.

Mais cette démarche comporte des risques. Le principal danger ré-
side dans la dénaturation de l’informel par sa formalisation même.
Il est essentiel de maintenir une vigilance sur les effets de nos inter-
ventions, de préserver des espaces véritablement libres, d’accepter
que certains  aspects  échapperont  toujours  à  toute  capture.  Les
questions éthiques, respect de la vie privée, consentement, trans-
parence sur les usages, constituent des garde-fous nécessaires.
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L’effet amplificateur : quand
le formel transcende

l’informel

Ces expériences révèlent donc ce résultat surprenant : l’informel
formalisé peut devenir plus puissant que l’informel spontané. Dans
une formation classique, l’informel reste souvent personnel, limité à
des échanges entre quelques individu·e·s. Les dispositifs de formali-
sation créent un informel collectif, où les apports de chacun·e de-
viennent ressources pour tou·te·s.

La documentation produite dépasse largement en richesse ce qui au-
rait pu émerger d’échanges informels traditionnels. Les subjectiv-
ités, au lieu de rester cantonnées à des apartés, irriguent le contenu
même de la formation. Cette amplification n’est possible que parce
que la formalisation respecte l’essence de l’informel : la liberté d’ex-
pression, la valorisation des singularités, l’ouverture à l’imprévu.

Une méthodologie vivante
pour un monde en mutation

La formalisation  de  l’informel  ne  peut  être  conçue  comme une
méthodologie figée. Elle doit rester elle-même informelle dans son
évolution, s’adaptant continuellement aux contextes et aux appren-
tissages. Cette tension dynamique entre structure et spontanéité
constitue sa richesse propre.

L’enjeu n’est pas de capturer l’informel dans des grilles rigides,
mais de créer les conditions de son émergence et de sa reconnais-
sance. En assumant l’incomplétude de nos savoirs et en valorisant
la diversité des expériences, nous développons des pratiques qui
honorent la complexité du réel tout en offrant des repères pour l’ac-
tion.

Cette approche, née de ces expérimentations que j’ai menées avec
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l’Observatoire des Politiques Culturelles, nous enseigne finalement
quelque chose d’essentiel sur la nature même de la transmission :
c’est dans la reconnaissance et la valorisation des espaces de lib-
erté que se joue véritablement l’appropriation des savoirs. La for-
malisation de l’informel n’est pas sa domestication mais sa révéla-
tion, non pas sa réduction mais son amplification. C’est dans cette
alliance  subtile  entre  cadre  et  liberté  que  se  révèle  peut-être
l’essence même de tout acte pédagogique authentique.

https://www.observatoire-culture.net/
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CHAPITRE 8 : MÉTHODOLOGIES DE
PROJET

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux professionnel·le·s qui cherchent à ren-
forcer la robustesse de leurs projets face à l’incertitude, sans renon-
cer à l’exigence artistique. Il intéressera les responsables de struc-
tures culturelles qui souhaitent transformer leur organisation pour
donner plus de place au sens et moins à l’urgence des moyens. Il of-
frira aux animateurs et animatrices de réunions des outils concrets
pour mobiliser l’intelligence collective et produire des synthèses im-
médiatement  partageables.  Enfin,  il  proposera  à  tou·te·s  une
réflexion sur la transgression constructive : comment oser sortir du
cadre quand c’est nécessaire pour mieux atteindre les objectifs, et
comment faire récit de ces bifurcations pour les légitimer.

Synthèse

La crise du Covid-19 a révélé avec brutalité l’extrême fragilité du
secteur culturel face aux contingences. Les festivals annulés, les
tournées reportées, les salles vides pendant de longs mois ont mis à
nu une vulnérabilité structurelle que les plans de prévention des
risques n’avaient pas su anticiper. Et la prochaine crise, imprévisi-
ble par définition, sera sans doute d’une autre nature. Ce chapitre
propose des outils conceptuels et des méthodes pratiques pour con-
struire des projets culturels plus robustes (cf. Olivier Hamant), non
pas en tentant vainement de tout prévoir, mais en développant leur
capacité  à  apprivoiser  l’incertitude et  à  se  renforcer  grâce aux
épreuves.
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La première section, « Pour une antifragilité des projets culturels »,
introduit un concept central emprunté à Nassim Nicholas Taleb :
l’antifragilité. Un système fragile souffre du désordre et des chocs.
Un système robuste ou résilient leur résiste. Un système antifragile,
lui, en tire profit : il se renforce grâce à eux, comme le corps hu-
main se renforce par l’exercice physique ou comme les mouvements
populaires grandissent lorsqu’ils sont réprimés. L’idée de préven-
tion des risques, si elle est nécessaire et utile, ne protège que du
prévisible. Elle peut même paradoxalement fragiliser les projets :
en se croyant protégé de tout, on baisse la garde sur une vigilance
plus profonde, intrinsèque aux projets eux-mêmes.

Cette section explore les conditions de l’antifragilité dans le do-
maine culturel. Un système fondé sur le bricolage et une méthode
d’essai-erreur a les attributs de l’antifragile. Si l’on souhaite de-
venir antifragile, il faut se mettre dans la situation qui « aime les
fautes » en les rendant nombreuses et peu dommageables. Pour le
secteur culturel, l’antifragilité tient à une méthode de conception
des projets, une certaine approche du travail, de l’élaboration, de la
construction, des modalités de relation au public. Et contrairement
à ce qu’on pourrait croire, c’est grâce à la plus grande exigence
artistique que l’on pourra construire des projets culturels antifrag-
iles. La création artistique, comme le montre le philosophe François
Jullien, suppose d’être en état de « dé-coïncidence » : percevoir les
écarts, accepter le non-aboutissement, faire du chemin lui-même
l’œuvre.

La deuxième section, « L’équilibre et les appuis », développe une
distinction fondamentale pour la gestion de projet. L’équilibre, c’est
le sens profond du projet, sa finalité, son pourquoi. Les appuis, ce
sont les moyens concrets mobilisés pour atteindre cette finalité, le
comment. La plupart des organisations culturelles surinvestissent
leurs appuis au détriment de leur équilibre. Elles solidifient leurs
moyens sans questionner assez leur sens. Or, si un appui devient dé-
faillant, le projet s’effondre. Tandis que si l’équilibre est solide, on
peut changer d’appuis en cas de nécessité.

Cette distinction s’illustre par une métaphore corporelle. Quand on
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se tient debout sur deux jambes, on croit être en équilibre, mais on
est en réalité en dépendance d’appuis externes. Si l’on contracte les
muscles du périnée, c’est-à-dire si l’on travaille véritablement son
équilibre intérieur, on peut alors lever une jambe sans tomber. Le
même principe s’applique aux projets : il faut consacrer du temps et
de  l’énergie  à  requestionner,  reconstruire,  reformuler,  partager
avec les autres les objectifs du projet, son sens. La méthode des
« réunions d’équilibre » propose des temps réguliers, courts et heb-
domadaires, consacrés à des échanges entre les acteur·rice·s sur le
sens du projet. Ces réunions peuvent sembler improductives de l’ex-
térieur, elles ne donnent pas lieu à des comptes-rendus formels,
mais elles permettent à chacun·e d’arbitrer bien plus vite et mieux,
donc de gagner énormément de temps et d’énergie.

La troisième section, « Mind-mapping collaboratif », propose un ou-
til d’intelligence collective que j’emploie depuis plus de vingt ans.
Le mind-mapping (ou carte mentale) permet une prise de notes ar-
borescente plutôt que linéaire, ce qui correspond mieux au fonction-
nement naturel de la pensée. Utilisé en collectif, avec projection en
temps réel pendant les échanges, il transforme profondément la dy-
namique de groupe. Les participant·e·s voient leurs pensées prises
en note à l’écran au fur et à mesure, ce qui légitime la pensée de
chacun·e, permet une validation collective immédiate, et produit
une synthèse partageable dès la fin de la réunion.

Cette méthode s’oppose au modèle du PowerPoint préétabli qui en-
voie aux participant·e·s le message que, quoi qu’ils·elles fassent, le
déroulé ira au même endroit, qu’ils·elles n’ont donc aucun impact.
Le mind-mapping collaboratif part des questions et problèmes des
participant·e·s, tire les fils à partir de ce qui vient d’eux, et constru-
it une carte dont ils·elles sont les véritables architectes. À objectif
identique, chaque groupe produit une carte différente, reflet de son
cheminement singulier.

La quatrième section,  « L’espace de développement potentiel  »,
aborde un défi méthodologique délicat : comment faire survenir l’i-
nattendu ? Comment créer les conditions pour que de nouveaux
paradigmes de pensée, d’action, de méthodes puissent émerger ?
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Cela suppose d’abord un ancrage solide : les personnes présentes
ne doivent pas se sentir menacées dans leurs positions pour pouvoir
accueillir des changements profonds. Les véritables ancrages sont
dans les liens humains, dans la confiance mutuelle.

La méthode proposée consiste à organiser des rencontres sans ob-
jectif  prédéfini,  entre  personnes  qui  ont  perçu  intuitivement
qu’elles avaient des choses à partager sans savoir lesquelles. C’est
extrêmement difficile à mettre en œuvre dans notre imaginaire pro-
ductiviste où chaque réunion doit avoir un ordre du jour. Mais c’est
précisément dans notre capacité à prendre au sérieux l’improbable
et l’inutile que peut s’ouvrir un espace de développement potentiel.
Ce qui ouvre le potentiel en nous, c’est le fait de ne pas mettre d’en-
jeu sur une certitude de gain, car les véritables gains arriveront tou-
jours d’endroits inattendus.

La cinquième section, « Cadre, objectif et transgression », aborde
une question délicate : quand et comment transgresser le cadre ini-
tial d’un projet ? Lorsqu’on s’engage dans un projet, on a des objec-
tifs et un cadre pour les réaliser. Mais si, en cours de route, le ca-
dre se révèle inadapté aux objectifs, alors se relier aux objectifs,
c’est se mettre en capacité de faire évoluer le cadre. La transgres-
sion du cadre est souvent la meilleure manière d’atteindre les objec-
tifs du projet. Si l’on s’appuie sur John Dewey et L’art comme expéri-
ence (1934), l’art c’est l’expérience vécue. Si l’objet artistique final
est différent de ce qui était prévu mais que l’expérience a été in-
vestie et constructive, c’est plutôt une grande chance. Je propose
des méthodes pour légitimer ces changements auprès des parte-
naires et financeur·euse·s, et pour les partager avec les participan-
t·e·s eux·elles-mêmes.
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Pour une antifragilité des projets
culturels

Proposition méthodologique.

Quelle  méthode  adopter  pour  con-
struire des projets culturels qui aient
la  capacité  d’apprivoiser  l’incerti-
tude, et ainsi s’ancrer plus profondé-
ment dans leurs objectifs ? Proposi-
tion d’appuis conceptuels pour aller
vers des projets antifragiles, inspirée
par  la  thèse  de  Nassim  Nicholas
Taleb, la philosophie de François Jul-
lien  et  les  études  psychologiques
d’Olivier Houdé.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Nassim_Nicholas_Taleb
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nassim_Nicholas_Taleb
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Jullien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Jullien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Olivier_Houd%C3%A9
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État des lieux du secteur
culturel post confinement

Il serait salutaire, a fortiori après l’épidémie Covid-19 en 2020 qui a
amené à un confinement extrêmement destructeur pour le monde
culturel (entre autres secteurs de la société), de questionner les
méthodes et envisager de rendre les projets culturels plus résis-
tants face à l’incertitude.

Pendant cette période de confinement, il y a eu bien des innovations
culturelles très inspirantes, qui perdurent : festivals de cinéma qui
se sont réinventés en ligne, projets théâtraux à distance, danses ou
musiques collectives par l’intermédiaire de la visiophonie, appels à
création graphique, photographique, cinématographique, etc.

Et après ? Tout le monde a-t-il bien résisté ? Je ne suis pas sûr que
ce soit l’avis d’une troupe de théâtre dont les tournées pour les
deux prochaines années sont mises à mal par l’annulation du Festi-
val  d’Avignon, des salles de spectacle,  de concert et de cinéma
vides pendant de longs mois, des artistes animateurs des très nom-
breux ateliers de pratique artistique annulés, des auteurs, éditeurs
et  libraires...  L’État  et  les  collectivités  sont  intervenus  en  pro-
longeant d’un an l’assurance chômage des intermittents du specta-
cle, en mettant en place des aides spécifiques au spectacle vivant,
au cinéma, aux arts plastiques, à la musique, aux musées, à l’édi-
tion, etc.. Ce furent des soutiens indispensables, c’est le rôle du bi-
en commun. Ils ne furent sans doute pas suffisants en France, l’Alle-
magne par exemple ayant affirmé la centralité du secteur culturel
en le soutenant à hauteur de 50 milliards d’euros après le confine-
ment (en France c’est à peu près 100 fois moins). Mais qu’en est-il
des causes de ce qui est apparu comme une extrême fragilité face
aux contingences sanitaires ? Et la prochaine crise, imprévisible,
sera sans doute d’une autre nature.

Je vous propose, en 6 étapes, des définitions de concepts qui
serviront d’appuis solides, à mon sens, pour des pistes métho-
dologiques antifragiles dans le secteur culturel, c’est à dire
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qui  permettent  aux projets  d’être en capacité  d’exister  et
même de se renforcer dans des situations d’incertitude ou de
stress intense.

1. La prévention des risques :
une croyance limitante

L’idée qui vient tout d’abord à l’esprit est la démarche de préven-
tion des risques : tenter de prévoir tout ce qui peut arriver, en s’ap-
puyant sur les expériences du passé. Par exemple, prévoir qu’une
nouvelle épidémie pourrait survenir, et donc avoir d’ores et déjà pré-
paré des alternatives distancielles pour tous les projets culturels.
Tout comme, dans un plan de travail de tournage de film, on an-
ticipe l’imprévisibilité de la météo par un « Plan B » de tournage en
intérieur à proximité en cas de pluie. Ou, pour un événement en ex-
térieur, des barnums repliés sont toujours prêts à être déployés en
cas de mauvais temps.

Cette prévention des risques, si elle est nécessaire et très utile, ne
protège pas, pour autant, de l’imprévisible. Elle ne prévient que le
prévisible. C’est important, mais pas suffisant. La prévention des
risques se présente comme rassurante (« On a tout prévu »), ce qui
est faux : il est impossible de tout prévoir. Et il est infiniment rare
que le passé se répète à l’identique. La réalité est que nous vivons
dans un monde incertain, dans lequel ce qui va advenir et nous
déstabiliser, c’est précisément ce que l’on ne pouvait pas prévoir.
On l’a constaté à nos dépens lors de la crise du Covid-19, qui a frag-
ilisé l’ensemble du monde, touchant de plein fouet les plus faibles.
Ce que l’on ne peut qu’admettre après 2020, c’est que le monde est
confus et nous promet assurément des surprises imprévisibles ! Il
serait salutaire de ne pas oublier cette leçon.

Assumons donc cette évidence : il  est absolument impossible de
tout prévoir. Mais alors, comment se préparer à l’imprévisible ?
C’est la nuance entre l’attitude de prévention des risques, qui se
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limite à ce qu’elle peut imaginer, et l’attitude antifragile, qui se pré-
pare à l’inimaginable, pour en sortir renforcé. Cette thèse peut sem-
bler très théorique, pas très « réaliste », car comment apprivoiser
l’inconnu, l’impossible, l’impensable ? Pourtant, l’intuition nous
fait bien sentir que ce serait la meilleure voie. Mais de quoi s’agit-il
concrètement, et comment rendre un projet culturel antifragile ?

2. Définition de l’antifragile,
par Nassim Nicholas Taleb

Le concept d’antifragilité a été formulé par Nassim Nicholas Taleb
dans son livre « Antifragile, les bienfaits du désordre », dont la pre-
mière édition date de 2013. Il est paru en traduction française en
2018 (Editions Les Belles Lettres).

Nassim Nicholas  Taleb,  qui  fut  trader,  est  aujourd’hui  écrivain,
statisticien et essayiste spécialisé en épistémologie des probabilités
(c’est à dire l’étude critique du sujet des probabilités). Il est l’une
des très rares personnes à avoir anticipé et alerté sur l’ampleur de
la crise financière de 2008 par exemple. Sa pensée atypique et sa
posture critique me semblent être d’un appui solide pour nourrir
une réflexion dans le champ de la culture. Découvrons d’abord le
concept  d’antifragilité,  avant  de  passer  à  des  pistes  métho-

https://www.benoitlabourdette.com/IMG/jpg/2020_innovation_culturelle_antifragile_01.jpg
https://www.lesbelleslettres.com/livre/80-antifragile
https://www.lesbelleslettres.com/
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dologiques, adaptées au domaine culturel.

De même que le corps humain se renforce au fur et à
mesure qu’il  est  soumis au stress et  à l’effort,  de
même que les  mouvements  populaires  grandissent
lorsqu’ils  sont  réprimés,  de  même  le  vivant  en
général se développe d’autant mieux qu’il est confron-
té à des facteurs de désordre, de volatilité ou à quoi
que ce soit à même de le troubler. Cette faculté à non
seulement tirer profit du chaos mais à en avoir
b e s o i n  p o u r  d e v e n i r  m e i l l e u r  e s t
« l’antifragile »,  à l’image de l’antique Hydre de
Lerne  dont  les  têtes  se  multipliaient  à  mesure
qu’elles étaient coupées.

Antifragile, Nassim Nicholas Taleb, 2018 (4e de cou-
verture).

En effet, ces mots font rêver : qui ne voudrait pas être renforcé par
les épreuves ? Qui ne souhaiterait pas, pour ses projets culturels,
pouvoir mettre en pratique l’aphorisme de Nietsche « Ce qui ne me
fait pas mourir me rend plus fort »  ? Mais n’est-ce pas un peu
théorique et utopique ? L’Hydre est un mythe, pas la réalité... Par
contre, concernant la santé, notre expérience personnelle valide bi-
en l’hypothèse de Nassim Nicholas Taleb, car on constate effective-
ment que le corps humain se renforce quand il est soumis à du
stress, dans une certaine limite : l’exercice physique, la vaccination,
le jeûne... entre autres.

Il ne s’agit pas ici de remettre en question l’importance de prévenir
les risques manifestes dont on a connaissance. Oui, il faut encadrer
les enfants qui traversent la rue, avoir des stocks de masques au
niveau national,  etc. Ne confondons pas antifragilité avec incon-
séquence. Mais il ne faut pas céder à la croyance que la préven-
tion des risques nous protègerait de tout. Bien au contraire,
l’excès de prévision et de prévention des risques, vu comme unique
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horizon dans les décisions d’organisation nous rassure, mais est
paradoxalement facteur de grande fragilité. Pourquoi ? Car, se croy-
ant protégé de tout, on baisse la garde sur une vigilance plus pro-
fonde, intrinsèque aux projets eux-mêmes. Ainsi,  en toute bonne
conscience, l’excès de prévention peut paradoxalement fragiliser
les projets, peut-être encore plus qu’avant la pratique généralisée
de la prévention des risques depuis le début des années 2000. Com-
ment cela se fait-il ? Laissons Nassim Nicholas Taleb nous l’expli-
quer très simplement :

Nous n’avons jamais eu autant de données qu’aujour-
d’hui, pourtant, nous sommes plus que jamais inca-
pables de prévoir. Un surcroît de données — faire at-
tention à la couleur des yeux des gens que l’on croise
en traversant la rue, par exemple — peut conduire à
passer à côté de l’essentiel — le gros camion qui ar-
rive en face, en l’occurrence. Quand on traverse la
rue, on élimine des données, excepté celles qui sont
susceptibles  de  représenter  une  menace  capitale.
Comme l’a écrit Paul Valéry : Que de choses il faut ig-
norer pour agir.

Antifragile, Nassim Nicholas Taleb, 2018 (page 372).

Mais en termes de contenus de projets ? Quelles sont les données
pertinentes  à  retenir,  et  comment  emprunter  un  chemin
antifragile ? Voici une première proposition, très simple, d’antifragil-
ité. Elle n’a pas valeur de modèle, elle permet de commencer à
saisir le concept en termes d’action concrète :

Tableau (page 36) :

Fragile Robuste Antifragile
Déteste les
fautes

Les fautes ne sont que des
informations

Adore les fautes (puisqu’elles
sont légères)



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 8 : Méthodologies de projet

Retour sommaire 304

Un système fondé sur le bricolage et une méthode
d’essai-erreur aurait les attributs de l’antifragilité. Si
l’on  souhaite  devenir  antifragile,  il  faut  se  mettre
dans la situation qui « aime les fautes » — à la droite
de « hait les fautes » — en rendant celles-ci nom-
breuses et peu dommageables.

Antifragile, Nassim Nicholas Taleb, 2018 (page 34).

Pour le domaine culturel, on peut déjà y trouver des inspirations.
L’antifragilité tient à une méthode de conception des projets,
une certaine approche du travail, de l’élaboration, de la con-
struction, des modalités de relation au public. Mais alors, ne
faudrait-il faire que des projets culturels « bricolés », c’est à dire
sans véritable projet artistique, peu fragiles car peu ambitieux ? Bi-
en au contraire, c’est grâce à la plus grande exigence artis-
tique que l’on pourra construire des projets  culturels  an-
tifragiles, qu’ils soient « petits » ou « grands », comme nous allons
maintenant le découvrir.

https://www.benoitlabourdette.com/IMG/jpg/2020_innovation_culturelle_antifragile_05.jpg
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3. Les missions des politiques
culturelles

Au fait, quel est le cadre de mise en œuvre des projets culturels en
France ?  Les politiques culturelles,  donc les  cadres de finance-
ments, ont pour raison d’être le développement de la création artis-
tique, sa diffusion et ses pratiques. C’est le cœur des missions des
institutions  culturelles  en  France,  comme  les  textes  officiels
l’indiquent :

Missions officielles du Ministère de la culture :

Le ministère de la Culture a pour mission de promou-
voir  la  création  artistique  dans  toutes  ses  com-
posantes et de permettre la démocratisation et la dif-
fusion des œuvres culturelles.

Le ministère de la Culture a pour mission de rendre
accessible au plus grand nombre les œuvres capi-
tales de la France et de l’humanité dans les domaines
du patrimoine, architecture, arts plastiques, arts vi-
vants,  cinéma  et  communication.  Il  favorise  le
développement des œuvres artistiques dans toutes
leurs composantes dans les territoires et de par le
monde.  Il  est  le  garant  des  enseignements  artis-
tiques.

Source : site internet www.gouvernement.fr.

Ces missions sont engagées dans deux directions : la démocratisa-
tion culturelle, pour rendre les œuvres accessibles au public, et la
démocratie culturelle  qui consiste à favoriser les pratiques artis-
tiques des publics. Ces deux facettes des politiques culturelles sont
complémentaires, et gagnent toujours à être associées, à mon sens.
Il y a de nombreux débats dans les enjeux politiques et financiers
entre ces deux perspectives, dont la réponse réside dans ce que l’on

https://www.gouvernement.fr/le-ministere-de-la-culture
http://www.gouvernement.fr
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nomme aujourd’hui les droits culturels. C’est un sujet en soi, que je
ne traite pas ici, les projets culturels dont je parle relèvent indif-
féremment des deux approches.

Mais qu’est-ce au juste que la « création artistique » ? Le philo-
sophe François Jullien est l’un des penseurs contemporains qui ex-
plorent le plus en profondeur les mystères et potentialités de la
création artistique. Voici un extrait de son livre « Dé-coïncidence,
d’où viennent l’art et l’existence » (2017, Editions Grasset) :

En quoi l’art est une leçon, non plus seulement de
vie, comme on l’a tant dit,  pour décorer la vie ou
parce qu’on sculpterait sa vie. Qu’on esthétise sa vie
autant qu’on veut, la notion d’« art de vivre » est mal-
heureuse : elle est compromise avec le renoncement
à l’aventureux propre à la sagesse et repliée dans la
convenance.  En  revanche,  l’exigence  de  dé-coïnci-
dence propre à l’art, et qu’éclaire plus radicalement
la  modernité,  met  d’emblée à  l’œuvre,  l’inscrivant
dans le  sensible,  la  capacité propre à l’ex-istence.
Dans  la  dé-coïncidence,  l’art  et  l’existence  décou-
vrent leur commune origine, et d’abord à l’encontre
de la « Création » : découvrent que le nouveau - l’i-
nouï - est effectivement possible, mais précisément
du fait qu’il n’est pas naïvement un commencement.
Du fait qu’il procède d’un dégagement et d’un désen-
lisement faisant tenir hors de l’enfermement en un
monde et son adéquation adaptée. Ou que c’est par
sortie des gonds sous lesquels se tiennent scellés les
possibles,  out  of  joint  —  des  possibles  qu’on  ne
soupçonnait pas — que vient une audace qui, dans
son défi, peut redéployer de l’infini et permet d’enfin
commencer. Ce que fait paraître chaque œuvre d’art,
en somme : qu’un premier matin du monde, alors, de-
vient fugitivement à portée.

Dé-coïncidence, d’où viennent l’art et l’existence ?,

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Jullien
https://www.grasset.fr/livres/de-coincidence-9782246814368
https://www.grasset.fr/livres/de-coincidence-9782246814368
https://www.grasset.fr/
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François Jullien, 2017 (page 136).

Pour synthétiser, François Jullien démontre donc que la création
artistique est par essence antifragile, car l’art a pour nature de
toujours réinventer, de réinstituer des premières fois à chacune de
ses occurrences. C’est une leçon de vie. L’essence de la création
artistique est d’être aventureuse, inconvenante, dé-coïncidente.

4. Antifragilité d’une
approche résolument

artistique et innovante de la
culture

La création artistique est ce que les projets culturels ont pour mis-
sion de développer et diffuser, alors nourrissons-nous de sa logique
profonde de fonctionnement, permettons lui de s’exprimer pleine-
ment. Ne cherchons pas à réduire ce qui est la plus grande force de
l’art : l’exigence de l’audace. Assumons une prise de risque dans
les projets culturels eux-mêmes, sans laquelle on détruirait le sens
de l’art, qu’on est pourtant là pour défendre ! Cette audace est pré-
cisément ce qui va aider nos projets culturels à devenir antifragiles.
On peut lui donner son nom : innovation.

La démarche de construction d’un projet culturel doit donc être in-
novante pour être antifragile. Mais comment identifier que l’on est
bien dans une attitude d’audace et d’innovation, et non pas dans
une course pour se rassurer en essayant de tout prévoir ? Comment
identifier des critères pour nous guider ? C’est une question de rela-
tion à « l’erreur » et à « l’incertitude » : cherche-t-on à éviter à
tout prix l’incertitude, c’est à dire le risque d’erreur, ou se
prépare-t-on  de  façon active  à  les  recevoir  pour  s’en  en-
richir ? Nassim Nicholas Taleb le résume très bien :

L’erreur  fait  que  certaines  choses  se  cassent,  et
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d’autres,  non.  Certaines  théories  s’effondrent,  et
d’autres,  non.  L’innovation  est  précisément  une
chose à laquelle l’incertitude profite ;  et  certaines
personnes restent assises à attendre l’incertitude et
l’utilisent  comme  un  matériau  brut,  exactement
comme le faisaient nos ancêtres chasseurs. [...] une
vie éthique ne l’est  pas quand elle est  dénuée de
risques personnels.

Antifragile, Nassim Nicholas Taleb, 2018 (page 512).

On pourrait synthétiser ces idées en une formule :

L’innovation n’est donc pas un vain mot, qui signifierait suivre les
modes, dans une forme de fuite en avant démagogique et souvent
technophile, comme faire absolument des projets « numériques » ou
utiliser systématiquement les « réseaux sociaux » sans même vrai-
ment savoir pourquoi.

L’innovation c’est une démarche, une méthode, qui intègre au cœur
de son processus l’ouverture à l’inattendu, et s’en enrichit. C’est
une attitude d’ouverture face à ce qui, a priori, nous déstabilise et
que nous aurions tendance à rejeter par peur. Mais attention, l’inno-
vation n’est pas non plus une simple auberge espagnole désordon-
née. Un projet innovant peut être extrêmement vaste et structuré,
mais il doit cultiver son agilité, qui réside dans l’attitude de cha-
cun face à l’imprévu : « ça me surprend, ça m’inquiète, ça me désta-
bilise, eh bien je vais faire de mon mieux pour faire avec et je vais
essayer de découvrir comment je peux m’en enrichir ! ».
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5. Une méthode : le travail du
deuil

Il est contre-intuitif d’accepter l’imprévu, car l’imprévu représente
la perte de ce que l’on attendait. C’est forcément une déception au
départ, contre laquelle nous luttons par réflexe : déni, colère, culpa-
bilisation, etc. Nous voudrions bien pouvoir nous enrichir de cette
nouvelle situation, comme le préconise Nassim Nicholas Taleb, mais
force est de constater que notre cerveau ne nous amène pas dans
cette direction de façon spontanée, loin de là.

Pour  pouvoir  adopter  une  démarche  antifragile,  que  ce  soit  au
niveau individuel ou de façon collective (dans le cadre d’un projet),
il faut apprendre à traverser très souvent les étapes du travail du
deuil. C’est généralement un processus assez lent, car peu conscien-
tisé. C’est un entraînement au deuil qu’il faut pratiquer, afin de se
mettre de plus en plus en capacité d’en franchir les étapes de façon
agile. Les 5 étapes du travail du deuil sont :

Le choc et le déni.1.
La colère.2.
La négociation.3.
La dépression.4.
L’acceptation (ou résilience).5.

Il est important de savoir que ces étapes peuvent tout à fait être
vécues de façon désordonnée, avec sauts et retours en arrière, ce
qui est particulièrement déstabilisant.

L’antifragilité est donc avant tout un véritable travail sur soi, dy-
namique et difficile, car il est à produire précisément dans les mo-
ments où l’on est mis en grande difficulté, quand on a perdu ce
qu’on imaginait et qu’on est pris dans nos réactions imprévisibles
face à cette perte. Donc, la méthode, c’est de s’exercer au travail du
deuil, à haute vitesse. Aller plus vite à faire le deuil, afin de pouvoir,
grâce à la résilience que le travail du deuil produit, envisager les op-
portunités qui se trouvent derrière cette perte.
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En réalité, l’antifragilité est au cœur de notre système d’apprentis-
sage dès l’enfance. Dans son livre Apprendre à résister (2019), le
psychologue de l’éducation Olivier Houdé explique par les neuros-
ciences que dès l’enfance et tout au long de la vie, l’apprentissage
et la réflexion passent par la résistance cognitive (une autre façon
de nommer l’antifragilité) :

La  résistance  cognitive  est  la  capacité  de  notre
cerveau à  inhiber les automatismes de pensée
pour nous permettre de réfléchir. Mais cela va bi-
en au-delà : cette capacité est également essentielle
dans de nombreuses situations de la vie de tous les
jours. Nous devons en effet apprendre à résister aux
automatismes  de  pensée  lorsqu’ils  sont  simplifica-
teurs et dangereux.

6. Un chemin semé
d’embûches constructives

Se préparer à l’imprévisible pour en tirer profit, dans le secteur cul-
turel,  c’est adopter, collectivement et dans la structure des sys-
tèmes que l’on met en place, que ce soit le planning, la technique,
l’organisation dans les équipes, le travail artistique, la communica-
tion, etc., une attitude de prise de distance, un temps de pensée
moins réflexe, contre-intuitif,  bref, une véritable algorithmie,  qui
passe par le partage des informations, allié à de l’autonomie dans
les décisions.

La méthode pour adopter cette attitude, nous venons de le voir plus
haut, c’est le travail du deuil, qui semble de prime abord plus lent,
mais qui permet de construire dans le réel, et non dans le fantasme
de ce que l’on a perdu et que l’on voudrait retrouver. L’enjeu est de
réussir à se remettre au plus vite en prise avec le réel, qui vient de
changer de façon imprévisible et irréversible.
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Cela nous amène à des endroits que l’on n’avait pas prévus. C’est
déstabilisant de prime abord, mais les projets culturels n’en seront
que meilleurs, plus ancrés dans le réel, et répondant d’autant mieux
à leurs objectifs initiaux, car ils auront su s’adapter à la réalité
changeante.

Développer l’antifragilité dans la construction et l’exploitation des
projets culturels,  c’est choisir le chemin le moins facile,  le plus
risqué, le plus agile, le moins rassurant, un chemin d’innovations
successives. C’est le chemin qui se heurtera au plus d’écueils, mais
qui est garant que le projet en ressorte grandi et pérenne.

Choisir ce type d’approche a des impacts en profondeur sur
les formes des projets artistiques, les méthodes de travail, la
formation professionnelle, les attitudes de management, etc.
Si cette démarche est très difficile, c’est surtout parce qu’elle im-
plique d’accepter la perte d’une forme de pouvoir de domination, de
maîtrise. Elle implique un changement de rapport au monde, qui va
à l’encontre des idées majoritaires sur l’action et l’organisation effi-
caces. Ainsi, il arrive souvent que les personnes qui fragilisent le
plus les projets en soient les dirigeants eux-mêmes (artistes, élus, di-
recteurs, etc.), car lâcher leur pouvoir leur fait trop peur. Prendre
ces risques est à mon avis la meilleure garantie pour construire des
projets culturels ambitieux, qui rempliront pleinement leurs objec-
tifs, dans notre monde incertain.

Ce texte est l’introduction à la méthode antifragile pour les projets
culturels. Il sera suivi par d’autres textes qui développeront des pro-
positions de terrain.
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Merci à Robinson Labourdette pour la découverte du travail de Nas-
sim Nicholas Taleb, ainsi qu’à Véronique Guiho-Leroux et Isabelle
Altounian pour leurs relectures attentives.

https://www.benoitlabourdette.com/IMG/jpg/2020_innovation_culturelle_antifragile_06.jpg
https://www.inoft.com
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L’équilibre et les appuis

Une méthode pour la pérennité des projets.

S’inspirer de la façon dont le corps
humain  s’équilibre,  pour  une  ap-
proche durable de la gestion de pro-
jet.
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L’observation de la nature est souvent de très bon conseil pour les
projets  d’ingénierie  (architecture,  aviation,  textile,  informatique
avec les réseaux de neurones par exemple...). Le fonctionnement de
l’équilibre du corps humain me semble éclairant pour la gestion de
projets,  culturels  notamment.  Je propose ici  une méthodologie
pour la pérennité des projets, basée sur une compréhension du
fonctionnement de l’équilibre dans le corps humain. Les concepts et
méthodes sont illustrés par des exemples concrets dans le secteur
culturel.

Commençons donc par définir les processus de l’équilibre et des ap-
puis, aux niveaux mécanique et physiologique, dans une perspective
plus inspirée de la technique Alexander, de la méthode Feldenkrais
ou d’autres approches holistiques, que de l’anatomie académique.

L’équilibre

Qu’est-ce que l’équilibre ? Ce n’est pas quelque chose de figé, c’est
une conjonction de forces, qui produit un état durable. Que l’ap-
parence extérieure en soit l’immobilité ou le mouvement, l’énergie
interne est la même : c’est une dynamique agissante, qui crée cet
état soutenu. L’équilibre est d’autant plus pérenne que, grâce à ces
forces vives, il est en capacité d’évoluer. L’ouverture au change-
ment est l’une des meilleures garanties d’équilibre.

Prenons l’exemple d’un garçon de café qui porte un plat rempli de
verres, à bout de bras, en marchant à toute vitesse dans la grande
salle d’une brasserie : le plat n’est pas figé à l’horizontale, il est en
mouvement permanent, autour d’un point d’équilibre, ce qui permet
aux verres de rester en place et aux liquides de ne pas déborder. Si
le garçon de café cherchait coûte que coûte à maintenir le plat à
l’horizontale, les verres se renverseraient à coup sûr. Dans cet ex-
emple, l’équilibre est permis par le mouvement. On perçoit bien que
l’équilibre est un état dynamique entretenu, et non pas un état
statique défini.
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Les appuis

On amalgame souvent la recherche de l’équilibre avec la gestion
des appuis, et ce même dans certaines méthodes de danse. Pour-
tant, il s’agit de deux notions essentiellement différentes matérielle-
ment parlant (et complémentaires). L’équilibre est un état, une dy-
namique des forces,  alors que les appuis sont les points, les
zones, sur lesquels le système (corps, machine, projet...) se
pose.

Différences et
complémentarités entre

équilibre et appuis

Les appuis sont indispensables, dans la mesure où tout
est soumis à la force newtonnienne (l’attraction des mass-
es plus légères par les masses plus lourdes).
Dans un état d’apesanteur, par exemple, les appuis ne
seraient pas nécessaires à la construction d’un équilibre.
Malgré  leur  caractère  indispensable,  les  appuis  sont
beaucoup plus  anecdotiques  que l’équilibre  :  on  peut
changer d’appuis,  tout  en restant dans le  même type
d’équilibre. On le comprend bien avec la marche : quand
on marche, on est en équilibre (on ne tombe pas), pour-
tant on modifie ses appuis en permanence : parfois un
(un pied), parfois deux, parfois aucun (un petit saut !).
J’envisage les appuis au pluriel, car ils sont variables,
contrairement à l’équilibre, qui est dynamique mais beau-
coup plus construit.
Les appuis et l’équilibre sont donc tout à fait indépen-
dants, même si l’équilibre utilise les appuis pour pouvoir
s’incarner.
Dans  le  mouvement  du  corps  humain,  on  construit
l’équilibre avec les muscles du périnée (ce sont les mus-
cles situés entre les jambes, nommés aussi « plancher
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pelvien », sur lesquels s’attachent les os du bassin, sur-
plombés par la colonne vertébrale, puis la tête). Et les ap-
puis sont le plus souvent les pieds, au bout des jambes.

Approche active de l’équilibre

Vous ne trouverez pas ce type de définition de l’équilibre dans une
méthode d’anatomie. L’approche anatomique évoquera le fonction-
nement  de  l’oreille  interne  pour  piloter  le  tonus  musculaire.
Pourquoi donc aborder les choses autrement, alors que les méth-
odes d’anatomie sont évidemment justes ? Car je traite le sujet du
point de vue de l’action que l’on peut avoir sur notre équilibre, pas
du point de vue du constat physiologique, sur lequel nous n’avons
pas de prise. Je traite le sujet de façon holistique (c’est à dire dans
son ensemble) et pratique, pas de façon analytique et technique (l’-
explication du particulier), et c’est aussi dans ce sens là que j’abor-
derai la méthode de gestion de projet. Il s’agit de méthode, de pra-
tique, d’action, pas de théorie. Mais la pratique demande aussi une
compréhension des choses, qui n’est pas la même que la compréhen-
sion théorique.

Pour information, les explications multiples d’un même phénomène
sont courantes et admises en physique, surtout depuis la décou-
verte de la physique quantique. La lumière, par exemple, en fonc-
tion de l’usage, est considérée soit comme une onde, soit comme un
ensemble de corpuscules, ce qui est totalement contradictoire en
théorie, mais vérifié et opérant en pratique.

Méthode pour travailler
l’équilibre du corps humain

Terminons cette définition des concepts par une méthode, basée sur
un exercice simple, pour travailler l’équilibre du corps humain, d’où
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nous ferons découler des idées pour la gestion de projet.

Pour équilibrer mécaniquement un système physique, l’approche
est le plus souvent externe : pour une architecture par exemple, un
travail  d’ingénierie  tentera de définir  précisément  les  forces en
présence  pour  construire  les  tensions  qui  amèneront  à  un  état
d’équilibre.

Mais pour travailler  l’équilibre du corps humain,  même au seul
niveau mécanique (par exemple pour tenir debout sans s’appuyer à
la barre dans un métro ou un autobus, qui est en déplacement chao-
tique), l’approche externe de l’équilibre des forces n’est plus du
tout opérante. Ce qui est efficient, c’est une approche interne de la
construction  de  son  équilibre,  car  nous  en  sommes l’acteur  in-
térieur et non pas le spectateur extérieur. Nous retrouverons cette
même opposition « approche interne vs approche externe » dans la
méthode de gestion de projet. Souvent, les conseils donnés à partir
d’un point de vue externe sont difficiles si ce n’est impossibles à
mettre en pratique de l’intérieur, ou n’amènent à rien de constant.

Comment donc travailler son équilibre de l’intérieur ? La méth-
ode Feldenkrais (développée par Moshe Feldenkrais à partir des an-
nées 1940), très employée dans le domaine de la danse, du sport et
des  arts,  utilise  la  «  Prise  de  Conscience  par  le  Mouvement  »
(PCM) : en faisant de très petits mouvements, peu à peu on active
une conscience intérieure des muscles, de leurs interactions, de
l’empilement  vertical  du  squelette,  des  tensions,  des  forces  en
présence, afin d’accroître son équilibre, en économisant ses efforts
dans la détente.

Pour clore cette partie, essayons ce petit exercice, qui ne relève pas
de la méthode Feldenkrais, mais qui permet de prendre conscience
très simplement, par le mouvement, de la nuance entre équilibre et
appuis :

Tenez-vous debout sur vos deux jambes.
Levez l’une des deux jambes. La plupart du temps, il est
plutôt difficile, sauf vous êtes danseur, de tenir debout :

https://www.benoitlabourdette.com/tags/mosche-feldenkrais?lang=fr
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on a tendance à trébucher. C’est que le corps n’était en
fait pas en état d’équilibre, mais en dépendance d’appuis
externes.
Maintenant, remettez-vous debout sur vos deux jambes,
et  contractez  votre  périnée  (pour  le  dire  de  façon
triviale :  « serrez les fesses »).  Tenez les muscles de
votre périnée solides. Cela demande un effort continu.
Puis levez l’une des deux jambes, tout en continuant à
contracter les muscles du périnée. Vous constaterez im-
médiatement  que  vous  tenez  debout  bien  plus  facile-
ment, avec une jambe ou deux, presque indifféremment.

Si vous avez fait l’exercice, vous avez ressenti de façon évidente,
grâce à la « Prise de Conscience par le Mouvement », la différence
essentielle entre l’équilibre (qui se construit de façon interne par la
mobilisation des muscles du périnée) et les appuis (externes, qui
peuvent être variables : une jambe ou deux jambes). Un observateur
avec un point de vue extérieur ne vous serait d’aucune aide pour
construire votre équilibre :  il  pourrait juste dire « tiens-toi plus
droit, baisse-toi un peu vers la gauche ou vers la droite, etc. », ce
qui aiderait un peu, mais ne contribuerait en aucun cas à la con-
struction d’un équilibre durable.

Comment pourrait-on transposer ces notions d’équilibre et d’appuis
au domaine de la gestion de projet et quels en sont les bénéfices
spécifiques ?

L’équilibre et les appuis d’un
projet

Envisageons cette comparaison :

l’équilibre, ce seraient les objectifs du projet,
les appuis, ce seraient les actions que l’on met en œu-
vre.
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Le plus important, bien-sûr, ce sont les objectifs, c’est à dire le
pourquoi du projet. Les actions découlent des objectifs, il s’agit du
comment.

Voici un tableau synthétique :

Équilibre Appuis

Objectifs, finalités du projet Incarnations, actions de mise en œuvre
du projet

Pourquoi Comment
À « muscler » de façon continue En changer en fonction des besoins
À partager avec les équipes de façon
régulière À construire de façon souple et agile

C’est le plus important C’est le plus anecdotique

La différence essentielle entre l’équilibre et les appuis d’un projet,
c’est que les appuis sont des choses concrètes, « lourdes » à porter
et à mettre en œuvre, alors que l’équilibre, la finalité du projet, sem-
ble plus théorique, moins concrète, plus « facile » à porter, elle sem-
ble plus évidente, stable, et poser moins de questions. À mon sens,
la réalité se situe précisément à l’inverse de cette idée reçue, et
c’est la cause de bien des difficultés dans la gestion des projets.

Souvent on donne bien plus de place dans le travail aux appuis qu’à
l’équilibre, car les appuis sont plus tangibles, donc c’est ce qui sem-
ble « le plus important ». Mais ainsi, en voulant bien faire, on peut
déséquilibrer le projet, et même le faire chuter. Ce qui signifie faire
les choses en s’écartant peu à peu de leur sens, sans s’en rendre
compte, préoccupé que l’on est par toutes les tâches concrètes. Et
on peut se retrouver à faire des actions absurdes, contre-produc-
tives, et à ne pas réussir à pouvoir faire autrement. Et ce d’autant
plus que, du fait que ces actions nous demandent beaucoup de tra-
vail, nous prenons un biais cognitif qui nous empêche de percevoir
qu’elles vont à l’encontre des objectifs du projet. Nous sommes in-
conscients d’avoir dérivé. Les objectifs sont devenus flous, alors
nous nous « accrochons » aux actions, ce qui est en réalité très
déstabilisant pour le projet dans ses fondements et dans son sens.
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L’enseignement méthodologique que l’on peut tirer de cela pour la
gestion de projet, c’est :

D’une part de ne pas donner trop d’importance aux
appuis, aux actions, et se mettre en capacité d’en
changer si nécessaire, sans peur. Concrètement, cela
peut nous amener à produire des actes qui semblent être
à l’inverse de ce que l’on avait prévu de prime abord.
D’autre part, ce qui nous amène à pouvoir ainsi changer
les actions de façon efficace, c’est le fait de toujours
consacrer du temps et de l’énergie à requestionner,
reconstruire, reformuler, partager avec les autres,
les objectifs du projet, son sens (tout comme on doit
mobiliser de façon continue les muscles du périnée pour
tenir l’équilibre, quels que soient les changements d’ap-
puis, c’est à dire les modifications du contexte extérieur).

Imaginez que le projet est votre corps, que vous solidifiez très forte-
ment vos deux jambes pour vous assurer de rester debout, mais que
ce faisant vous oubliez de travailler les muscles du périnée. Si l’une
de vos deux jambes devient défaillante, vous tombez immédiate-
ment. Alors que si vous aviez travaillé en priorité votre périnée,
c’est à dire votre équilibre plutôt que vos appuis, avec des jambes
peut-être moins solides mais plus mobiles et éventuellement rem-
plaçables, vous auriez eu bien moins de chance de tomber en cas de
perte de l’un de vos appuis, et vous auriez eu la capacité de chang-
er d’appui, grâce à votre équilibre bien tenu.

Équilibre et appuis dans le
travail d’équipe : la méthode
des « réunions d’équilibre »

La gestion d’un projet en termes d’équilibre et d’appuis permet
d’aider en profondeur à donner aux acteurs du projet la capacité de
rester en prise avec le sens du travail, et ainsi de rester motivés et
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de prendre les  décisions les  plus pertinentes.  Le projet  devient
meilleur, plus pérenne et résistant face aux imprévus, qui survien-
nent toujours.

Mais comment en pratique avec une équipe, prioriser l’équilibre,
c’est à dire le sens du projet ? Je propose une méthode, que j’ai nom-
mée les « réunions d’équilibre », faite d’une liste de recommanda-
tions, non hiérarchisée :

Il s’agit tout simplement de courtes réunions hebdo-
madaires, consacrées à des échanges entre les ac-
teurs sur le sens du projet auquel ils participent.
Cela  pourrait  sembler  de  prime  abord  déstabilisant,
voire dangereux pour le projet. C’est précisément pour
cela que cette méthode est efficace : on travaille l’équili-
bre du projet en profondeur, on s’y risque, et c’est ce qui
le rend plus solide. Tout comme les muscles du périnée,
qui demandent un vrai travail,  pas facile,  sont ce qui
garantit un équilibre continu.
L’objectif est de faire en sorte que les acteurs du projet
puissent construire l’équilibre, c’est à dire une vision
d’ensemble du projet et de son sens, de façon collec-
tive, partagée et évolutive, en leur permettant, lors de
réunions régulières (qui peuvent être courtes et en visio-
conférence), de partager leurs points de vue et de ques-
tionner le sens du projet.
Au fil de ces réunions, on se rend compte que ce qui sem-
blait évident pour l’un peut ne pas l’être du tout pour
l’autre (on ne l’aurait pas supposé car ils ne l’avaient ja-
mais exprimé, réussir à découvrir sa propre pensée peut
prendre du temps).
Ce partage progressif et continu, permet d’une part à la
finalité de se refonder, et surtout de s’intégrer en profon-
deur en chaque acteur du projet ainsi que d’évoluer au
fil du temps, si nécessaire.
Chaque personne a des temporalités différentes d’appro-
priation des idées, ce qui est bien normal.
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La régularité des échanges permet cette intégration en
profondeur, aux niveaux individuels et collectif.
Ces réunions peuvent de l’extérieur sembler superflues,
car on ne voit pas leur effet concret (cf. l’observateur ex-
térieur qui vous regardait lever une jambe et qui ne pou-
vait  pas  percevoir  le  travail  d’équilibre  intérieur  que
vous faisiez).
Il y a beaucoup de choses concrètes à faire chaque jour
pour l’avancée du projet, qui semblent beaucoup plus tan-
gibles,  urgentes et importantes,  donc ces réunions ne
sont pas faciles à tenir, pourtant elles sont essentielles.
Ces réunions d’équilibre permettent en fait à chacun
d’arbitrer bien plus vite et mieux pour ce qu’il doit faire,
donc de décider de ne pas faire certaines choses qui se
révèlent  inutiles  et  au contraire d’en trouver de nou-
velles bien plus utiles.
Donc, malgré l’apparence extérieure qu’il ne « se passe
rien », les réunions d’équilibre apportent au final énormé-
ment de temps et d’énergie gagnés, et surtout la garan-
tie que le projet va fonctionner beaucoup mieux.
Souvent, ce type de réunion peut inquiéter les coordina-
teurs ou responsables, qui, par manque de confiance en
eux ou dans leur projet, peuvent préférer ne pas laisser
la place au questionnement. Mais ne pas laisser les ac-
teurs d’un projet le questionner, c’est le vider peu à peu
de son sens, et c’est ouvrir la porte à des actions (les
« appuis ») de plus en plus déconnectées, inutiles et con-
tre-productives. Par ailleurs, les coordinateurs peuvent
avoir peur de perdre le temps précieux consacré à ces
réunions, alors que la pleine et entière appropriation par
chacun, comme nous l’avons vu, est au contraire gage
d’un gain de temps et de qualité sans précédent.
N’oublions pas que le taylorisme (forcer les employés à
accomplir des tâches répétitives dénuées de sens) n’avait
d’efficacité que pour le travail à la chaîne (pensons au
film « Les temps modernes » - 1936 - de Charlie Cha-
plin).  Aujourd’hui,  dans tous les secteurs d’activité ou
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presque,  la  nature  du  travail  n’étant  plus  mécanique
mais  avant  tout  intellectuelle,  plus  l’acteur  du  projet
(qu’il soit employé, bénévole, indépendant...) trouve du
sens à son travail et plus son efficacité, c’est à dire sa ca-
pacité de bonnes initiatives, corrélée à son bien être au
travail, vont augmenter.
Ces réunions peuvent être animées par d’autres mem-
bres de l’équipe projet que la direction ou le.la chef.fe de
projet, et sont souvent assez horizontales, car elles peu-
vent rassembler des partenaires qui ne sont pas dans des
liens hiérarchiques. On peut envisager des changements
hebdomadaires des rôles d’animation de la réunion, pour
que chacun.e puisse contribuer à différentes places et
selon ses appétences.
Il  est important que ces réunions soient régulières et
courtes (une fois par semaine, pour chaque projet don-
né). Elles ne rassemblent pas forcément tout le monde à
chaque fois, mais doivent être tenues.
Ces réunions ne donnent pas lieu à des comptes rendus
formels.  Chacun peut faire un compte-rendu pour soi,
mais il n’y a pas de compte-rendu « officiel », afin que
chacun puisse s’approprier les objectifs du projet à sa
manière, avec ses propres mots (si ce sont les mots de
quelqu’un d’autre dans un compte-rendu, ils sont vécus
comme extérieurs et nuisent à notre appropriation).
Le processus peut paraître lent. Mais à vouloir aller trop
vite, on passe trop souvent à côté de l’appropriation par
les acteurs du projet. Et paradoxalement, c’est beaucoup
moins efficace et qui plus est générateur de risques psy-
chosociaux. Chaque personne recèle en elle d’immenses
capacités, dès lors que le projet fait toujours sens pour
elle, en profondeur, en intériorité.
On peut donner à ces réunions la dénomination que l’on
souhaite,  par  rapport  à  la  singularité  du projet,  ainsi
elles ne seront pas vécues comme un modèle plaqué,
mais comme une force spécifique à ce projet particulier.
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Exemples de bonnes
combinaisons

équilibre/appuis

Voici trois exemples, dans le champ des projets culturels :

L’évolution des pratiques musicales : jusqu’à la fin du

XXe Siècle, les « clients », les personnes qui appréciaient
la musique, allaient au concert et achetaient des disques.
A la fin des années 1990, ils découvrirent la possibilité
du  téléchargement.  Ils  se  commencèrent  dès  lors  à
écouter bien plus de musique et de façon plus diversifiée
qu’avant, car la gratuité permet de découvrir plus facile-
ment (comme dans une bibliothèque). À l’époque, les pro-
fessionnels de la musique qui se sont cantonnés aux ap-
puis ont défendu le discours de culpabilisation du « pira-
tage », ce qui a eu pour seul effet d’entraîner la faillite
de  maisons  de  disques.  Travailler  l’équilibre  fut  d’or-
ganiser, à partir de ces découvertes musicales plus nom-
breuses, encore plus de concerts qu’avant, qui, eux, ne
posent pas de souci de paiement (on comprend pourquoi
on  paie).  L’appui  économique  du  secteur  musical  du
passé était en grande partie fondé sur la vente de dis-
ques.  Le nouvel  appui  est  principalement la  vente de
places de concert.  Mais l’objectif,  l’équilibre,  à savoir
développer  une  économie  de  la  rencontre  entre  les
publics et  les artistes musicaux,  reste le  même, on a
juste changé d’appuis. Je ne dis pas que ce fut facile,
mais cet exemple illustre la différence entre ceux qui ont
su très tôt se replacer à l’endroit du sens, de l’équilibre,
pour modifier, parfois très en profondeur leurs actions
(les appuis), et ceux qui s’étaient cramponnés à des ap-
puis devenus obsolètes.
Un lieu culturel dans lequel le public ne vient plus :
si le public perd ses habitudes de fréquentation (par ex-
emple après le confinement de 2020), on peut s’épuiser à



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 8 : Méthodologies de projet

Retour sommaire 325

essayer de solidifier ses anciens appuis, comme par ex-
emple faire encore plus de communication papier ou sur
les réseaux sociaux. Mais travailler l’équilibre, c’est re-
questionner le sens de cette salle de théâtre, cette salle
de cinéma, ce lieu culturel : pourquoi existe-t-il ? Tra-
vailler avec les équipes à relire les textes fondateurs des
politiques culturelles,  repenser l’offre,  la  rendre peut-
être plus évolutive, être capable même de changer la na-
ture des actions qui se déroulent dans le lieu... Un exem-
ple : une salle de cinéma subventionnée pourrait décider,
du fait qu’elle rassemble peu de public lors des séances
commerciales, de ne plus projeter que des films faits lo-
calement, de redevenir un lieu de partage de la culture,
et de socialisation autour d’une exigence culturelle,  à
côté du cinéma académique. Ce qui ne veut pas dire faire
moins bien, mais au contraire, chercher et susciter la
création locale peut-être, donc soutenir des dynamiques
de construction économique et culturelle autour de l’au-
diovisuel,  au  lieu  de  rester  une  salle  de  cinéma  qui
« rame » à chercher un public qui regarde les films prin-
cipalement sur des plateformes. Travailler un ancrage lo-
cal de la créativité audiovisuelle n’est pas du tout déma-
gogique,  au contraire,  c’est  aller  plus  loin  dans l’exi-
gence,  en  se  donnant  la  possibilité,  grâce  au  travail
d’équilibre  (se  poser  les  questions  fondamentales  de
démocratie  et  de  démocratisation  culturelle),  de  faire
évoluer les actions (les appuis) de façon très importante,
pertinente et collective. Dans ce champ, des réunions
d’équilibre peuvent aussi avoir lieu au niveau national,
pour travailler l’évolution des politiques culturelles.
Le montage d’un film : faire le montage d’un film est
une gageure, car il y a souvent des dizaines d’heures de
rushes, qu’il faut choisir avec tact, pour créer un film qui
fonctionne, qui atteigne ses objectifs initiaux (raconter
une bonne histoire, ou faire rire, faire pleurer, ou bien
transmettre  des  idées  importantes...).  Et  parfois,  cela
passe par des modifications très profondes de la narra-
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tion à l’étape du montage : par exemple, on peut choisir
de ne pas donner toutes les informations au spectateur,
pour créer du mystère et du suspens qui nourrira encore
plus d’intérêt pour le film. Mais aussi, le contenu et le ry-
thme de chaque scène, de chaque plan, de chaque se-
conde du film, est ce qui fait qu’il marche ou pas. Ainsi il
peut arriver qu’on se concentre, scène après scène, sur
les détails, qui peu à peu nous font perdre de vue l’équili-
bre général. Quand on a terminé le montage, on peut
avoir l’impression que le film est parfait, alors qu’en fait
il ne fonctionne pas du tout. Pourquoi ? Car dans le pro-
cessus, on est resté focalisé sur les appuis (c’est à dire
les détails  de chaque scène, de chaque plan,  qu’on a
soignés  au  mieux).  Comment  travailler  l’équilibre  du
film ? C’est assez simple : le regarder en entier (aux dif-
férentes étapes) peut-être une fois par jour. Cela peut
sembler  une  perte  de  temps  dans  chaque  journée,
surtout si c’est un long métrage. Mais, en réalité, le fait
de l’envisager, encore et toujours, dans son entièreté,
permet de ne jamais perdre pied avec ses objectifs, sa fi-
nalité, sa respiration, sons sens, bref, son équilibre. Et
cela aide à prendre beaucoup mieux et plus vite, parfois
de  dures  décisions  (comme  couper  au  montage  une
scène réussie, qui avait coûté cher à tourner, mais qui
déséquilibrait le film).

Merci à Véronique Guiho-Leroux pour sa relecture attentive et ses
propositions.
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Mind-mapping collaboratif

Une écriture instituante et évolutive.

Le mind mapping collaboratif est une
méthode de prise de notes visuelle et
arborescente, projetée en temps réel
lors de réunions ou formations. Cette
approche favorise l’intelligence col-
lective  en  légitimant  les  contribu-
tions et créant une trace partageable
immédiatement.
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Qu’est-ce que le mind
mapping ?

Le Mind mapping (« cartes heuristiques » en français) est une tech-
nique  formalisée  sous  ce  nom par  le  psychologue  anglais  Tony
Buzan dans les années 1970. Elle consiste, au départ, à utiliser une
simple feuille de papier pour écrire son sujet principal au centre,
puis les sujets secondaires qui en découlent et les sujets sous-secon-
daires, de façon arborescente, en ajoutant des notes synthétiques et
en faisant des schémas ou des dessins associés à chaque note. Cela
permet de mettre en forme l’arborescence de la pensée. Et grâce à
l’association du texte et du dessin, on peut mémoriser très facile-
ment ce qu’on a mis par écrit et ce qu’on a mis en relation. Les su-
jets sont en relation de façon « organique ».

C’est au départ un outil de mémorisation, qui aide à apprendre des
leçons scolaires, par exemple. Au lieu d’en faire une liste, on va,
pour Henri IV par exemple, écrire Henri IV au centre, puis l’époque,
la politique, les arts, la famille, etc, autour. Et dans chaque sous-
thème, on va pouvoir développer, étape après étape. Notre pensée
fonctionne de façon arborescente et non pas linéaire. Biologique-
ment, même les liens entre les neurones sont des formes d’arbores-
cence.

Des logiciels de mind mapping ont été conçus à partir de la fin des
années 90 et permettent une prise de notes ou des brainstormings
de façon très facile. On peut noter des idées qui s’enchaînent de
façon arborescente. On peut très facilement les déplacer, on peut
ouvrir ou fermer des branches. C’est un outil très utile quand on
jette des idées, quand on veut faire des plans, quand on veut abor-
der tous les angles d’un sujet, par exemple.

Le mind mapping pour



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 8 : Méthodologies de projet

Retour sommaire 329

l’intellligence collective

Ici, je partage une méthode que j’emploie depuis plus de 20 ans en
collectif, que j’ai nommée le mind mapping collaboratif. Elle a
fait ses preuves dans des démarches de création collective, de for-
mation professionnelle, de gestion de projet, de conférences et tous
types d’espaces d’intelligence collective. C’est un outil que j’utilise
presque à chaque fois dans les présentations publiques ou les ani-
mations que je fais.

La méthode de base consiste, pendant que des gens parlent d’un su-
jet, à prendre des notes en mind mapping de tout ce qui se dit.
Cette prise de notes est partagée publiquement, via un vidéoprojec-
teur, qui doit faire la plus grande image possible, afin que le groupe
de personne soit presque immergé dans l’écrit. Ainsi, les partici-
pants voient leurs pensées prises en note à l’écran au fur et à me-
sure, de façon hiérarchisée, avec les différents thèmes qui se succè-
dent et s’articulent. Les uns et les autres peuvent ainsi contribuer,
avec sous les yeux l’ensemble de la pensée qui leur est visible.
Cette pratique a plusieurs intérêts :

Cela  légitime  la  pensée,  c’est-à-dire  que  ce  que
quelqu’un dit est écrit, donc cela a de l’importance, cela
ancre, institue la valeur de ce qui se dit dans ce moment
de partage. Cela lui donne de l’importance pour après,
mais aussi sur le moment même. Ainsi, les participants
sont plus investis dans l’importance de ce qui se joue
dans le présent et donc sont invités à contribuer avec
plus de profondeur.
Nous pouvons, juste après le moment d’échange, par-
tager immédiatement cette synthèse à tout le monde. On
n’a pas à attendre 15 jours que quelqu’un fasse la syn-
thèse.  Aujourd’hui,  des  synthèses  peuvent  être  faites
beaucoup plus rapidement avec des intelligences artifi-
cielles, mais pour le moment encore, ce n’est pas très au
point. Le mind mapping fait une synthèse, une trace par-
tageable immédiatement, ce qui a beaucoup de valeur :
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en effet, on a travaillé pendant un certain temps sur un
sujet et ensuite, dans l’avenir, on passera à d’autres su-
jets. Donc le fait de pouvoir partager rapidement une
prise de notes instituante et qualifiante permet de mieux
transformer, de mieux exploiter et intégrer ce qui s’est
dit pendant le moment d’échange.
Comme les personnes voient au fur et à mesure ce qui
s’écrit de leur pensée et de la pensée des autres, ils peu-
vent y apporter des corrections, en direct. Ils peuvent in-
tervenir et dire : « Ah, non, là, il y a une faute » ou « Ce
n’est pas exactement ça que je voulais dire. » Ainsi, c’est
sur le moment que se passe la validation collective de la
synthèse future de ce qui s’est élaboré dans le collectif,
et c’est très démocratique et très constructif en termes
d’intelligence collective, car cela responsabilise les per-
sonnes  présentes  sur  la  trace  qui  va  rester  de  leur
échange. Cette trace se constitue devant eux, et ils peu-
vent tout à fait demander à la personne qui est scribe de
modifier des choses. La dimension collective de l’intelli-
gence est donc clairement identifiée.
Cela peut permettre plus facilement de raccrocher à un
sujet par rapport auquel on arriverait en cours de route
ou dont on a manqué un morceau ou dont on n’a pas pu
voir la fin. C’est aussi un écrit qui fait lien sur le mo-
ment, même par rapport aux décrochages qui peuvent
être possibles pour les uns et pour les autres. Et je ne
parle pas de l’inattention, mais cela aide beaucoup pour
cela aussi. J’ai déjà eu des retours de personnes notam-
ment qui ne parlaient pas forcément très bien le français
et qui, grâce à cette prise de notes en direct, ont pu
mieux écouter ce qui se disait. Cela a pu être un support
à leur écoute.
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Usage dans le cadre de la
formation professionnelle

Il y a un grand nombre de méthodes dans le champ de la formation
professionnelle, mais une méthode couramment employée, c’est le
PowerPoint,  c’est-à-dire  un  document  préétabli  qui  signifie,  de
façon plus ou moins redondante par rapport à ce qui est dit, le
déroulé exact des 2 heures de formation, par exemple, étape après
étape. Il y a eu cette conception préalable du déroulé pédagogique.

Pourquoi pas, mais cela présente plusieurs dangers. Le premier dan-
ger est que les personnes présentes reçoivent le message que quoi
qu’il se passe, quoi qu’ils fassent, quelle que soit leur contribution
pendant la formation, de toute façon, le déroulé pédagogique ira au
même endroit. C’est-à-dire qu’on leur envoie le message qu’ils n’ont
aucun impact, aucune compétence sur le sujet sur lequel précisé-
ment on veut leur proposer de devenir compétents ! C’est pourtant
le but d’une formation professionnelle. Et donc, le document figé
préalable  n’a  rien  de  mnémotechnique,  il  est  complètement  ex-
térieur aux personnes qui participent à la formation.

Si on se replace dans la finalité d’une formation professionnelle :
c’est de faire faire un chemin aux participants pour devenir plus
compétent sur un sujet. Ce n’est pas écouter un cours magistral,
car écouter des informations qu’on nous donne n’a pas grand-chose
à voir avec ce qu’on en retient.

Exemple chez Arte France

Je prends en exemple des formations que j’animais pour la chaîne
Arte à l’époque de la bascule vers le numérique et de la double ac-
tivité télévisuelle et web de la chaîne qui se construisait. J’ai animé
de nombreuses formations pour accompagner les  personnels  du
côté télévision à s’approprier des concepts techniques et métho-
dologiques du secteur du numérique. Et il y avait énormément de
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mots, par exemple, qu’ils ne comprenaient pas. Ils avaient besoin de
s’approprier ces nouvelles méthodes, ces nouvelles techniques, ces
nouveaux langages.

On m’avait donné un PowerPoint dont il n’y avait qu’à tourner les
pages pour, en une journée, couvrir l’entier sujet de la formation, la
somme des informations que les personnes devaient recevoir. Mais
entre recevoir des informations et les intégrer, encore une fois, ce
n’est pas du tout la même chose ! Et puis, pour les participants,
cela peut être assez soporifique. J’ai pris le contre-pied avec le mind
mapping. Je savais exactement l’ensemble des informations que j’a-
vais pour mission de leur transmettre, mais plutôt que d’imposer
ma logique personnelle, je proposais en début de journée de faire
une liste de questions, de problèmes, de mots inconnus, de choses
qui bloquaient parce qu’ils avaient déjà été confrontés à cet univers
numérique, assez mystérieux pour eux à l’époque.

Donc j’ai commencé simplement par noter à l’écran, en mind map-
ping,  les  questions,  les  mots  qu’ils  ne  comprenaient  pas,  les
problèmes  qu’ils  avaient,  etc.  Donc  la  structure  qu’on  voyait  à
l’écran venait d’eux. C’étaient eux, ce n’était pas moi. Je n’avais
rien imposé, cela venait d’eux.

Puis moi, sachant où je voulais arriver, je démarrais par un sujet en
concertation avec eux. « Est-ce que ça vous va qu’on démarre sur
ce sujet ? » « Oui, oui. » Et donc je tirais les fils à partir de ce qui
était venu d’eux et dans l’interaction avec eux, parce que des ques-
tions pouvaient survenir au fur et à mesure. Et on filait en mind
mapping, les sujets de façon hiérarchique. On creusait au fur et à
mesure. Et une fois qu’on avait à peu près couvert un aspect, je pas-
sais à un autre sujet. Et ainsi de suite pendant toute la journée.
Charge à moi d’être ouvert à ce qui venait d’eux tout en n’oubliant
pas des parties importantes qui étaient dans les objectifs de la for-
mation, bien sûr. Mais comme c’était un sujet que je connaissais
très bien et que les objectifs étaient clairs, je faisais la mise en rela-
tion des sujets.

C’est-à-dire qu’on arrivait aux objectifs par des chemins qui étaient
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les chemins empruntés par ce groupe, chemins très singuliers. Et à
la fin de la journée, tout de suite après, au lieu de recevoir un
livrable formaté qui n’avait rien à voir avec leur vécu, ils recevaient
un fichier PDF de plusieurs pages avec la page d’accueil, puis les
grands sujets et puis les sous-pages où on creusait chaque sous-su-
jet.

On peut évidemment afficher la mindmap sur une seule page, mais
cela fait une page énorme ! Ce n’est pas lisible sur une seule page
A4, bien sûr. C’est pourquoi j’en fais un PDF de plusieurs pages.

Au fil de la journée, je réorganisais la carte en concertation avec
eux. J’étais parti de leurs sujets, et petit à petit, j’en avais rassem-
blé certains, on avait trouvé d’autres sujets qui étaient devenus en
cours de route principaux, etc. La pensée s’était construite et écrite
collectivement pendant la journée. Donc, ce document, c’était le
leur. C’est moi qui en avais été l’architecte, si je puis dire, ou plutôt
le maçon, et c’est eux qui en étaient les architectes.

Ce qui m’a intéressé à l’époque, c’est que j’ai fait de nombreuses
formations sur le même sujet pour des groupes distincts chez Arte
France, et l’objectif de ces formations était toujours à fait le même.
Mais en fonction des groupes, à objectif rempli à chaque fois, les
cartes n’avaient pas du tout la même structure. Pour certains grou-
pes, certains sujets étaient un peu plus approfondis que les autres.
L’ensemble  des  sujets  était  toujours  couvert,  mais  avec  des
manières d’y entrer tout à fait singulières à chaque groupe.

Est-ce difficile ?

Il y a une inquiétude qu’on peut avoir par rapport à cette tech-
nique :  ce n’est  pas évident d’animer une réunion et  en même
temps de noter à toute vitesse ce qui se dit. Oui, c’est difficile. Je ne
dis pas que c’est facile, mais c’est une pratique qui s’expérimente et
qui s’apprend. Les logiciels de mind mapping sont très simples d’em-
ploi  :  c’est  la  touche Entrée  pour créer un nouveau sujet  et  la
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touche Insert pour créer une nouvelle branche dans l’arbre. C’est
vraiment extrêmement simple d’emploi.  Une fois qu’on y est un
petit peu rompu, cela fonctionne bien. C’est une technique que j’ai
souvent  transmise,  notamment  lors  d’une  recherche-action  dans
laquelle il y avait 5 groupes de personnes qui travaillaient en paral-
lèle sur de l’intelligence collective. J’avais fait travailler des étu-
diants de Master à Paris 7, à qui j’avais transmis la technique, et ils
prenaient des notes en mind mapping pendant la réunion. Cela a
très bien fonctionné : ils n’avaient jamais fait ça avant, ils se sont en-
traînés un petit peu, et on a eu des documents synthétiques de très
bonne qualité. Bien sûr, à partir de ces documents, on peut ex-
porter en format PDF, mais aussi en format Word, etc. Cela dépend
des outils.

Ce que je n’arrive pas à faire, par contre, c’est noter pendant que
moi-même je parle.

Les outils de Mind Mapping

Personnellement,  j’utilise  le  logiciel  commercial  MindManager,
auquel je suis très habitué et qui me convient bien. Mais il y en a
d’autres, bien d’autres. C’est un outil très courant maintenant. Il y
en a un que je vous conseille, qui s’appelle Freeplane, qui est quasi
aussi ergonomique que MindManager dans l’usage, je trouve, et qui
est capable de faire des exports de très bonne qualité, notamment
en format XML. C’est un très bon outil,  Freeplane. Il  y a aussi
Xmind, qui est un logiciel  payant,  mais qui peut fonctionner de
façon gratuite avec une limitation : il ne peut pas exporter en for-
mat PDF. Mais ce n’est pas une limitation en réalité aujourd’hui,
car il suffit d’imprimer, et maintenant, dans le menu d’impression,
on peut imprimer dans un fichier PDF. Donc, ce n’est pas une limita-
tion. Il y a aussi le logiciel FreeMind, qui est très spartiate à mon
sens, assez historique, et que je trouve personnellement assez mini-
mal.

Je dirais que dans tout cela, la version gratuite de FreePlane, c’est
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peut-être le mieux. Mais après, l’outil qu’on trouve le mieux, c’est
celui auquel on est habitué. Moi, je suis habitué à MindManager
depuis 20 ans, et je me sens à mon aise avec celui-là.

Note technique concernant
l’export en fichier PDF

multipage

Facile à dire, mais une MindMap, c’est un arbre qui peut être très
grand. Donc, si on l’exporte en PDF en une seule page, chaque par-
tie va être toute petite. Bien sûr, sur un ordinateur, on peut se dé-
placer dedans, zoomer, etc. Mais si on l’imprime, à part si on l’im-
prime sur une très grande feuille de papier, ça va être tout petit,
donc difficile à lire. Personnellement, je préfère faire des exports
PDF multipage. Comment je fais pour ça ? Eh bien, je replie la
MindMap et je l’imprime en PDF. Donc, c’est la page 1 du PDF. En-
suite, il y a ces fonctions-là dans MindManager : je masque des su-
jets pour que ça fasse une page, mais que ce ne soit pas trop petit,
que ce soit suffisamment lisible, et j’imprime en PDF ce seul sujet
ouvert. Ça, c’est un autre fichier PDF, la page 2, et ainsi de suite. Je
fais comme ça, page après page, en dépliant, repliant, masquant, af-
fichant. Donc, on a la première page, c’est l’ensemble, et ensuite,
page après page, on a les sous-parties de l’ensemble. On a donc un
certain nombre de pages, un certain nombre de fichiers PDF, cha-
cun étant une page. Ensuite, il faut simplement les associer ensem-
ble, les rassembler. Pour ça, il y a pas mal d’outils sur internet qui
permettent de rassembler plusieurs fichiers PDF ensemble. Moi,
personnellement, j’utilise un logiciel que j’ai acheté, que j’ai installé
sur mon ordinateur, qui s’appelle PDF Exchange Standard, et qui
me permet, après avoir imprimé la première page en PDF, d’im-
primer la deuxième page, qui a le même nom, et le logiciel me de-
mande si je veux remplacer le fichier précédent ou si je veux que ça
ajoute une deuxième page au fichier préexistant. Ce que je fais.
Donc, finalement, une fois que j’ai imprimé les pages les unes après
les autres, j’ai un fichier PDF complet avec toutes les pages. Cet ex-
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port en PDF prend un petit peu de temps, mais ça reste très rapide,
et ça crée des documents tout à fait exploitables, imprimables, qui
peuvent être utilisés dans des bilans, des synthèses, etc
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L’espace de développement potentiel

Méthode d’innovation collective.

L’espace de développement potentiel
est une méthode d’innovation collec-
tive fondée sur la rencontre intuitive,
sans  objectif  prédéfini,  où  la  con-
fiance mutuelle permet l’émergence
de l’inattendu et du renouvellement.
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Comment faire survenir
l’inattendu ?

Comment fait-on pour développer de nouvelles idées, pour laisser la
place à l’innovation ? Comment réunir des personnes pour que, de
façon libre, surprenante et disruptive, de nouveaux paradigmes de
pensée, d’action, d’idées ou de méthodes puissent émerger ? Cela
est essentiel pour le renouvellement, indispensable à tous les do-
maines d’activités.

On sait qu’on a parfois besoin, quels que soient les espaces de tra-
vail dans lesquels on exerce, de faire évoluer radicalement certains
aspects de notre travail, de nos propositions, de nos méthodes ou
de nos sujets. Ces évolutions nous permettent de bifurquer dans le
bon sens,  de prendre de l’avance sur  notre temps et  d’exercer
pleinement nos prérogatives. Par exemple, s’il s’agit de construire
des propositions culturelles utiles aux citoyens, afin de participer à
l’émergence d’avenirs nouveaux et enrichissants.

Le premier pas consiste à analyser l’éventualité de nos besoins pour
ce type d’approche. C’est particulièrement déstabilisant, et cela de-
mande donc beaucoup de confiance en soi,  ainsi  qu’un ancrage
solide dans nos places sociales et symboliques. Si l’on se sent sym-
boliquement menacé,  ou en concurrence avec d’autres,  on aura
plutôt des réflexes de sécurisation de nos positions. Et alors, on au-
ra du mal à innover, c’est-à-dire à penser hors du cadre pour en-
richir notre espace vital de ces extériorités, de ces altérités dont
nous avons besoin pour rester vivants.

Être ancré pour pouvoir être
déstabilisé

Le point de départ, pour une personne ou pour un groupe, est donc
de s’assurer que, dans cet espace de développement potentiel, les
personnes présentes ne se sentent pas menacées dans leurs an-
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crages profonds. C’est-à-dire qu’elles puissent envisager que leur
propre réalité soit complètement modifiée sans en avoir peur. Cela
implique des liens de confiance entre les participants.

Pourquoi ? Parce que si nous voulons être capables d’accueillir des
changements profonds, la seule chose stable, ce sont précisément
les liens qui, eux, resteront. Un lien humain, s’il est profond, est mo-
dulable,  modelable.  Les véritables  ancrages sont  dans les  liens,
dans la capacité des personnes à ressentir et à exprimer mutuelle-
ment la profondeur de leurs relations, même si les situations chan-
gent.

Une fois ces préalables posés, voici une proposition pour créer un
espace de développement potentiel au sein d’un groupe, un espace
qui pourra autoriser la naissance de choses complètement inatten-
dues. Il faut oser rassembler des personnes, idéalement un petit
groupe. Deux personnes qui en convient deux autres, une personne
qui en convient une autre,  trois  personnes qui  en convient une
autre. À mon avis, le groupe qui se constitue ne doit pas excéder six
personnes ; c’est même peut-être déjà un peu trop. Il y a donc celles
qui sont à l’initiative de la rencontre, mais il faut percevoir une en-
vie mutuelle de se rencontrer. Il faut mutuellement encourager l’in-
tuition du sens de se rencontrer, même si on ne sait pas exactement
pourquoi. La clé du potentiel, c’est l’acceptation mutuelle de l’incon-
nu.

On ne sait pas vraiment pourquoi on a organisé cette réunion d’une
heure entre quatre personnes. Aucune des quatre personnes ne le
sait exactement. Et pourtant, on a organisé ce moment de rencon-
tre, de partage, de réunion, on le nomme comme on veut. On s’y
retrouve et on ne sait pas par où commencer. On accepte de ne pas
savoir, de ne plus savoir. On est là, en présence les uns avec les
autres, pour un temps limité. Ainsi, cet inconnu assumé s’appuie
sur les intuitions mutuelles qui se sont mutuellement reconnues
leur valeur. Ce qui signifie qu’il y a sans doute des choses à par-
tager même si  on ne sait  pas lesquelles et  qu’on le  découvrira
ensemble. Ce moment intuitif, officialisé dans un acte social - on se
rencontre, on a organisé un temps pour se rencontrer – dont per-
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sonne ne connaît l’utilité, et on assume de ne pas savoir pourquoi, à
quoi cela servira.

De l’extrême difficulté de
l’improbable

C’est extrêmement difficile à mettre en œuvre et c’est pour cela
que cela crée des espaces de développement potentiel. C’est ex-
trêmement difficile à faire parce que nos représentations du monde
et  des  activités  sont  globalement  des  représentations  produc-
tivistes. Il faut produire quelque chose ensemble, sinon pourquoi se
retrouverait-on ? Et là, on assume qu’on n’a rien à produire, qu’on
se connaît un peu, beaucoup, ou même pas du tout, mais qu’on a
perçu des choses et qu’on a choisi de consacrer un temps officiel à
ces choses floues. C’est finalement très proche au fond d’une ren-
contre entre amis, ou même d’une rencontre amoureuse : on ne sait
pas, mais ce n’est pas le sujet, on sait qu’on a envie, peut-être, et
qu’on va laisser naître ce qui naîtra, qu’on laisse nos pas nous men-
er, qu’on choisit de se perdre dans une ville inconnue et peut-être
d’y découvrir des choses enrichissantes pour toujours, mais sans
savoir si l’on va ou non découvrir quelque chose.

Ce qui ouvre le potentiel en nous, c’est le fait de ne pas mettre d’en-
jeu sur une certitude de gain. Car les gains qu’on recevra arriveront
d’endroits inattendus. C’est pour cela que c’est un espace potentiel.
C’est l’endroit où l’on accueillera l’inattendu et, par définition, l’inat-
tendu est inattendu. Il demande, pour pouvoir être accueilli, une ou-
verture complète, car il ne viendra précisément pas de là où on l’at-
tend. Il faut donc cette écoute flottante, si précieuse en psychanal-
yse,  qui  laisse  l’esprit  naviguer,  divaguer,  trouver  ses  propres
chemins. C’est si déstabilisant, mais si constructif, si essentiel.

Dans cette situation assumée – toujours difficile, car on a toujours
« mieux » à faire –  des urgences,  des priorités –,  on crée une
« bulle », un espace où naîtra ce qui naîtra, peut-être rien. Ou peut-
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être des choses que nous ne percevrons même pas sur le moment,
et qui se révéleront bien plus tard, sans que nous sachions qu’elles
sont nées là. S’autoriser ce chemin de traverse inconnu est si diffi-
cile à repérer et pourtant si essentiel.

Oser et légitimer

Pour que ce moment puisse réellement s’ouvrir, s’approfondir, que
ce temps s’ouvre comme un très grand espace, il faut pouvoir oser y
être nous-mêmes pleinement, sans crainte. Être nous-mêmes, c’est
oser s’exprimer, c’est oser révéler à l’autre ce qu’il y a en nous, tout
en étant à l’écoute de ce qu’il y a dans les autres. C’est-à-dire là aus-
si, ne pas, par crainte du vide par exemple, vouloir remplir, vouloir
uniquement se montrer pour se faire reconnaître par l’autre. Ne pas
attendre de reconnaissance, mais pour autant se présenter, se dire
à  l’autre,  car  l’autre  ne  nous  connaît  jamais  complètement.  Ce
qu’on va partager, c’est qui on est, chacun en profondeur. C’est
l’être qui va être mis en partage dans ce moment-là, et non pas
l’avoir (y-compris l’avoir intellectuel).

Et dans ce partage d’être si délicat, très investi, cela peut paraître
extrêmement  improbable  et  inutile,  mais  justement,  c’est  dans
notre capacité de prendre au sérieux l’improbable et l’inutile, d’y
donner la place, tout comme on donne une place aux choses utiles,
que va pouvoir s’ouvrir un espace de développement potentiel par-
fois extrêmement grand, dans un temps limité qu’on aura sacralisé
ensemble.

C’est une pratique assez rare mais que je crois qu’on a tous vécu à
certains moments de notre vie, si on est honnête. Je l’ai formalisé ici
dans sa méthode, pour la légitimer et pour, je l’espère peut-être,
aider à ouvrir plus souvent ces espaces de développement potentiel
qui nous sont si indispensables. J’invite à les légitimer. Ce sont des
espaces de travail très importants. Je peux témoigner et je pense
que chacun d’entre nous peut être témoin de moments imprévus ex-
ceptionnels et si importants qui se sont présentés à nous parfois par
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les hasards de la vie, et que j’invite à cultiver un peu plus, sans trop
les systématiser, car ils perdraient de leur exceptionnel.
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Cadre, objectif et transgression

Pour ne pas se pas se perdre en route.

Quand le cadre d’un projet devient in-
adapté, sa transgression permet sou-
vent de mieux atteindre les objectifs
en  privilégiant  l’expérience  vécue
sur les résultats prévus.
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Quand la transgression peut
devenir essentielle

Lorsqu’on s’engage dans un projet, qu’il soit culturel, thérapeutique
ou social, on a des objectifs, ainsi qu’un cadre pour réaliser ces ob-
jectifs. Prenons un exemple :

Les objectifs peuvent être thérapeutiques, par exemple,
accompagner  des  personnes  handicapées  vers  la  con-
fiance en elles, pour les aider dans la recherche d’em-
ploi.
Le cadre pour atteindre ces objectifs est la réalisation
d’un CV vidéo, avec plusieurs étapes (créativité, maîtrise
de la parole, confiance en soi dans le groupe, etc.).

Mais si, pendant le déroulement du projet, on se rend compte que le
cadre, la réalisation d’un CV vidéo, n’est plus adapté aux objectifs,
car les personnes participantes ne réussissent pas aussi vite qu’on
l’avait imaginé initialement à réaliser un CV vidéo, alors se relier
aux objectifs, c’est se mettre en capacité de faire évoluer le cadre et
d’assumer qu’on aura fait autre chose que ce qui était prévu. On va
donc transgresser le cadre initial, pour pouvoir le faire évoluer, afin
de continuer à être dans les objectifs.

Comment le faire
comprendre ?

Ce type de changement n’est pas facile à comprendre de l’extérieur.
Il faut, pour légitimer ce changement, pouvoir en faire récit, car des
personnes extérieures au processus du projet, qui attendaient un
certain résultat, peuvent être extrêmement déçues et même penser
que cette absence du « résultat prévu » porte préjudice aux partici-
pants eux-mêmes, qui n’ont pas pu avoir ce qu’il était prévu qu’ils
fassent. Il me semble qu’il est toujours essentiel d’en revenir aux ob-
jectifs fondamentaux qui sont bien souvent de l’ordre du chemine-
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ment, de l’expérience.

Si on s’appuie sur John Dewey, par exemple, et L’art comme expéri-
ence, l’art, c’est l’expérience vécue. Si l’objet artistique, la produc-
tion matérielle, n’est pas ce qui était prévu au départ mais que l’ex-
périence a été investie et constructive et que l’objet final est dif-
férent de ce qui était prévu, c’est plutôt une très grande chance.
C’est-à-dire que la transgression du cadre est souvent la meilleure
manière d’atteindre les objectifs du projet, s’il se révèle en cours de
route que ces objectifs ne sont pas tenables ou passent par un autre
chemin que celui qui était prévu. Et je crois même que c’est l’un des
points méthodologiques essentiels pour des projets réussis.

Le partage du cadre vivant

Je ne dis pas qu’il ne faut pas « pousser » les personnes à réaliser
les objectifs initiaux, car cela peut aussi représenter une forme d’é-
mulation. Mais parfois cette poussée devient externe à leur chemine-
ment personnel, à leur désir, et finalement ils deviennent des mari-
onnettes agies de l’extérieur par nous-mêmes, animateur. Donc ce
qui aura été produit sera en effet un résultat valorisant pour l’insti-
tution, mais ce ne sera pas un enrichissement personnel aussi pro-
fond pour les participants, ainsi les vrais objectifs n’auront pas été
remplis.

Mais il faut, pour ce faire, pouvoir identifier ce changement aussi
avec les participants eux-mêmes, formuler avec eux le fait que nous
avons changé de cadre en cours de route pour de bonnes raisons et
que cela leur appartient d’autant plus pleinement.
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CHAPITRE 9 : COOPÉRATION ET
ORGANISATION

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux professionnel·le·s qui animent des réu-
nions, des formations, des ateliers, et qui cherchent à sortir des for-
mats convenus pour mobiliser véritablement l’intelligence collec-
tive. Il  intéressera les responsables de structures culturelles qui
souhaitent transformer les modes de travail de leurs équipes. Il offri-
ra aux formateurs et formatrices une palette de dispositifs directe-
ment  transposables.  Enfin,  il  donnera à  tou·te·s  des outils  pour
créer des liens durables, tisser des réseaux, construire ensemble
plutôt que simplement se croiser.

Synthèse

Les meilleures idées, les projets les plus transformateurs, les innova-
tions les plus fécondes naissent rarement dans la solitude d’un bu-
reau. Ils émergent de la rencontre, du frottement des perspectives,
de l’intelligence collective en action. Mais combien de réunions quit-
te-t-on avec le sentiment d’avoir perdu son temps ? Combien de
journées de travail collectif s’achèvent sans que des liens durables
se soient tissés entre les participant·e·s ? Ce chapitre rassemble
une boîte à outils de méthodes d’animation collective, forgées par
des années de pratique dans des contextes très variés, formations
professionnelles, recherches-actions, accompagnements d’équipes,
événements culturels. Ce ne sont pas des recettes à appliquer mé-
caniquement, mais des dispositifs à adapter, à réinventer selon les
situations et les publics.
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La première section, « Groupes thématiques », propose une méth-
ode pour élaborer en commun sur des sujets précis. Le principe est
simple : diviser un grand groupe en équipes plus petites (moins de
dix personnes pour favoriser des échanges riches et attentifs), leur
confier une thématique de travail, et structurer leur réflexion en
trois temps, brainstorming, structuration, partage d’expériences. La
difficulté est de dépasser la simple liste d’idées pour approfondir
l’incarnation du sujet. Ce qui est véritablement enrichissant, c’est le
partage d’expériences : comment chacun·e a vécu concrètement la
thématique abordée ? Ces récits d’expérience tissent la trame d’une
réflexion collective ancrée dans le réel.

La deuxième section, « L’atelier des liens durables », répond à une
préoccupation trop souvent négligée : que se passe-t-il après ? On
peut vivre une journée passionnante, élaborer des choses impor-
tantes avec d’autres participant·e·s,  et repartir sans savoir com-
ment les recontacter. L’atelier des liens durables propose un dis-
positif en deux volets : d’abord un échange en binômes où chacun·e
présente son projet et ses attentes ; puis un temps de circulation où
chaque participant·e distribue cinq feuilles avec ses coordonnées à
cinq autres personnes,  en convenant ensemble des raisons con-
crètes d’une future reprise de contact. Ce n’est pas une simple col-
lecte de coordonnées, mais la création d’un engagement mutuel à
prolonger le lien.

La troisième section, « Les traces numériques pour faire lien »,
aborde la question de la continuité entre les séances de travail.
Comment chaque personne fait-elle le lien d’une séance à l’autre ?
La méthode courante du compte-rendu de réunion, rédigé bien plus
tard, sert davantage d’outil de mémoire que de lien, et qui le lit vrai-
ment ? Je propose de créer des traces profondes des activités (en-
registrements  audio,  retranscriptions,  photos,  mind-maps,  rushs
vidéo,  etc.)  et  de  les  partager  immédiatement  via  un  espace
numérique accessible. Ces traces deviennent une « mémoire outil-
lée », comme le disait le philosophe Bernard Stiegler, qui donne du
pouvoir et de l’autonomie aux participant·e·s, leur permettant de
s’emparer librement du matériau pour enrichir leur propre travail.
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La quatrième section, « Échanges en binômes », propose un exer-
cice d’intelligence collective qui peut sembler simple mais qui mène
bien plus loin qu’il n’y paraît. Le principe : se déplacer dans l’es-
pace, s’arrêter au signal, former des binômes avec la personne à
côté de soi. Pendant une minute trente, la première personne argu-
mente un point de vue sur un sujet donné, la seconde écoute. Puis
on inverse. Ensuite, on reforme d’autres binômes et on reprend le
même sujet en prenant la controverse. Ce n’est pas un débat, c’est
un exercice d’élaboration et d’écoute où chacun·e construit sa pro-
pre pensée en la confrontant à des perspectives opposées. Une ex-
périence démocratique et émancipatrice.

La  cinquième section,  «  World  Café  »,  présente  une  technique
éprouvée d’intelligence collective, dans une version personnalisée
par des années de pratique. Le World Café est utile quand on a be-
soin de créer collectivement des idées, des pistes de travail ou des
projets concrets. Le dispositif articule un brainstorming collectif ini-
tial pour définir les thématiques, puis des rotations de groupes en-
tre plusieurs tables, chaque table ayant un·e hôte·sse qui prend en
note et fait la synthèse aux nouvel·le·s arrivant·e·s. Ainsi, toutes les
personnes contribuent à chaque thématique, et la réflexion s’enri-
chit de couche en couche. Si on mène cet exercice avec écoute, no-
tamment en termes de rythme, il peut produire des projets très con-
crets qui seront effectivement réalisés.

La sixième section, « Les conseils secrets », propose un exercice
puissant pour nourrir la créativité et la collaboration. Chaque parti-
cipant·e fait un pitch de trois minutes pour présenter un projet, une
idée,  une  préoccupation.  Après  le  pitch,  pas  d’échange  oral  :
chaque personne qui a écouté écrit sur un morceau de papier une
ou deux phrases de suggestions, découpe ce petit texte, et vient l’ap-
porter à la personne qui vient de pitcher. Ainsi, chaque personne re-
part avec autant de conseils écrits et intimes que de participant·e·s
présent·e·s. Ces mots constituent un bien précieux : écrits et non ex-
primés oralement, ils évitent tout jugement public et créent du lien
dans l’intimité.

La septième section, « L’importance de l’expression », identifie une
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voie essentielle pour l’émancipation. Plus j’anime des sessions d’in-
telligence collective, plus je me rends compte que ce qui manque à
la majorité des personnes, c’est la capacité d’expression : un espace
légitime pour mettre en forme sa pensée singulière, ses idées, ses
projets, sa sensibilité. Cela semble évident, mais c’est en fait ex-
trêmement difficile à atteindre. Le rôle de l’animateur·rice n’est pas
de « faire » mais de poser le cadre, d’apporter les outils, de donner
l’autorisation.  L’outil  est  très  important  :  c’est  lui  qui  donne
l’autonomie, la capacité. L’autorisation de l’expression, grâce à un
cadre donné par le temps, la méthode, le matériel, permet aux per-
sonnes de se dépasser elles-mêmes.

La huitième section, « La parole à l’assaut du PowerPoint », s’at-
taque à une habitude si  répandue qu’elle  semble naturelle.  Les
présentations  PowerPoint  nuisent  à  l’intelligence  collective  en
figeant  les  échanges,  c’est  connu,  documenté,  critiqué  depuis
longtemps par des statisticien·ne·s, des généraux, des élu·e·s. Et
pourtant elles restent un quasi-incontournable. Pourquoi ? Parce
que la présentation PowerPoint a en réalité deux fonctions : struc-
turer la réunion et servir de livrable. On croit faire d’une pierre
deux coups, mais ce faisant on rend la réunion inutile en tant que
réunion : si la trace qui reste est le PowerPoint préalable, qu’est-ce
qui a été transformé grâce à la présence de toutes ces personnes ?
Je propose que la parole vienne à l’assaut du PowerPoint, en util-
isant par exemple le mind-mapping en direct pour structurer les
échanges tout en laissant place aux contributions de chacun·e.

La neuvième section, « L’état d’ouverture », propose une posture
d’animation démocratique et transformatrice. L’ouverture n’est pas
une attitude passive mais une compétence qui se développe : créer
l’espace des possibles, accueillir l’imprévu, partager l’énergie sans
l’imposer. Cette section explore les conditions de l’ouverture et les
moyens de la cultiver.

La dixième section, « La réception », offre un exercice de mise en
pratique de l’interaction. Comment accueillir véritablement ce que
l’autre nous apporte ? Comment créer les conditions d’une écoute
active qui transforme la personne qui écoute autant que celle qui
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parle ? Un protocole concret pour travailler cette compétence fonda-
mentale.

La onzième section, « Bibliographie collective », transforme la ren-
contre  avec  des  livres  en  rencontre  avec  soi-même et  avec  les
autres. Prendre en photo les livres qui nous parlent, les partager,
découvrir ceux des autres : un dispositif simple pour créer des liens
à partir de nos références, de nos inspirations, de nos curiosités.

Enfin,  la  douzième  section,  «  Systématiser  les  découvertes
mutuelles entre acteurs·rices culturel·le·s », propose des méthodes
pour lever les freins aux coopérations. Pourquoi ne se connaît-on
pas assez entre acteurs·rices culturel·le·s d’un même territoire ?
Comment impulser un futur à partir de l’interconnaissance ? Des
pistes concrètes pour sortir de l’isolement et construire des réseaux
vivants.
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Groupes thématiques

Élaborer en commun.

Cette  méthode  est  une  déclinaison
simplifiée et plus rapide de la méth-
ode du World Café, que j’ai mise en
place et expérimentée avec succès.
L’objectif est que chaque participan-
t.e puisse contribuer à la co-construc-
tion sur des thématiques données, en
mobilisant l’intelligence collective.
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Fonctionnement

Prenons un exemple. Imaginons un groupe de 27 personnes. On le
divise en trois équipes de neuf. Chaque équipe dispose de 30 min-
utes pour travailler en parallèle sur un sujet donné. Par exemple :
Quelles sont les qualités nécessaires pour bien accueillir les jeunes
dans des structures culturelles et sociales d’une ville ? Dans chaque
groupe, une personne est désignée pour prendre des notes et syn-
thétiser les idées afin de les restituer ensuite.

Étapes de travail

Brainstorming (10 minutes) : Chaque participant pro-1.
pose des idées sur la thématique, soit oralement, soit par
écrit (des feutres et des feuilles sont mis à disposition).
Cette étape vise à collecter un maximum d’idées.
Structuration (5 minutes) : Les idées sont organisées et2.
structurées, idéalement de manière visuelle (par exem-
ple  sous  forme  de  schéma).  Des  outils  comme  des
ciseaux, du scotch ou de la colle peuvent être utilisés
pour regrouper ou réorganiser les éléments. Cette étape
dure environ 5 minutes.
Partage d’expériences (10 minutes) : Les participants3.
échangent  sur  leurs  expériences  personnelles  en  lien
avec les propositions. Par exemple, sur le thème de l’ac-
cueil, ils peuvent discuter de la manière de rester bien-
veillant dans des situations difficiles.

Une fois ces étapes terminées, les groupes restent à leur table et
travaillent sur une nouvelle thématique selon le même processus.

La  difficulté  est  de  dépasser  la  simple  liste  d’idées,  qui  sem-
bleraient répondre tout de suite au sujet. Ce qui est enrichissant,
c’est d’approfondir l’incarnation du sujet avec le partage d’expéri-
ences.
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Points clés

Les groupes doivent être composés de moins de 10 per-
sonnes pour favoriser des échanges riches et attentifs.
Il est essentiel de mixer les participants afin d’inclure
des personnes issues de services ou positions différents.
L’échange structuré lors du partage d’expériences dé-
passe la simple discussion informelle et  s’inscrit  dans
des objectifs collectivement définis.

Résultats attendus

L’un des objectifs principaux est de renforcer l’interconnaissance
entre participants et de créer des relations de confiance au sein du
groupe. En fonction du temps disponible, deux ou trois thématiques
peuvent être abordées (deux étant souvent suffisant).

Restitution

À la fin de la séance, un temps est dédié à la restitution collective.
Par exemple, si deux thématiques ont été traitées par trois grou-
pes :

Pour chaque thématique, une personne par groupe syn-
thétise oralement en deux minutes ce qui a été élaboré.
Pendant cette restitution orale, les documents produits
sont projetés grâce à un visualiseur vidéo (une petite
caméra qui projette le contenu en grand). Cela permet
une complémentarité entre l’écrit et l’oral : le support
écrit facilite l’écoute collective.

Les enregistrements audio réalisés pendant ces restitutions peuvent
être conservés et partagés via un espace collaboratif (comme un
drive). Ces enregistrements, accompagnés des documents écrits et
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éventuellement retranscrits,  servent ensuite à produire une syn-
thèse. Celle-ci peut aboutir à des recommandations concrètes ou
même à une charte élaborée par le groupe.
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L’atelier des liens durables

Créer des connexions significatives lors
d’ateliers collaboratifs.

Cet « atelier des liens durables » fa-
vorise la création de liens durables
entre participants d’événements col-
lectifs. Chacun échange ses coordon-
nées personnalisées avec cinq autres
personnes, tout en définissant ensem-
ble  les  raisons  concrètes  d’une  fu-
ture reprise de contact.
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Et la suite ?

Dans les moments d’animation de l’intelligence collective, ce que
vivent les personnes peut être très fort et très constructif. Cepen-
dant, il me semble important de penser à la suite, car on peut repar-
tir  d’une journée passionnante,  avoir  élaboré des choses impor-
tantes avec d’autres participants, et ne pas savoir comment les re-
contacter. Parfois, on n’a pas osé prendre leurs coordonnées, ou bi-
en on reçoit une liste de l’ensemble des personnes présentes, sans
bien savoir qui est qui, et sans se sentir autorisé à revenir vers les
personnes. C’est pourquoi, à la fin d’une journée par exemple, il
peut être très intéressant de mettre en place cet « atelier des liens
durables » assez original, que je vais décrire maintenant.

Méthode de l’atelier des liens
durables

L’objectif  est  de  tisser  des  liens  dont  le  rôle  est  de  pouvoir
éventuellement se poursuivre au-delà de la journée. Cet atelier a
deux volets :

Premier volet :

Le premier volet est assez proche de l’atelier Échanges
en binômes. Il  consiste à employer le même principe,
sauf que la thématique partagée en binômes est de se
présenter et d’expliquer à l’autre pourquoi on est là, ce
qu’on attend, ce qu’on souhaite faire, et quel est son pro-
jet.
Par exemple, si on est un artiste amateur, on peut expli-
quer son projet de spectacle. Si on est dans un cadre pro-
fessionnel, on peut partager son projet de service. Cela
peut aussi être l’occasion de partager une utopie en lien
avec le contexte dans lequel on se trouve.
En tout cas, il est important de proposer une thématique

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/methodes-d-animation-de-l-intelligence-collective/echanges-en-binomes?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/methodes-d-animation-de-l-intelligence-collective/echanges-en-binomes?lang=fr
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à la fois concrète et projective lors de cet échange.

Deuxième volet :

Le deuxième volet consiste à proposer aux participants
de prendre 5 demi-feuilles A4, et, sur ces feuilles, d’in-
scrire leurs coordonnées, leur nom, leur fonction, ou tout
autre détail qu’ils souhaitent partager. Ils peuvent utilis-
er des feutres pour rendre ces informations esthétiques.
Puis, ils prennent leurs coordonnées mises en page en
photo, et partagent cette photo immédiatement via un
QR Code dans un espace numérique dédié. Cet espace
peut être un simple groupe WhatsApp, mais l’idéal est un
système de galerie photo où l’on peut voir l’ensemble des
photos de manière visuelle. Ainsi, les participants sont re-
sponsabilisés sur la fabrication d’une liste visuelle et sin-
gulière, qui fonctionnera beaucoup mieux en termes mné-
motechniques  qu’une  simple  feuille  Excel  envoyée  de
façon anonyme.
Ensuite, dans un espace où tout le monde circule, cha-
cun va distribuer ses 5 feuilles à 5 autres personnes et re-
cevra en échange 5 feuilles d’autres participants. À la
fin, chaque personne repart avec les coordonnées com-
plètes de 5 autres participants.

Pourquoi ?

Il y a une consigne importante lors de cet échange : il ne s’agit pas
de simplement donner un papier sans se parler, mais de dialoguer
un peu, même rapidement. L’exercice dure 15 minutes, et l’objectif
est d’avoir dialogué avec 5 personnes dans ce laps de temps. Cela
représente environ 3 minutes par personne, mais on ne formate pas
le temps de manière trop rigide, car on est dans un moment de fin
de journée, plus détendu. Cet exercice fonctionne particulièrement
bien  après  que  les  participants  ont  déjà  vécu  des  expériences
ensemble.
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Comment ?

Quand quelqu’un me donne sa feuille, nous devons convenir ensem-
ble, en écrivant sur la feuille elle-même, des raisons qui pourraient
nous amener à nous recontacter. Ainsi, je reçois la feuille, et c’est à
moi de m’engager, d’une certaine manière, à recontacter cette per-
sonne pour une raison que nous définissons ensemble. Cette raison
n’est pas forcément fonctionnelle, et j’insiste là-dessus : elle peut
être liée à un échange de fond, à un partage d’idées ou à une discus-
sion sur un sujet précis.

Il y a une forme d’investissement, même si le mot est un peu fort,
dans un lien futur à poursuivre. Cet exercice permet de créer des
connexions qui vont au-delà de la simple collecte de coordonnées,
en favorisant des échanges significatifs et engageants.
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Les traces numériques pour faire lien

De la puissance du numérique pour
rassembler.

Le partage immédiat des traces d’ac-
tivités  (enregistrements,  photos,
mind maps) via un espace numérique
accessible renforce le lien entre les
séances, favorise l’autonomie des par-
ticipants et enrichit la mémoire col-
lective du groupe.



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 9 : Coopération et organisation

Retour sommaire 360

L’importance de relier les
points

Lorsqu’on organise des séances de travail successives, que ce soit
dans le cadre de la formation ou de l’action culturelle, se pose la
question du lien entre chaque séance. Comment chaque personne
fait-elle le lien d’une séance à l’autre ? Par exemple, dans une for-
mation professionnelle avec trois jours par mois, comment se re-
lie-t-on intérieurement ? Ou encore, dans le cadre d’un club vidéo
qui se réunit chaque mercredi après-midi, comment un participant
se relie-t-il d’une semaine à l’autre ? Que ce soit un atelier théâtre,
un cours de musique ou des réunions successives pour développer
un projet entre différents partenaires (en visioconférence, par exem-
ple), la question du lien est essentielle.

Je propose ici une vision assez généraliste, mais aussi fonctionnelle,
pour améliorer la qualité de ce lien. Si l’on améliore la qualité du
lien intérieur pour chaque personne d’une séance à l’autre, alors,
de séance en séance, ce qui sera produit sera de meilleure qualité
et plus profond.

La méthode courante est celle du compte-rendu de réunion, dont
une personne est responsable. Cependant, rédiger un compte-rendu
prend du temps, et souvent il est envoyé bien plus tard. Bien qu’u-
tile, qui le lit vraiment ? Finalement, il sert davantage d’outil de mé-
moire que de lien, ce qui n’est pas tout à fait la même chose, même
si les deux sont liés.

Pour des activités comme la musique, la vidéo ou la peinture, il me
semble important de créer des traces profondes de ces activités.
Pour la musique, cela peut être l’enregistrement de certaines perfor-
mances. Pour la vidéo, cela peut inclure les rushs tournés ce jour-là
ou les montages réalisés à cette étape. Pour la peinture, cela peut
être des photographies des étapes de création des tableaux. On
peut aussi envisager des synthèses écrites par les participants sur
ce qui a été vu ou fait.

Il est tout à fait possible de produire et d’enregistrer ces traces,
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c’est aujourd’hui facilement accessible. L’animateur de la séance
peut, par exemple, réaliser une mind map en direct pour garder une
trace de ce qui a été dit.

L’espace numérique de
partage

Je préconise de partager ces traces dans un espace numérique de
partage (un « drive »), immédiatement après la journée, la réunion
ou l’activité, idéalement dans l’heure qui suit. Ainsi, toutes les per-
sonnes qui quittent cette journée ou cette activité repartent avec un
QR code ou un lien envoyé par email, donnant accès à cet espace
numérique où toutes les traces sont conservées.

Jusqu’à la réunion ou l’activité suivante, certains participants con-
sulteront ces traces, d’autres non. Chacun est libre. Certains par-
tageront ces traces avec d’autres, et elles resteront consultables
dans  la  durée.  L’idée  est  qu’elles  soient  hébergées  de  manière
pérenne, servant à la fois de lien entre les séances et de récit de
l’ensemble du processus.

Vertus de la mémoire outillée

Une autre vertu de ces traces est leur utilité pour accueillir des per-
sonnes qui auraient manqué une séance. Elles peuvent ainsi pren-
dre connaissance des traces et se rattacher plus facilement à ce qui
a été fait. J’ai également observé que certaines personnes s’empar-
ent de ces traces pour créer quelque chose par elles-mêmes. Par ex-
emple, lors d’un atelier vidéo, un adolescent a pris l’initiative de
dérusher entièrement les rushs tournés la semaine précédente, clas-
sant les images et les sons dans une typologie. Personne ne lui avait
demandé de le faire, mais grâce à ces traces numériques, il a pu
s’en  emparer  librement  pour  enrichir  son  expérience.  Sans  ces
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traces, il n’aurait pas pu le faire et aurait été moins impliqué dans
le projet.

Ainsi,  cet  outil  de  traces  numériques  donne  du  pouvoir  et  de
l’autonomie  aux  participants.  Il  leur  permet  d’élaborer  quelque
chose pour eux-mêmes, de s’enrichir de ce qui a été fait précédem-
ment et de se préparer plus en profondeur pour la séance suivante,
tout en nourrissant le projet collectif.

Ces traces permettent aussi aux participants de mémoriser le pro-
cessus qu’ils ont vécu. Souvent, on oublie les étapes et les détails
de ce qui s’est passé, et on ne se rend pas toujours compte de la
valeur de sa propre contribution. Grâce à ces traces, chacun peut
évaluer son cheminement et reconnaître le chemin parcouru. Cela
permet également aux encadrants ou aux financeurs du projet d’en
prendre connaissance de manière concrète.

Mise en œuvre technique

En pratique, à chaque séance, un nouveau dossier est créé, daté et
organisé en sous-dossiers pour ranger les traces de ce qui a été fait.
Ces traces peuvent inclure du texte, des images, du son ou de la
vidéo. L’outil utilisé doit être simple d’accès, permettant aux partici-
pants de consulter les traces (par exemple, sous forme de galerie
photo) et de les télécharger pour les retravailler.

L’outil doit être extrêmement simple d’utilisation, accessible sans
complication (sans codes d’accès complexes, par exemple). Person-
nellement, je préconise des outils web non référencés par les mo-
teurs  de  recherche,  mais  accessibles  directement  via  un  lien.
Depuis des années que j’utilise ce type d’outil, je n’ai jamais rencon-
tré de problèmes, car nous évoluons dans un espace de responsabil-
ité mutuelle. Bien sûr, on peut aussi choisir d’ajouter des codes d’ac-
cès, mais il faut être prudent : si l’accès est trop compliqué, la trace
devient une frontière plutôt qu’un lien.
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J’utilise par exemple ce script, que j’installe dans un sous-dossier
spécifique à chaque projet dans une zone non référencée de mon
hébergement web : Single-file PHP file manager, file sharing, file
browser and photo gallery.

Mémoire, lien et autonomie

En résumé, ces traces numériques, accessibles et pérennes, permet-
tent de créer du lien, de renforcer l’autonomie des participants et
d’enrichir le projet collectif. Elles deviennent une mémoire outillée,
comme le disait Bernard Stiegler, une mémoire à laquelle on peut
accéder librement, sans contrainte, pour se relier et avancer ensem-
ble.

https://www.files.gallery/
https://www.files.gallery/
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Échanges en binômes

Pour donner la parole à chacun.e.

Un exercice d’intelligence collective
qui stimule la réflexion et l’écoute.
En binôme, chacun construit son ar-
gumentation sur un sujet, alternant
entre points de vue opposés. Une ex-
périence démocratique et émancipa-
trice.
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Un véritable espace
d’expression et d’élaboration

Cet exercice d’intelligence collective peut être utilisé comme un
brise-glace, mais tout comme l’exercice « Assis-debout », à mon
avis, il peut mener bien plus loin. C’est un espace d’élaboration, de
rencontre  et  d’expression  beaucoup  plus  puissant  qu’il  peut
paraître de prime abord.

Voici comment on met l’exercice en route :

On propose au groupe de personnes de se déplacer dans
l’espace,  d’occuper le  plateau,  de bouger non pas en
rond mais de façon vivante avec des rythmes différents,
pendant un court temps (30 secondes ou 1 minute).
C’est une façon de se mettre en mouvement, mentale-
ment aussi.
On aura donné les règles du jeu en amont, afin que les
personnes sachent ce qu’on va leur proposer.
À un moment, on dit « top », tout le monde s’arrête et on
se met en binôme avec la personne à côté de laquelle
elle se trouve, de préférence une personne qu’on ne con-
naît pas ou peu. On peut évidemment chercher une autre
personne si on se retrouve à côté de quelqu’un qu’on con-
naît très bien.

Avec  ces  binômes,  l’exercice  va  durer  trois  minutes,  en  deux
séquences d’une minute trente chacune :

Pendant  une  minute  trente,  la  première  personne  du
binôme va expliquer quelque chose à la deuxième, qui va
écouter, et pendant la deuxième minute trente, c’est la
deuxième personne qui va argumenter son point de vue
sur le même sujet. C’est donc un exercice d’élaboration
et d’écoute, pas une discussion.
Par exemple, si on prend le sujet des réseaux sociaux, la
première personne a pour rôle de définir les réseaux soci-
aux pour son interlocuteur et lui expliquer pourquoi les

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/methodes-d-animation-de-l-intelligence-collective/assis-debout?lang=fr
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réseaux sociaux apportent beaucoup à l’humanité.
Une fois que les deux personnes ont échangé, on propose
au groupe de se déplacer à nouveau dans l’espace.
Puis,  on dit  « top »,  tout le monde s’arrête et forme
d’autres binômes.
Et là, on va prendre le même sujet, on va faire le même
exercice, mais en prenant la controverse. C’est-à-dire, si
on reprend l’exemple des réseaux sociaux, on va cette
fois traiter de pourquoi les réseaux sociaux sont dan-
gereux pour l’humanité. Il  ne s’agit pas de faire sem-
blant, mais de vraiment chercher des arguments pour,
dans le premier exercice, et contre, dans le deuxième.
Dans cet exercice, les personnes ne se sont pas présen-
tées, elles ont directement élaboré chacune une argu-
mentation personnelle sur un sujet qui fait écho au sujet
de la journée de formation, de la réunion, etc.

Donner la parole à tou·te·s, en
régime démocratique

En début de réunion ou de formation, l’un des grands intérêts de
cet exercice est qu’il donne la parole à toutes les personnes et que
chaque personne est invitée à élaborer sa pensée. On sait bien que
lorsque  nous  mettons  en  forme  notre  pensée  pour  expliquer
quelque chose à quelqu’un d’autre, en le faisant, nous construisons
aussi notre pensée. C’est d’une part enrichissant pour la personne
qui écoute, et c’est aussi extrêmement structurant pour la personne
qui parle. C’est pourquoi cet exercice n’est pas une discussion, mais
d’une  élaboration,  chacun.e  son  tour.  Par  ailleurs,  cet  exercice
permet à chacun de prendre la parole sans crainte du jugement. On
est avec une autre personne dont éventuellement on ne connaît pas
le statut social, donc ce sont simplement deux êtres humains qui dia-
loguent, il n’y a pas d’autre enjeu que celui-là. On entre de façon di-
recte et immédiate dans un échange profond, débarrassé des ori-
peaux de la réalité sociale hiérarchisée.
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Prendre la parole est quelque chose qui peut être particulièrement
difficile, et bien des personnes ont du mal, par crainte des impacts
de leurs mots : crainte d’être ridicule, crainte de ne pas avoir des
choses suffisamment intéressantes à dire, etc. Dans cet exercice,
tout le monde parle en même temps, on y est invité, encouragé, il
n’y a pas d’enjeu, alors on le fait !

C’est tout l’intérêt de ce type de dynamique :  les personnes se
retrouvent à faire quelque chose d’important, potentiellement très
constructif pour elles, en termes intellectuels, conceptuels, de con-
fiance  en  soi,  etc.,  qu’elles  ne  se  seraient  peut-être  jamais  au-
torisées à faire par elles-mêmes.

C’est pour moi un exercice très démocratique, qui envoie aussi le
message du droit  à  la  parole  de  chaque personne,  du fait  que
chaque personne a absolument le droit de s’exprimer. Nos craintes
et nos freins non seulement nuisent à notre construction person-
nelle, mais aussi à l’exercice de la démocratie. On doit être mis en
confiance pour pouvoir se mettre en capacité d’enrichir le collectif
de notre point de vue. Il est aussi très beau et démocratique que
personne ne puisse porter un jugement ou exercer un pouvoir sur
ce que chacun.e aura dit, car il  est impossible d’écouter tout le
monde en même temps !

On peut tout à fait  s’appuyer ensuite sur ce que chacun.e aura
élaboré pendant ce moment pour démarrer un travail de fond sur le
sujet qui nous rassemble, produire des écrits, podcasts ou d’autres
élaborations.

Cette activité m’a été transmise par Sonia Leplat, qui l’avait elle-
même reçue de Christelle Blouët.
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World Café

Une technique éprouvée et toujours
réinventée.

Le World Café est une technique d’in-
telligence  collective  qui  favorise  la
création collaborative d’idées et  de
projets  concrets.  Par rotations suc-
cessives,  des  groupes  enrichissent
différentes thématiques,  permettant
à chaque participant de contribuer à
l’ensemble des réflexions dans un ca-
dre structuré mais flexible.
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World café ?

Vous avez sans doute déjà entendu parler, si ce n’est participé ou or-
ganisé par vous-même, à un World Café. C’est une technique d’intel-
ligence collective éprouvée, mais qu’on peut décliner à sa manière.
Ma version, qui a pour moi fait ses preuves dans un grand nombre
de situations professionnelles, est une adaptation personnelle de
cette méthode.

Le World Café est utile quand on a besoin de créer collectivement
des idées, des pistes de travail ou des projets. C’est un exercice qui
peut amener à ce qu’en découlent des actions concrètes, ce qui est
plusieurs fois arrivé dans les World Cafés que j’ai organisés.

Exemple concret

Prenons un exemple : un certain nombre de responsables culturels
de plusieurs instituts français d’une zone géographique ont parti-
cipé à un World Café que j’avais organisé. L’objectif était de définir
ensemble des projets de diffusion cinématographique qui puissent à
la fois mieux toucher les publics visés et permettre une synergie en-
tre les différents instituts.

Étape 1 : Le brainstorming
collectif

La première étape, pour moi, dans un World Café, est de faire un
brainstorming en collectif. Je le fais en utilisant le mind mapping.
Cela permet de définir, en collectif, des pistes concrètes de travail
ou des thématiques précises qui seront ensuite approfondies dans
leurs détails par les groupes de travail. On peut aussi imposer des
thèmes pour un World Café, bien sûr, mais dans l’exemple que je
prends, il n’y avait pas de thème imposé. Le brainstorming général

https://www.benoitlabourdette.com/ingenierie-culturelle/formations-politique-culturelle/institut-francais-innover-dans-les-politiques-culturelles-du-cinema-et-la?lang=fr
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a permis de faire émerger des idées, par exemple :

Organiser un événement commun pendant le Festival de
Cannes pour profiter de la communication internationale
de ce festival dans les antennes régionales à l’étranger.
Mieux organiser les circulations de films et de leurs réal-
isateurs sur les territoires, etc.
Il était donc nécessaire de commencer par ce brainstorm-
ing.

Étape 2 : Organisation des
tables

Après ce brainstorming, on dispose des tables. Chaque table corre-
spond à une des thématiques de travail. On divise l’ensemble des
participants en autant de groupes qu’il y a de tables. Chaque table a
un hôte ou hôtesse qui va l’animer et prendre des notes. L’idée ini-
tiale est que chaque groupe contribue à chacune des thématiques.
Imaginons qu’il y ait quatre thématiques (quatre tables) et une tren-
taine de personnes. Cela fait à peu près quatre groupes de huit per-
sonnes. Pendant vingt minutes, ils se placent chacun à une table et
vont ensemble élaborer leurs réflexions, propositions ou pistes con-
crètes pour répondre à la question ou à la thématique posée. Ils ont
à leur disposition de grandes feuilles de papier,  des feutres,  et
l’hôte de table prend en note toutes leurs élaborations.

Étape 3 : Rotation des
groupes

Au bout de 20 minutes, les groupes tournent et vont à une autre
table. Quand ils arrivent à l’autre table, l’hôte de table leur fait une
rapide synthèse de ce qui a été élaboré pendant le premier tour.
Par ailleurs, les écrits sont conservés, ce qui permet aux nouveaux
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arrivants de ne pas répéter des choses qui auraient déjà été dites et
de venir enrichir la réflexion commencée par le groupe précédent.
Ensuite, un troisième tour, puis un quatrième tour : ainsi, toutes les
personnes contribuent à chaque table.

Étape 4 : Pause et préparation
de la restitution

Enfin, on fait une pause d’au moins un quart d’heure. Pendant cette
pause,  les hôtes de table préparent leur restitution publique au
moyen d’une représentation graphique du projet.

Étape 5 : Restitution
collective

Chaque hôte de table présente collectivement ce qui a été élaboré
en cinq à dix minutes, suivi d’un débat d’une dizaine de minutes sur
le sujet, afin de l’enrichir. Dans l’exemple que j’ai pris, des projets
très concrets sont nés de ce World Café et ont été réalisés au sein
des instituts français.

Conseils pour l’animation

Si on mène cet exercice avec écoute, notamment en termes de ry-
thme (si par exemple on se rend compte que les personnes ont be-
soin de 25 ou 30 minutes plutôt que 20 minutes), il faut être en ca-
pacité d’être souple et de s’adapter. Il faut vraiment accompagner
les personnes, et dans ce cas-là, ça peut vraiment produire des chos-
es très riches. Il ne faut pas être rigide sur l’organisation.
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Les conseils secrets

Enrichissement mutuel en profondeur.

Un exercice puissant pour nourrir la
créativité et la collaboration : chaque
participant présente en 3 minutes un
projet ou une idée,  puis reçoit  des
conseils écrits et intimes des autres.
Sans jugement public, ces mots pré-
cieux tissent des liens, inspirent de
nouvelles perspectives et renforcent
l’enrichissement  mutuel.  Une  dy-
namique d’écoute,  de générosité et
de  partage  qui  transforme  les
échanges.
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Il s’agit d’une séance où chaque personne se présente devant les
autres pour faire un pitch de trois minutes maximum. L’objectif est
de présenter un projet, une idée, une préoccupation, ou quelque
chose qu’elle souhaite mettre en œuvre. Il ne s’agit pas de partager
quelque chose de parfait, mais plutôt de partager des envies, des in-
tentions, en étant dans une dynamique de recevoir des suggestions
de la part des autres personnes présentes.

Pendant le pitch,  les autres participants écoutent attentivement.
Une fois le pitch terminé, il n’y a pas d’échange oral. La personne
qui a présenté se rassoit, et tous ceux qui ont écouté écrivent sur
un morceau de papier une ou deux phrases de suggestions pour
elle. Ils ne remplissent pas toute la feuille, ça se fait en deux ou
trois minutes. Ainsi ils découpent le petit texte avec une paire de
ciseaux, pour ne garder que le petit mot écrit. Cette étape de décou-
page est importante, elle fait partie intégrante de l’exercice, de la
valeur qu’on donne à ce qui a été écrit.

Ensuite, chaque participant se lève à tour de rôle pour venir ap-
porter son mot de conseil à la personne qui vient de pitcher. Celle-
-ci reste assise et reçoit les petits mots les uns après les autres. Une
fois que tous les conseils ont été donnés, la personne suivante se
lève pour pitcher, et on répète l’exercice.

Ainsi, chaque personne repart avec autant de conseils écrits et in-
times que de participants présents. Ces mots constituent un bien
précieux, car ils sont écrits et non exprimés oralement, ce qui évite
tout jugement public. Cela crée du lien et peut apporter des idées
ou des perspectives nouvelles.

L’objectif de cet exercice est avant tout de favoriser un enrichisse-
ment mutuel très fort. Chaque personne a osé exposer ses idées
face aux autres et s’est mis en position de recevoir. Et chacun a été
aussi dans la position d’écouter attentivement, de réfléchir à ce qui
pourrait vraiment être utile à l’autre comme conseil pour l’aider
dans  son  entreprise,  et  en  a  offert  l’apport  à  l’autre.  Chacun
développe donc ses capacités, à destination des autres.
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Cet exercice peut tout à fait être réalisé en début d’interaction, car
il instaure dès le départ une dynamique d’attention à l’autre et de
partage.
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L’importance de l’expression

Identification d’une voie essentielle pour
l’émancipation.

L’expression,  souvent  négligée,  est
une clé essentielle pour l’émancipa-
tion individuelle et collective. En of-
frant  un  cadre  légitime,  des  outils
adaptés  et  une autorisation à  s’ex-
primer,  chacun  peut  dépasser  ses
limites, créer et se réaliser. L’intelli-
gence collective repose sur cette ca-
pacité à libérer et valoriser les idées
et les talents de tous.
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Plus j’anime des sessions d’intelligence collective et  plus je  me
rends compte que ce qui manque à la majorité des personnes, c’est
la capacité d’expression. De quoi s’agit-il ? Un espace légitime pour
mettre en forme de sa pensée singulière, ses idées, ses projets, sa
sensibilité. Cela semble évident, mais c’est en fait extrêmement diffi-
cile à atteindre et riche de grandes promesses.

Cela m’a encore été confirmé récemment par le retour d’un étu-
diant, après un workshop sur podcast dans lequel j’avais mis les étu-
diants en activité pour créer des podcasts individuellement et en
groupe. Il y avait diverses modalités. Ils ont eu du mal, c’était loin
d’être facile pour eux, mais ils ont réussi à aboutir à créer des ob-
jets réels, concrets, expressifs : ils ont fait de la musique avec des in-
struments que j’avais apportés, ils ont enregistré des sons de très
bonne qualité avec des ordinateurs et des micros que j’avais ap-
portés, ils ont défini des sujets à partir de livres que j’avais ap-
portés, ils ont créé un tutoriel à partir de leurs compétences, ils se
sont aussi beaucoup amusés à découvrir leur capacité de créer des
sons avec des instruments de musique, notamment électroniques,
que j’avais apportés. Ce fut pour eux un chemin difficile.

Pendant ce temps-là, moi je faisais autre chose, répondre à mes
emails par exemple, je les laissais faire. J’étais dans une écoute flot-
tante de ce qui se passait, je pouvais leur donner quelques petits
conseils par instants, mais ce sont eux qui ont travaillé, qui se sont
investis. Moi, j’avais apporté le cadre, l’autorisation, l’encourage-
ment. Puis ce sont eux qui ont travaillé. Ma présence était impor-
tante car c’était ma présence qui légitimait ces activités-là, mais je
n’avais pas plus à faire sur le moment. Tous ces outils que j’avais ap-
portés,  cette  grosse  valise  avec  des  livres,  des  instruments  de
musique, du matériel de son et d’informatique, eh bien ce sont ces
outils qui leur ont donné l’autonomie, la capacité. C’est très impor-
tant l’outil.

L’un des étudiants m’a remercié à la fin de la séance en me disant
que c’était une séance géniale. Et moi, pendant cette séance, j’ai eu
la sensation de ne presque rien faire. En réalité ce que j’ai fait c’é-
tait poser le cadre, donner l’autorisation à ces personnes de créer
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quelque chose et ce de façon autonome grâce aux outils. Donc ce
que j’ai  fait,  c’est  d’avoir  préparé  tout  ce  matériel,  que  j’avais
patiemment choisi pour eux, que j’avais transporté en taxi, en train,
en tram. Depuis l’autre bout de la France, j’avais porté cette valise
extrêmement lourde. Eh bien c’était cela le travail que j’ai fait, le ca-
dre que je leur ai offert. En fait, j’ai fait beaucoup, mais pas à l’en-
droit habituellement attendu, car sur le moment j’avais l’impression
de ne rien faire.

Ce que je conclus de cette expérience, ainsi que de bien de séances
d’intelligence collective que j’anime, c’est que la proposition d’ex-
pression, l’encouragement à l’expression, et surtout l’autorisation
de l’expression, grâce à un cadre donné par le temps, la méthode, le
matériel, etc., permet aux personnes de faire un chemin, de se dé-
passer elles-mêmes. C’est à mon sens une voie essentielle pour l’in-
telligence collective, c’est-à-dire pour l’émancipation de chaque per-
sonne par rapport à ses limites préalables.

Nous avons tous des limites que nous nous mettons à nous mêmes,
qui freinent nos réelles capacités. Et grâce à l’apport du cadre, qui
est ce qui autorise, nous nous émancipons ; c’est-à-dire que nous dé-
couvrons et expérimentons nos capacités, nous agrandissons nos
connaissances. Cela passe par l’expérience, qui est ce qui est à pro-
duire, et par l’expression, qui est la chose la plus difficile à faire par
soi-même. Cet espace d’autorisation à l’expression est donc l’espace
pour lequel le collectif a le plus de puissance, et le cadre collectif
doit être construit pour autoriser et être en capacité de recevoir ces
expressions et de les légitimer avant et après.
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La parole à l’assaut du PowerPoint

Pour des échanges collectifs plus utiles.

Les  présentations  PowerPoint
nuisent à l’intelligence collective en
figeant les échanges, c’est connu et
documenté, et pourtant elles restent
un presque incontournable. Voici des
pistes de compréhension et d’action
pour  des  échanges  collectifs  plus
utiles.
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Pourquoi une telle hégémonie
des présentations

PowerPoint ?

Bien des réunions importantes sont structurées depuis plus de 35
ans maintenant avec l’aide d’un outil, le logiciel PowerPoint de Mi-
crosoft, qui a fait des émules. On en trouve des clones chez d’autres
éditeurs, y compris dans le domaine du logiciel libre, avec LibreOf-
fice Impress, par exemple.

Ce que je  propose de questionner ici,  pour apporter  des pistes
d’amélioration, ce n’est pas spécifiquement un outil, PowerPoint,
mais la manière dont il est utilisé dans le cadre des échanges collec-
tifs, et les grands problèmes me semble-t-il que cette utilisation pro-
duit pour l’intelligence collective. La présentation PowerPoint a de
nombreux défauts, elle minore les capacités d’intelligence collective
du groupe rassemblé et affecte de façon importante l’utilité des réu-
nions et autres événements qu’elle contribue à structurer. Cela est
régulièrement discuté, documenté, et je voudrais apporter une con-
tribution constructive au réinvestissement de la fonction de la pa-
role dans les groupes humains.

Une critique argumentée,
depuis longtemps

Pour des références critiques sur le logiciel PowerPoint, je renvoie
au livre La pensée PowerPoint : enquête sur ce logiciel qui rend
stupide  de Frank Frommer,  2010,  aux plusieurs publications du
statisticien Edward Tufte, à plusieurs généraux de l’armée améri-
caine (James Mattis ou Herbert Raymond McMaster, qui se sont
publiquement exprimés sur le sujet), ainsi que plus récemment à Pa-
trice Bessac, maire de Montreuil-sous-Bois lors d’une intervention
radiophonique.  La  page  Wikipédia  au  sujet  de  PowerPoint  est
d’ailleurs assez édifiante et ferait bien, à mon avis, d’être lue par
les personnes qui utilisent PowerPoint en croyant bien faire.

https://www.edwardtufte.com/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Microsoft_PowerPoint
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Edward Tufte va même jusqu’à incriminer la modalité de pensée et
d’interactions produites pour les présentations PowerPoint comme
l’une des principales raisons qui ont conduit à la désintégration en

vol de la navette Columbia, le 1er février 2003. Le maire de Mon-
treuil-sous-Bois, Patrice Bessac, va même jusqu’à interdire pure-
ment et simplement les présentations PowerPoint pour les réunions
afin qu’elles redeviennent efficaces, productives et sources d’intelli-
gence collective plutôt que d’ennui, de formatage de la pensée et
d’immobilisme.

Mais pourquoi alors continuons-nous de façon très généralisée à
utiliser PowerPoint ? Il y a ce qu’on dit habituellement et je vais y
apporter un nouvel élément.

Ce qu’on dit habituellement, c’est que la présentation PowerPoint
est extrêmement rassurante. Elle structure la présentation à suivre.
Mais à vrai dire, elle n’est rassurante que pour l’orateur. Ceux qui
écoutent sont rassurés par un orateur qui fait bien son travail, Pow-
erPoint ou non. Mais il y a une telle habitude d’être face à des Pow-
erPoints qu’en effet, une réunion sans PowerPoint peut sembler ne
pas être une « vraie » réunion, ne pas être une réunion sérieuse,
construite, efficace, professionnelle…

Et puis il y a évidemment mille manières d’utiliser l’outil Power-
Point. Ceux qui l’utilisent pour faire une présentation Pecha Kucha
(présentation de 6 minutes 40 pendant lesquelles se succèdent 20
photos pendant 20 secondes chacune, sans aucun texte sur les im-
ages, et qui sont un support pour une présentation variée, vivante,
étonnante sur un sujet) sont plutôt extrêmement vivants.

Certains, et c’est le pire évidemment, écrivent tout sur le Power-
Point. Il y a de grandes listes, des documents, et pendant la réu-
nion, ils ne font que lire ce qui est affiché à l’écran. C’est presque
une débilité, car les personnes qui sont dans la salle savent lire !
Quelle est la portée de la parole si elle ne fait que répéter ce qu’on
peut déjà lire par soi-même ?

Et puis, pour la plupart des usages un peu plus raisonnés tout de
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même, grâce au document PowerPoint, on voit à l’écran les docu-
ments et les informations principales, une structure d’avancée dans
le raisonnement, et l’orateur s’en sert de support pour une parole
qui va bien au-delà de ce qui est montré à l’écran.

La symbolique de la réunion
« importante »

Le premier grave problème de cela, avant que j’en arrive à ma con-
tribution nouvelle sur le sujet, c’est la réduction des interactions
possibles avec l’auditoire. Car comme la présentation PowerPoint
est préfabriquée, l’auditoire a très peu de place pour s’exprimer.
Alors que leur expression pourrait amener le sujet vers un endroit
plus important, plus intéressant car il s’agit d’une réunion, d’une
construction collective.

Je parle de la présentation PowerPoint dans le cadre d’un échange
entre des êtres humains. Envoyer un fichier PDF comme envoyer un
article ou un livre pour que les personnes puissent en prendre con-
naissance de façon individuelle, et construire ces documents avec le
logiciel PowerPoint, pourquoi pas. PowerPoint, dans ce cas permet
de créer de jolis documents graphiques assez facilement, et les pro-
pose à la lecture, et c’est très bien. Le problème réside dans le fait
d’utiliser cette logique figée de l’écrit pour un moment où on a
rassemblé des personnes. Donc si on rassemble des personnes c’est
bien  pour  que  ces  personnes  interagissent  et  créent  ensemble
quelque chose de plus grand que ce qui venait de la personne toute
seule, sinon autant s’envoyer des documents et ne pas se rassem-
bler et puis s’envoyer nos commentaires ou alors lire les documents
en amont et puis se rassembler uniquement pour en discuter.

Le problème bien identifié de la présentation PowerPoint est la ré-
duction des potentialités d’échange et de coopération sur le mo-
ment. Alors en effet, s’il s’agit d’une présentation magistrale devant
des milliers de personnes, il n’y a pas de possibilité d’interaction. Et
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dans ce cas-là, pourquoi pas. Mais justement, on va employer, dans
le cadre de petits collectifs, une méthode qui est efficiente dans le
cadre d’un grand collectif dénué d’interactions. Donc, la présenta-
tion PowerPoint gagne là une forme d’aura symbolique, associée au
fait que les « grandes » réunions sont faites avec PowerPoint. Et on
va appliquer les mêmes méthodes à nos « petites » réunions, pour
leur apporter un gage de sérieux, de professionnalisme, comme si
elle était des « grandes » ! C’est là l’erreur : ne pas avoir pris en
compte le contexte, c’est un vrai problème de confiance en soi. Et
surtout, ce faisant, c’est de fermer la porte aux potentialités d’en-
richissement mutuel, qui est ce qu’on peut attendre de mieux d’une
réunion.

Et pourquoi cela produit un tel ennui ? C’est qu’utiliser une présen-
tation PowerPoint  pour 6  minutes  40 ou pour une présentation
courte devant une immense assemblée efficace ou pour une con-
férence TED de 12 minutes comme support de la parole, cela fonc-
tionne très bien. Mais pour une réunion de deux heures, ou pour
une formation de deux jours… sans s’en rendre compte, en croyant
valoriser ce qu’on fait, on en pervertit l’essence.

La double fonction néfaste
des présentations Powerpoint

Ce que je voudrais apporter, que je n’ai pas lu jusqu’à présent dans
les critiques des présentations PowerPoint, c’est le fait que, et pour-
tant on le sait bien, la présentation PowerPoint a en réalité deux
fonctions,et c’est là une très grande brèche :

D’une part, la fonction de structurer une réunion,
D’autre part la fonction d’être le livrable de la réunion :
« Vous nous enverrez le PowerPoint ! »

Donc, grâce à la présentation PowerPoint, on se croit très efficace,
très professionnel car on fait d’une pierre deux coups !
On prépare la réunion, on prépare le déroulé de la réunion, parfois
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même des personnes qui veulent que ce soit interactif mettent dans
leur  PowerPoint  des  «  slides  »  où  il  est  écrit  :  «  dix  minutes
d’échange libre ». C’est écrit dans le PowerPoint. Donc ils essaient,
malgré le PowerPoint, de créer des moments qui soient interactifs.
Grâce à cela, ils se sentent sérieux, professionnels, légitimes. Et ce
d’’autant plus que le PowerPoint est la trace tangible de l’existence
de cette réunion et de ce qui s’y est passé. C’est donc une validation
qu’on a vraiment travaillé, puisqu’on en a le contenu dans la présen-
tation, ce qu’on nomme le « livrable ». En effet, il est utile d’avoir
un écrit après une réunion, pour pouvoir partager et construire la
suite. Comme on dit, les paroles s’envolent, les écrits restent. Mais
le vrai problème, c’est que cet écrit-ci a été fait préalablement à la
réunion.

Le PowerPoint vient éviter d’avoir à faire un compte-rendu de la réu-
nion. Il est à la fois l’élément structurant de la réunion elle-même et
il en reste le compte-rendu. Mais ce que cela fabrique, c’est que
cette réunion aura été tout bonnement inutile en tant que réunion !
Je ne dis pas que les informations présentes dans le PowerPoint ou
dans ce que disait l’orateur sont des informations inutiles. Elles peu-
vent être tout à fait importantes et utiles. Mais pourquoi lors d’une
réunion, si personne ne pouvait apporter quelque chose de plus ? Et
s’il s’est passé des choses en plus, on n’en a pas trace, par contre,
puisqu’il ne reste que le PowerPoint originel.

On a donc une réunion préparée grâce à un PowerPoint, animée
grâce à un PowerPoint, dont la trace qui reste est ce PowerPoint
préalable. Mais qu’est-ce qui a été transformé grâce à la présence
de toutes ces personnes présentes pendant cette réunion ? Là, on
n’en a strictement aucune trace. C’est très grave, car il s’est forcé-
ment passé des choses pendant cette réunion, qui auraient pu ap-
porter beaucoup, et c’était l’objectif.

C’était l’objet de la critique d’Edward Tufte sur l’enquête après le
décollage de Columbia le 16 janvier 2003, qui PowerPoint après
PowerPoint, par la simplification de la pensée que cet outil appor-
tait, a finalement perdu en route le vrai sujet du problème, dont les
traces des réunions ne tenaient pas compte, vu qu’il avait été ap-
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porté en cours de réunion. Les informations sur la cause du futur ac-
cident étaient connues et documentées, mais n’ont pas été prises en
compte dans le « flux de pensée simplifiée » des présentations Pow-
erpoint. Cela a abouti au fait que le problème n’a pas traité et qu’à
la rentrée dans l’atmosphère de la navette 15 jours plus tard, le

1er février 2003, la navette spatiale s’est désintégrée en vol.

La présentation PowerPoint  rassure donc,  et  surtout  elle  essaie
d’éviter la puissance de la parole, la puissance transformatrice de la
parole, qui fait toujours peur, mais qui pourtant, est ce qui permet
de changer le monde. Et si on se réunit, c’est bien pour être utile
collectivement, c’est bien pour faire avancer le sujet sur lequel on
travaille ensemble. Ce n’est pas juste pour valider ce que la per-
sonne qui a écrit le PowerPoint postule, sinon à quoi sert notre
présence dans cette réunion ?

La parole à l’assaut de la
présentation PowerPoint

Je propose que la parole vienne à l’assaut de la présentation Power-
Point ! Organiser la parole entre des êtres humains, c’est évidem-
ment beaucoup plus difficile,  compliqué,  dangereux,  aventureux,
créatif,  productif,  transformateur,  que  simplement  préparer  une
présentation PowerPoint, ce qui peut prendre beaucoup de temps
d’ailleurs, mais n’est pas un vrai travail. Laisser la place à la parole
représente en fait beaucoup plus de travail que faire une présenta-
tion PowerPoint, car on perd le fantasme de maîtrise, souvent asso-
cié à tort à une compétence, et on peut craindre que la réunion aille
dans tous les sens, ne produise rien.

En effet, il est beaucoup plus difficile de préparer, d’animer et de
restituer une réunion sans PowerPoint, où chacun a sa place de con-
tributeur et où certains contribuent peut-être plus que d’autres.
Mais si on part dans cette aventure pas rassurante, on va devoir tra-
vailler plus. On se sentira beaucoup plus sur le fil, en danger. On de-
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vra  inventer  des  dispositifs  d’interaction.  On  devra  trouver  des
moyens de rassembler les idées, pour faire commun à partir de tous
les dissensus des pensées des uns et des autres. On devra réguler
les temps de parole.

Mais ainsi,  si  on met ce niveau d’exigence, peut-être qu’on fera
moins de réunions, mais que chaque réunion sera beaucoup, beau-
coup plus préparée qu’avec un PowerPoint, même si elle ne le sem-
ble pas, car elle n’a pas son livrable déjà fait. Peut-être que notre
travail préparatoire consistera en des notes sur des papiers éparpil-
lés,  des  intentions,  des  idées,  d’organisation qu’on va  peut-être
changer en cours de route en fonction de ce qui se passe ; cela sem-
ble moins « sérieux » qu’une présentation PowerPoint, mais ça l’a
beaucoup plus ! Et ainsi, chaque réunion sera sans doute un vrai mo-
ment de transformation utile grâce au pouvoir immense de la pa-
role, si elle est donnée, si elle est organisée. Les présentations Pow-
erPoint, sans le vouloir généralement, muselent la paroles.

J’ai une petite suggestion que j’emploie très souvent et qui fonc-
tionne très bien, c’est, pendant que les personnes échangent, de
prendre en note, à l’écran, en mind mapping, tout ce qui se dit. Ain-
si, nous proposons une structure à la réunion, qui se construit grâce
aux interventions des personnes présentes. Nous ouvrons aux ap-
ports des uns et des autres. Et en parallèle, nous notons à l’écran
tout ce qui se dit, ce qui fait que les personnes peuvent voir la pen-
sée collective se structurer, et elles peuvnet intervenir dessus, de-
mander des corrections.

L’idéal est d’avoir deux écrans, un écran pour la prise de notes et
un écran pour montrer les documents, qui peuvent être tout à fait
nécessaires dans une réunion.

Le fait que la prise de notes soit visible collectivement fait que cette
prise de note est en quelque sorte la synthèse de la réunion qui est
faite en direct via la contribution de tous, car ils la voient en train
de se faire. Et je préfère largement des documents préparés, des im-
ages, par exemple, avec une numérotation, pourquoi pas, qu’on en-
voie les uns derrière les autres. Il est très facile d’aller dans la liste



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 9 : Coopération et organisation

Retour sommaire 386

en chercher un autre et de changer d’ordre si jamais ce qui s’est
passé pendant la réunion l’impose. Alors qu’avec un PowerPoint, bi-
en  souvent,  les  personnes  se  retrouvent  quand  même à  devoir
changer l’ordre, fort heureusement. Mais ils font défiler leur Power-
Point en avant et en arrière, c’est-à-dire qu’on sent cette prison du
formatage préalable, alors que si on a tous ces documents dans un
dossier dont on voit des vignettes, eh bien on peut les enchaîner
dans l’ordre préétabli ou changer d’ordre. On reste libres.



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 9 : Coopération et organisation

Retour sommaire 387

L’état d’ouverture

Pour une animation démocratique et
transformatrice.

Comment cultiver une posture d’ac-
cueil permettant à chacune et à cha-
cun de contribuer pleinement ? L’ou-
verture n’est pas une méthode mais
un état intérieur qui transforme nos
pratiques d’animation.
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La posture d’encadrement :
créer l’espace des possibles

Dans toute activité, et je vais ici me concentrer sur la médiation cul-
turelle, lorsque nous occupons une position d’encadrement, notre
rôle consiste à offrir aux autres un espace où elles et ils peuvent
cheminer, contribuer, s’enrichir et enrichir le projet, qu’il soit pro-
fessionnel, artistique ou personnel.

Pour susciter ces bénéfices, la position de coordination doit, selon
moi, s’envisager dans un état d’ouverture. Il s’agit d’une forme de
confiance envers les autres, d’un ancrage intérieur suffisamment
solide pour ne pas s’inquiéter si les participant·es nous emmènent
vers des horizons différents de ceux que nous avions imaginés. Si le
groupe bouleverse notre cadre initial et que l’organisation du mo-
ment partagé se déroule autrement que prévu, c’est qu’il existe de
bonnes raisons, qui émergent dans l’instant, auxquelles nous avons
su laisser la place. Notre rôle consiste alors à maintenir un cadre
bénéfique à la collectivité, permettant à chacune et à chacun d’ap-
porter sa contribution. C’est tout le principe de la démocratie, qui
demande bien plus de travail sur soi que l’autocratie (la croyance
qu’on a plus raison que les autres, et que nous faisons un abus de
pouvoir).

L’ouverture comme levier
démocratique

Cette posture exige de notre part une ouverture sur tous les plans :
les sujets abordés, les modes d’organisation, tout. Notre capacité
d’ouverture détermine directement l’intensité de l’expérience
démocratique. Une personne peu ouverte, figée dans ses méth-
odes ou dans les sujets à traiter, limitera par son encadrement les
contributions du groupe. Des contributions émergeront certes, mais
elles resteront bridées par ce manque d’ouverture, créant ainsi un
degré de démocratie relativement faible. À l’inverse, plus l’expéri-
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ence démocratique est profonde, plus elle transforme son contexte
et fait progresser la communauté vers des directions nouvelles et
plus adaptées, enrichies par toutes les contributions rendues possi-
bles.

Il ne s’agit pas seulement de mots, mais d’attitudes concrètes : des
regards, des manières d’organiser l’espace, des façons d’accueillir,
un état intérieur détendu et ouvert, des gestes qui donnent sa place
à chacune et à chacun. Ce sont les manifestations d’un authentique
état d’ouverture.

Développer sa capacité
d’ouverture

La question devient alors : comment développer cette capacité d’ou-
verture lorsqu’on occupe le rôle d’encadrement,  d’animation,  en
tant que médiateur·rice, en tant que patron·ne, en tant qu’enseig-
nant·e ou en tant qu’artiste ? Plusieurs pistes s’offrent à nous. Il
s’agit davantage d’une capacité que d’une compétence, car la même
personne peut, selon son état du moment, manifester une grande ou-
verture un jour et peiner à y parvenir le lendemain.

Première piste : La préparation méthodologique
Le  premier  point  consiste  à  apaiser  nos  inquiétudes  métho-
dologiques. Il faut avoir exploré sous tous les angles le déroulement
prévu de la journée ou de la séance de travail, en avoir discuté avec
d’autres participant·es, l’avoir confronté au regard d’autrui. Pour
cela, nous devons intégrer dans nos méthodes de travail des temps
de préparation officiels, légitimes et rémunérés pour toutes les par-
ties prenantes. Se préparer en plusieurs étapes constitue le
gage d’une capacité d’ouverture absolument indispensable à
la réussite du moment de partage.

Se préparer, c’est labourer le terrain de nos projections sur l’organi-
sation du moment à venir. C’est penser, repenser, modifier. Oui,
cela prend du temps, mais cette préparation de soi vise moins à
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produire le document ou le planning parfait qu’à parcourir
plusieurs fois ce cheminement pour s’ancrer, pour créer une
intimité avec la situation que nous allons animer.  Grâce à
cette intimité, fruit de répétitions qui tissent en nous les connexions
neuronales nécessaires, nous serons pleinement présent·es à notre
proposition. Nous n’aurons même plus besoin d’y penser consciem-
ment : elle sera intégrée en nous.

Cette intimité nous confère la capacité d’ouverture et de souplesse.
Nos préparatifs minutieux et maintes fois revisités nous ap-
portent paradoxalement la flexibilité nécessaire au moment
vécu. Nous savons que nous pourrons « retomber sur nos pieds »
même si les choses se passent différemment que prévu, car nous
portons en nous tous les enjeux, objectifs, finalités et attendus de
cette journée, avec la capacité de les faire évoluer si nécessaire.
C’est là encore l’essence de la démocratie : être capable de faire
évoluer le système lui-même pour rester toujours au plus près des
objectifs pour le bien commun.

Deuxième piste : La préparation physique
Cette  piste  peut  sembler  anodine,  mais  elle  est  essentielle.
Quelques exercices physiques, étirements, sauts sur place, et autres
mouvements, suffisent à créer une sensation de mobilité dans le
corps, indépendamment de notre force ou de notre souplesse. Il
s’agit simplement de mettre son corps en mouvement, ne serait-ce
que deux ou trois minutes. Cette mobilité physique libère une capac-
ité de mouvement mental tout à fait bénéfique.

Cette énergie mobile, acquise par notre préparation physique préal-
able, irradie naturellement dans le groupe que nous animons. Elle
imprime une dynamique que les participant·es épousent progressive-
ment, comme si nous donnions le « la » par notre seule présence
physique et énergétique mise en mouvement.
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L’énergie partagée sans
l’imposer

Souvent, dans les moments collectifs, on observe une certaine iner-
tie au démarrage. Après une quinzaine de minutes, l’énergie circule
mieux et les personnes entrent dans un état de coopération plus
fluide.  La  préparation  physique  préalable  permet  de  plonger  le
groupe plus rapidement dans cet état collaboratif. Nous proposons
un niveau de « fréquence vibratoire », et les autres peuvent se
synchroniser à cette énergie de mouvement, sans avoir besoin elles
et eux-mêmes de faire ces exercices. Elles et ils bénéficient de notre
préparation physique, qui leur permet d’entrer plus vite dans l’én-
ergie personnelle et collective.

Certains dispositifs d’intelligence collective invitent les participan-
t·es à bouger dans l’espace.  Si  l’intention est louable,  cette ap-
proche présente des risques : elle peut être perçue comme infantil-
isante ou mettre en difficulté celles et ceux qui sont moins à l’aise
avec leur corps. Vécue comme une obligation, elle peut produire l’ef-
fet inverse : les personnes bougent physiquement tout en résistant
intérieurement pour protéger leur intégrité.

En revanche,  lorsque nous incarnons nous-mêmes cette  énergie
sans rien imposer, nous émanons une qualité de présence à laquelle
chacune et chacun peut se synchroniser librement, à sa manière.
Nous n’imposons pas une méthode ; nous proposons une rencontre
à partir de notre propre état d’ouverture, qui est à la fois mental et
physique. Nous devenons une porte ouverte, invitant les personnes
à entrer dans cet univers en respectant pleinement leur dignité et
leur rythme propre.
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La réception

Exercice de mise en pratique de
l’interaction.

Une activité pour explorer l’accueil
et l’interaction : chacun.e alterne en-
tre accueillir et être accueilli, vit des
émotions fortes et découvre des dy-
namiques  de  groupe.  L’objectif  :
créer du lien, instaurer un cadre bi-
enveillant et réfléchir à la place de
chacun dans les interactions.
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Méthode, avec un groupe de
30 personnes

J’ai expérimenté, imaginé et co-construit ce dispositif pour travailler
sur le sujet de l’accueil.
Je prends l’exemple d’un groupe de 30 personnes. Il y a 10 chaises
disposées en cercle dans l’espace. L’exercice se déroule en trois
tours (chaque tour dure 5 minutes) :

Dans le premier tour, 10 personnes sont assises sur les
chaises et ont pour mission d’accueillir les autres partici-
pants qui circulent dans l’espace.
Dans le deuxième tour, dix autres personnes prennent
place sur les chaises.
Et dans le troisième tour, les dix dernières personnes
s’assoient à leur tour. Ainsi, chaque participant aura été
à la fois accueillant et accueilli.

Cet exercice est donc adapté pour aborder le sujet de l’accueil.
Cependant, je pense qu’il peut également se décliner pour explorer
d’autres thèmes, notamment la question de l’interaction. Il y a deux
fois plus de personnes qui circulent que de personnes accueillantes.
Par conséquent, le hasard fait que certains accueillent des groupes,
tandis que d’autres accueillent des individus. Et les personnes qui
circulent sont parfois accueillies, mais peuvent aussi se sentir ex-
clues lorsqu’il n’y a personne pour les accueillir. De même, les per-
sonnes qui accueillent peuvent parfois se retrouver seules, sans que
personne ne vienne vers elles.

Les émotions et le cadre

Cet exercice mobilise des émotions fortes chez les participant.e.s,
tant dans la relation que dans le vécu, en lien avec la question de
l’interaction et de la place de chacun. La consigne que j’avais don-
née était : « Qu’est-ce que l’accueil ? » Il s’agit, pour la personne
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qui accueille, non pas de donner des informations, mais de s’in-
téresser à la personne à accueillir, de créer du lien, de lui poser des
questions, de comprendre ses besoins et d’être à son écoute. C’est
la responsabilité de la personne assise de construire un cadre pour
la personne reçue.

Cette logique de construction du cadre est essentielle dans les inter-
actions, notamment dans le rôle d’une personne au sein d’une or-
ganisation, face à des bénéficiaires ou à des partenaires. Il s’agit
d’instituer un cadre qui favorise le lien, le dialogue, la co-construc-
tion ou le service rendu.

Le sujet de l’interaction ou du
service

Ce dispositif, conçu comme un exercice sur l’accueil, peut selon moi
servir de base utile pour travailler sur d’autres sujets, en particulier
ceux qui concernent l’interaction ou le service que l’on souhaite of-
frir.  Les émotions vécues pendant l’exercice nourrissent  ensuite
l’élaboration de réflexions de manière différente, car elles sont an-
crées dans le vécu intérieur des participants.

Par ailleurs, dans cet exercice, certains participants vont rencontrer
des difficultés, tandis que d’autres vont mieux réussir à certains mo-
ments. On observe également ce que les autres font autour de soi.
Ainsi, on apprend et on découvre les manières de faire des uns et
des autres, ce qui est extrêmement riche et passe par ces échanges
informels.



Partie IV - Méthodes et pratiques professionnelles / Chapitre 9 : Coopération et organisation

Retour sommaire 395

Bibliographie collective

Pour une rencontre avec soi-même à travers
les livres.

Cette activité est très utile au début
de  rencontres,  de  réunions  ou  de
journées de travail. L’idée est d’ap-
porter un certain nombre de livres
qui traitent du sujet sur lequel on tra-
vaille, ou qui s’en approchent, et de
les disposer sur une grande table. Bi-
en sûr, pour pouvoir faire cela, il est
nécessaire d’avoir une grande biblio-
thèque ! Mais je pense qu’une biblio-
thèque  est  un  véritable  atout,  car
elle permet d’approfondir n’importe
quel sujet.
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Rencontrer des livres, se
rencontrer soi

À leur arrivée, les participants sont simplement invités à consulter
les livres comme ils le souhaitent, même pendant l’accueil café. Cha-
cun.e établit une relation particulière avec un livre, sans toujours
savoir pourquoi. On a envie de lire tel ou tel ouvrage. Il y a quelque
chose d’organique dans cette démarche, une forme de pensée, de re-
lation, de découverte de soi en dialogue avec des livres.

Comme entrée en matière, cette proposition permet immédiatement
de mobiliser, pour chaque personne, sa pensée singulière et sa ren-
contre unique avec un livre qui est lui aussi singulier.

Ainsi, dès le premier instant de l’arrivée, cet espace collectif permet
à chacun de s’engager dans un approfondissement personnel. Ceux
qui n’aiment pas les livres ne sont pas obligés de participer, il n’y a
aucun problème, ce n’est pas une contrainte.

Prendre les livres en photo

On propose aux participants de prendre en photo avec leurs télé-
phones les couvertures des livres qui les intéressent, ainsi que les
quatrièmes de couverture, ou même des citations à l’intérieur des
livres. On peut aussi varier l’exercice en leur suggérant de choisir
trois livres, de les disposer côte à côte dans des positions créatives,
et de photographier ce montage. Ces arrangements sont souvent
étonnants et révélateurs.

Puis, grâce à un dispositif de partage numérique via un simple QR
code, les participants sont invités à mettre en ligne ces photos tout
de suite. L’objectif de cet espace de partage est que ces photos res-
tent accessibles à tous.
Ainsi, cette bibliographie devient collective et subjective. Ce n’est
pas simplement une liste de livres, mais une sélection d’ouvrages
que l’on a parcourus, explorés, et dont on a soi-même créé des
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traces, avec une certaine forme de créativité.
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Systématiser les découvertes mutuelles
entre acteurs culturels

Lever les freins pour les coopérations.

Proposition  de  bon  sens,  pour  une
meilleure interconnaissance entre ac-
teurs culturels du même territoire.
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Pourquoi on ne se connaît pas
assez ?

En France, dans le domaine culturel, on constate trop souvent que
les acteurs d’un même secteur sur un même territoire ne connais-
sent pas en profondeur la nature du travail de leurs homologues et
partenaires,  ou  n’y  accèdent  que  de  façon  informelle  ou
ponctuelles, à l’occasion de quelques rares rencontres profession-
nelles auxquelles ils participent, mais qui sont les plus souvent des-
cendantes. Pourtant, l’interconnaissance de ce que font les autres
est, à mon sens, essentielle pour avancer et être plus forts.

Être artiste, ou simplement évoluer collectivement dans les réalités
des territoires et de leurs enjeux politiques, nécessite de compren-
dre les dynamiques de chacun, pour s’en nourrir et mieux coopérer,
notamment entre disciplines : culture, jeunesse, social, santé, jus-
tice, éducation...

Le préalable pour faire commun est de se connaître, et les occa-
sions  de le  faire  sont  bien trop rares  ou trop informelles.  Une
suggestion ? S’inspirer de ce que font les réseaux professionnels, au
niveau territorial, de façon simple, concrète et tenable dans les em-
plois du temps des uns et des autres.

Comment impulser un futur, à
partir de l’interconnaissance

A l’initiative d’une agglomération, d’un département, d’une région,
organiser tout simplement une rencontre en visioconférence chaque
semaine, de 9h à 10h, lors de laquelle un acteur du secteur culturel
du territoire présente en détails son activité, ses projets, ses freins,
ses réussites, et sa vision pour l’avenir. Le programme de quel ac-
teur à quelle date serait transmis à tous les acteurs du territoire, et
il est indispensable que ce soit pluridisciplinaire, dans le champ cul-
turel : musique, danse, cinéma, théâtre, arts plastiques, pratiques
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amateur, cirque, etc.

Chaque séance serait  enregistrée et retranscrite par une IA, de
façon  simple.  En  une  quarantaine  de  semaines  ouvrées  que
représente une année, un an ne suffirait pas pour couvrir tous les
acteurs. Et des acteurs pourront revenir.

L’idée est que ce soit très simple à organiser, chaque acteur est
autonome sur sa façon d’utiliser son temps d’une heure, il n’y a pas
d’échanges, c’est une simple présentation. Ses coordonnées sont
transmises pour les prises de contacts éventuelles. La participation
en tant qu’auditeur est libre. Petit à petit, cela offrirait des connais-
sances extrêmement précieuses et constructives.
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PARTIE V - VERS UN SECTEUR
CULTUREL RENOUVELÉ
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Pour qui

Cette partie sera utile aux professionnel·le·s qui cherchent à
comprendre les transformations profondes du secteur pour s’y
adapter plutôt que les subir. Elle intéressera les responsables
de structures culturelles qui souhaitent repositionner leur ac-
tion dans un paysage bouleversé. Elle offrira aux élu·e·s et dé-
cideur·euse·s des éléments de réflexion pour repenser le sens
de  la  dépense  publique  pour  la  culture.  Elle  donnera  aux
artistes des clés pour clarifier leur positionnement et assumer
la  diversité  des  postures  possibles.  Enfin,  elle  proposera  à
tou·te·s une vision d’avenir : non pas la défense nostalgique
d’un monde révolu, mais la construction patiente d’un secteur
culturel véritablement démocratique, ancré dans les territoires,
au service de l’émancipation de chacun·e.

Synthèse

Les parties précédentes ont posé le diagnostic d’un secteur en
crise, exploré les cadres théoriques d’une refondation, proposé
des  stratégies  numériques  et  des  méthodes  concrètes  pour
transformer  les  pratiques.  Cette  dernière  partie  ouvre  sur
l’avenir. Non pas un avenir rêvé ou fantasmé, mais un avenir à
construire, avec lucidité, à partir de la réalité telle qu’elle est.
Le secteur culturel français traverse un moment de bascule his-
torique. Les financements publics diminuent, les pratiques cul-
turelles  des  citoyen·ne·s  ont  massivement  migré  vers  le
numérique, les institutions perdent leur pouvoir symbolique de
prescription  et  leur  place  politique.  Face  à  ces  bouleverse-
ments, deux attitudes sont possibles : se cramponner aux ac-
quis et pleurer sur un monde qui disparaît, ou saisir cette crise
comme une opportunité de refondation démocratique. Je me
propose d’explorer résolument la seconde voie.

Le premier chapitre, « Transformation du secteur », commence
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par un constat qui peut sembler provocateur : ce n’est pas « la
culture » qui est menacée, c’est le secteur culturel subvention-
né. La culture, dans son sens anthropologique, se porte remar-
quablement bien : les pratiques culturelles n’ont jamais été aus-
si massives, mais elles ont lieu ailleurs : sur les plateformes, les
réseaux sociaux,  dans les communautés numériques.  Les ci-
toyen·ne·s consacrent en moyenne 35 heures par semaine à des
pratiques culturelles en ligne, contre quelques heures au mieux
dans les institutions. Le paradigme a changé : la désintermédia-
tion  court-circuite  le  rôle  prescripteur  des  institutions,  les
artistes  sont  en  relation  directe  avec  leurs  publics  via  les
réseaux, les communautés de fans s’auto-organisent.

Ce chapitre propose de regarder cette réalité en face, non pour
s’y résigner mais pour s’y adapter et y refonder notre utilité.
Les  institutions  culturelles  sont  devenues,  en  termes  sym-
boliques, les cultures marginales, qui tournent autour d’un cen-
tre désormais constitué par les cultures numériques.  Ce re-
tournement  n’est  pas  une  catastrophe  :  paradoxalement,  la
perte de leur pouvoir de domination peut ouvrir aux institutions
plus de liens avec les citoyen·ne·s, qui se sentent moins humil-
ié·e·s au sein de ces cultures qu’elles et ils ne l’étaient avant.
Le texte explore des pistes concrètes : investir la culture là où
elle n’est pas attendue (les transports, les entreprises, les es-
paces du quotidien), développer un rôle pédagogique des pro-
fessionnel·le·s vis-à-vis d’autres secteurs, repenser les formes
artistiques pour qu’elles épousent les nouveaux modes de vie.

Ce chapitre aborde aussi frontalement la question difficile des
financements.  Les  débats  enflammés se  concentrent  sur  les
montants, la forme, plutôt que sur le fond : pourquoi et quelle
culture finançons-nous avec nos impôts ? Le budget de la cul-
ture représente 0,6 % du budget de l’État ; les décisions budgé-
taires dans le champ culturel n’ont donc qu’un impact global
très faible. Le vrai enjeu n’est pas budgétaire mais politique :
qu’attendons-nous de la dépense publique pour la culture ? Vou-
lons-nous qu’elle serve à maintenir un système hiérarchique et
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postcolonial, ou à en sortir ? Les acteur·rice·s qui œuvrent au
respect  des droits  culturels  existent,  mais  restent  marginal-
isé·e·s, et sont souvent les premièr·e·s touché·e·s par les baiss-
es.

Le deuxième chapitre, « Rôles et pratiques artistiques », pro-
pose une réflexion sur la place des artistes dans ce nouveau
paysage. Trois modèles coexistent :

L’artiste comme génie créateur·rice, qui produit des1.
œuvres autonomes destinées à être contemplées par
des spectateur·rice·s passif·ve·s, c’est le modèle dom-
inant de la démocratisation culturelle depuis Mal-
raux.
L’artiste  comme  médiateur·rice,  qui  va  vers  les2.
publics pour leur faire découvrir la culture légitime,
une  position  intermédiaire  qui  reste  dans  une
logique descendante.
L’artiste comme facilitateur·rice de création collec-3.
tive,  qui  se  laisse  transformer  par  les  personnes
avec  lesquelles  iel  travaille,  crée  des  espaces
d’échange à partir desquels des œuvres exigeantes
sont  produites,  une  démarche  de  véritable
démocratie culturelle,  soutenue par les droits cul-
turels.

Ce chapitre aborde honnêtement les tensions vécues par les
artistes.  Beaucoup  vivent  l’injonction  à  l’action  culturelle
comme une contrainte, peuvent même parfois parler de « tra-
vaux d’intérêt  général  de la  culture ».  Sans le  vouloir,  ces
artistes portent un mépris de classe basé sur des critères cul-
turels très brutaux. D’autres artistes, au contraire, se sentent à
l’aise dans l’improvisation et le partage, préféreraient passer
tout leur temps à co-créer avec des habitant·e·s, mais sont con-
traint·e·s de produire le « vrai » spectacle qui seul légitimera
leurs actions. Je plaide pour une diversité assumée des pos-
tures : clarifier ces positionnements permettrait de construire
des contextes plus propices à l’émancipation de tou·te·s.
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Ce chapitre propose également de distinguer les pratiques cul-
turelles « primaires » (celles qui touchent à l’intime, au quotidi-
en,  aux appartenances  profondes)  et  les  pratiques  «  secon-
daires » (celles qui sont médiatisées par des institutions). Les
droits culturels nous invitent à respecter les premières autant
que les secondes, à ne pas les hiérarchiser. Une « esthétique de
la relation » ou une « esthétique politique » pourrait reposition-
ner le critère esthétique à l’endroit des relations humaines et
sociales, vues comme une forme d’art.

Le troisième chapitre, « Perspectives et engagements », conc-
lut l’ouvrage par un appel à l’action. Face aux coupes budgé-
taires, le secteur culturel public doit renouer avec sa mission
démocratique. Au-delà du corporatisme, les professionnel·le·s
doivent renforcer leurs liens avec les citoyen·ne·s et assumer
pleinement leur responsabilité politique.

Ce chapitre s’ouvre sur le concept d’« institution libre », une al-
ternative aux logiques de domination qui structurent le champ
culturel. À travers mon expérience de trente-cinq ans, des pre-
mières projections de courts-métrages à l’université jusqu’au
festival Pocket Films, je montre comment instituer sans domin-
er, comment légitimer des créateur·rice·s avant même qu’iels
aient créé. Cette approche, ancrée dans les valeurs des droits
culturels, ouvre des espaces où la liberté de créer est non seule-
ment possible, mais légitimée d’emblée, sans passage obligé
par les filtres de la domination culturelle.

Je  m’interroge  ensuite  sur  la  fragilité  structurelle  des  ac-
teur·rice·s culturel·le·s face aux décisions politiques. D’Arcadi
en Île-de-France en 2018 à l’Agence culturelle Grand Est en
2025,  les  disparitions  de  structures  culturelles  dans  l’indif-
férence générale révèlent un problème systémique : l’invisibil-
ité  de  ces  institutions  aux  yeux  des  citoyen·ne·s.  Si  les  ci-
toyen·ne·s ignorent jusqu’à l’existence de ces structures, com-
ment pourraient-iels défendre leur maintien ? Je développe le
concept d’antifragilité appliqué au secteur culturel : construire
des récits partagés, pratiquer la pédagogie de l’institution, ou-
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vrir les structures aux citoyen·ne·s pour qu’iels s’en sentent ac-
teur·rice·s.

Dans ce chapitre j’analyse aussi les limites de la défense corpo-
ratiste,  à  partir  de  la  condamnation  de  la  région  Au-
vergne-Rhône-Alpes pour suppression de subvention au Théâtre
Nouvelle Génération. En m’appuyant sur les analyses de Michel
Schneider dans *La comédie de la culture* et sur le texte percu-
tant de Kader Attia et Eva Doumbia après le meurtre de Nahel,
je montre comment la prétendue « liberté d’expression » des in-
stitutions culturelles masque souvent la défense de privilèges
d’une caste déconnectée des citoyen·ne·s. Quand on dit « nos
libertés », de qui parle-t-on ? Il suffit de regarder la sociologie
des spectateur·rice·s du théâtre subventionné pour comprendre
qu’il ne s’agit pas de liberté pour tou·te·s.

Ce chapitre revient aussi sur la leçon de la période Covid. Le
secteur culturel a été déclaré « non essentiel » et fermé de
façon autoritaire, avec l’assentiment quasi unanime des profes-
sionnel·le·s, alors qu’en Belgique les centres culturels ont col-
lectivement refusé de fermer. Cette soumission a révélé une
fragilité politique profonde : si le lien entre la culture subven-
tionnée et les citoyen·ne·s avait été fort, la population n’aurait
pas accepté qu’on lui enlève ce lien. La crise actuelle des fi-
nancements est l’occasion de se poser cette question : pourquoi
les attaques contre le secteur culturel passent-elles « comme
une  lettre  à  la  poste  »  auprès  des  citoyen·ne·s,  alors  que
d’autres attaques sur d’autres secteurs de la vie publique susci-
tent des mobilisations ?

Je  distingue  nettement  culture  publique  et  culture  com-
merçante. La logique économique pour défendre des valeurs de
démocratie n’est pas pertinente. L’audimat ne doit pas être le
critère.  Le critère doit  être les coopérations territoriales,  la
durée, l’écoute des besoins des citoyen·ne·s. Ce tissage dans
l’espace politique soutiendra l’ensemble de l’édifice démocra-
tique. Je propose trois axes de travail concrets : travailler le
lien entre les productions du secteur culturel subventionné et
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les citoyen·ne·s sur les territoires ; développer l’évaluation et
les critères de cette relation ; exercer notre responsabilité ci-
toyenne nous-mêmes. Je conclus sur un appel à apprendre à dé-
sobéir quand c’est nécessaire, et sur l’espoir dans les coopéra-
tions citoyennes qui, partout sur les territoires, inventent déjà
les formes d’un secteur culturel renouvelé.
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CHAPITRE 10 : TRANSFORMATION DU
SECTEUR

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux professionnel·le·s qui cherchent à com-
prendre les transformations profondes du secteur pour s’y adapter
plutôt que les subir. Il intéressera les responsables de structures
culturelles qui souhaitent repenser leur modèle face à l’érosion des
publics traditionnels. Il offrira aux élu·e·s et décideur·euse·s des élé-
ments de réflexion pour dépasser les querelles budgétaires et poser
la question du sens de la dépense publique. Il donnera aux forma-
teurs et formatrices des cadres d’analyse pour accompagner les mu-
tations professionnelles. Enfin, il proposera à toustes une lecture lu-
cide mais non désespérée : la marginalité des institutions n’est pas
une condamnation, c’est une opportunité de refondation démocra-
tique.

Synthèse

Le secteur culturel français traverse un moment de bascule his-
torique. Les financements publics diminuent, parfois brutalement.
Les pratiques culturelles des citoyen·ne·s ont massivement migré
vers le numérique. Les institutions perdent leur pouvoir symbolique
de prescription. Face à ce bouleversement, la tentation est grande
de se replier sur la défense des acquis, de déplorer la barbarie des
temps, de réclamer le retour à un âge d’or qui n’a peut-être jamais
existé. Ce chapitre propose une autre voie : regarder la réalité en
face, comprendre les transformations anthropologiques à l’œuvre,
et construire à partir d’elles plutôt que contre elles. Non pas se
résigner, mais s’adapter. Non pas abandonner les valeurs du ser-
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vice  public  culturel,  mais  les  réinventer  dans  un  monde  qui  a
changé.

La  première  section,  «  Dépasser  la  fragilité  des  financements
publics de la culture », pose le cadre général. En cette année 2025,
certains dispositifs  de financements publics sont retirés ou sup-
primés,  ce  qui  fragilise  le  secteur  et  se  traduit  par  des  con-
séquences concrètes. Mais il faut intégrer le fait que le contexte
dans lequel nous vivons change en permanence, qu’il soit politique,
climatique,  culturel,  numérique  ou  économique.  L’arrivée  de
François Mitterrand au pouvoir en 1981 a fait doubler les budgets
publics pour le secteur culturel ; mais la culture n’était pas inexis-
tante avant. Le secteur culturel, comme tout secteur professionnel,
n’existe que par le sens socio-politique qui est le sien. Il n’y a pas de
nécessité directement reliée à son financement, c’est un choix poli-
tique. On pourrait tout à fait ne pas avoir de Ministère de la culture,
et pourtant il y aurait de la culture. Ainsi j’invite à développer l’an-
tifragilité et la robustesse, en inscrivant les projets culturels dans
l’espace social de façon plus profonde, plus pluridisciplinaire, avec
des formes artistiques renouvelées.

Je  propose  aussi  d’explorer  des  pistes  concrètes  d’innovation.
Prenons les trains, par exemple : les pratiques culturelles y sont
massives (films, livres, musique), mais prises en charge quasi en-
tièrement  par  d’autres  acteur·rice·s  que  le  secteur  ferroviaire.
Quelle est la place pour la culture dans ces espaces du quotidien ?
Je propose de dessiner un nouveau rôle pour les professionnel·le·s
de la culture : un rôle pédagogique vis-à-vis de bien d’autres sec-
teurs que le secteur historique du soutien public à la culture. Il y a
énormément de personnes et de contextes à sensibiliser à tout ce
que le développement d’un secteur culturel en leur sein pourrait
leur apporter dans le sens de leur métier, pour exister encore de-
main et exister mieux, mutuellement.

La deuxième section, « La marginalité des institutions culturelles »,
propose une analyse qui peut sembler provocatrice mais qui est es-
sentielle à la compréhension des enjeux. Les institutions culturelles
portées par la puissance publique étaient historiquement le centre
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symbolique de la culture, ce qui faisait référence, ce qui légitimait,
ce qui prescrivait le goût. La marge, c’était ce qui n’était pas validé
par l’institution centrale. Je postule que ce système s’est inversé.
Les cultures portées par les institutions sont devenues, en termes
symboliques, dans l’esprit de la majorité des citoyen·ne·s, les cul-
tures marginales, qui tournent autour d’un centre désormais consti-
tué par les pratiques numériques dans des espaces culturels opérés
par des acteurs privés le plus souvent internationaux.

Les chiffres sont sans appel : les citoyen·ne·s ont une moyenne de
consommation culturelle numérique de 35 heures par semaine, sans
commune mesure avec le temps consacré aux pratiques dans les in-
stitutions. La désintermédiation court-circuite le rôle prescripteur
des institutions : les artistes sont en relation directe avec leurs spec-
tateur·rice·s  via les réseaux,  les communautés s’auto-organisent.
Cette transformation n’est pas une catastrophe. Paradoxalement, la
perte du pouvoir de domination peut ouvrir aux institutions plus de
liens avec les citoyen·ne·s, qui se sentent moins humilié·e·s au sein
de ces cultures qu’elles et ils ne l’étaient avant. Comme le disait
Jean-Luc Godard, ce sont les marges qui font tenir la page. Notre
rôle est essentiel,  mais à une autre place, d’une autre manière,
peut-être beaucoup plus simple, beaucoup plus humble, mais d’au-
tant plus puissante en termes d’impact républicain.

La troisième section, « Pour un éparpillement vertueux du secteur
culturel », tire les conséquences pratiques de cette analyse. Le sec-
teur culturel professionnel public a complètement perdu son pou-
voir symbolique. Historiquement lié au politique depuis Louis XIV, il
exerçait une influence importante. Aujourd’hui, les lieux du vrai pou-
voir, c’est-à-dire les lieux où circule l’argent et les alliances entre
les puissant·e·s, se passent du secteur culturel traditionnel. Celles
et  ceux qui  détiennent  l’argent  ne sont  plus  celles  et  ceux qui
fréquentent l’opéra et le théâtre. Alors, je propose de cultiver une
multitude de services culturels partout : dans la banque, dans le
transport, dans la construction, partout. Pas seulement des obliga-
tions de 1% culturel, mais une véritable intégration de la culture
dans les structures professionnelles et collectives, publiques comme



Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 10 : Transformation du secteur

Retour sommaire 411

privées.

L’exemple des comités d’entreprise est éclairant. Historiquement
grands consommateurs de culture, ils fonctionnaient à l’époque où,
pour accéder à des offres culturelles motivantes, il fallait sortir, se
déplacer au théâtre ou au musée. Aujourd’hui, les pratiques cul-
turelles principales ont lieu au sein même des entreprises et des foy-
ers, vidéos YouTube pendant les heures de travail, Instagram entre
deux dossiers, séries Netflix pendant la pause déjeuner. La mission
d’une politique culturelle est de proposer autre chose que ces pra-
tiques autonomes, pour soutenir la diversité de la création, apporter
une émancipation plus grande, soutenir et accompagner les pra-
tiques artistiques amateur·rice·s. Cela passera par des réinventions
des formes artistiques, de leurs formats, durées et modalités de par-
ticipation.

La quatrième section, « Dilapidation des moyens dans la logique
d’offre », analyse en profondeur le fonctionnement actuel du sec-
teur. Le système traditionnel repose sur une logique d’offre : des
professionnel·le·s définissent ce qui est « bon », programment des
œuvres « de qualité », et attendent que les publics viennent les re-
cevoir. Ce modèle était cohérent quand les institutions constituaient
le centre symbolique de la culture. Il devient dysfonctionnel quand
elles sont marginales. Les jeunes, immergé·e·s dans des pratiques
culturelles numériques via les réseaux sociaux, manifestent un dés-
intérêt marqué pour ces propositions descendantes. Leur quotidien
culturel s’organise selon un système désintermédié, fait de recom-
mandations horizontales entre pair·e·s et de parcours libres.

Dans cette partie, je déconstruis aussi les idées reçues sur les algo-
rithmes. Contrairement aux discours simplistes sur les bulles de fil-
tres, l’algorithme de TikTok par exemple fait preuve d’une finesse
exceptionnelle, conjuguant attention aux goûts personnels et décou-
verte de contenus inattendus. Aussi, chacun·e peut aussi instantané-
ment devenir créateur·rice de contenus, aucune barrière à l’entrée
n’existe, hormis sa propre timidité. L’espace numérique est un es-
pace libre où nous pouvons prendre le rôle que l’on souhaite, con-
trairement au secteur culturel traditionnel aux affectations figées. J’-
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analyse la rupture démocratique entre les institutions culturelles et
les citoyen·ne·s : les professionnel·le·s prennent des décisions en dé-
connexion  démocratique,  les  sorties  scolaires  obligatoires  per-
pétuent un système d’imposition qui bafoue les droits culturels des
jeunes.

La cinquième section, « Le mauvais sujet des baisses de finance-
ment pour la culture », aborde frontalement la question taboue. Les
débats enflammés se concentrent sur les montants, la forme, plutôt
que sur le fond : pourquoi et quelle culture finançons-nous avec nos
impôts ? Le budget de la culture représente 0,6% du budget de l’É-
tat ; les décisions budgétaires n’ont donc qu’un impact global très
faible. Le vrai enjeu n’est pas budgétaire mais de sens. J’invite à ne
pas confondre culture et secteur subventionné : la culture, dans son
sens anthropologique, est ce qui nous construit en tant qu’êtres hu-
mains, ce qui englobe nos pratiques intimes, nos histoires person-
nelles, nos goûts quotidiens. Elle intègre aussi les patrimoines im-
matériels reconnus par l’UNESCO.

Je propose une analyse du basculement numérique : la culture ma-
joritaire a basculé depuis 20 ans dans le numérique et le marchand.
À la maison, dans un train, un métro ou un café, ce ne sont pas les
productions du secteur subventionné que les  gens consomment,
mais des « contenus » dans les plateformes, les réseaux sociaux, les
communautés virtuelles. Survaloriser les expressions dites d’excel-
lence  revient  sociologiquement  à  produire  des  systèmes  de
hiérarchisation et de domination. La liberté de création fonctionne
parfois comme un bouclier idéologique servant à maintenir des priv-
ilèges. Je conclus sur un appel à oser le débat de fond, à réintro-
duire les questions simples mais fondamentales : qu’est-ce qu’on
fait ? Pourquoi ? Pour qui ? Et comment ?
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Dépasser la fragilité des financements
publics de la culture

Point de vue anthropologique, pour dessiner
des pistes d’avenir.

On se représente aujourd’hui  le  fi-
nancement  de  la  culture  publique
comme étant très menacé et donc on
a la sensation que le secteur culturel
est  extrêmement  fragil isé.  Je
voudrais  dresser  quelques  perspec-
tives avec un point de vue un peu dif-
férent sur ce sujet.
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Un basculement en cours

Au moment où j’écris ces lignes, en 2025, certains dispositifs de fi-
nancements publics de la culture sont retirés ou supprimés, ce qui
fragilise le secteur et va se traduire malheureusement par des con-
séquences tout à fait concrètes. Il s’agit du modèle traditionnel de
fonctionnement du secteur culturel en France, qui se voit en ce mo-
ment être transformé par des choix politiques, qui relèvent d’élus
qui ne voient pas leur rôle de la même manière que ce que voyaient
les élus qui les ont précédés.

Tout changement de modèle donc d’habitudes est déstabilisant pour
un secteur, c’est absolument normal. Bien sûr, on doit se mobiliser
pour défendre le sens social du secteur professionnel dans lequel on
intervient. Mais on doit aussi, me semble-t-il, intégrer le fait que le
contexte dans lequel on vit change. Il change en permanence et sur
de multiples plans : politique, climatique, écologique, culturel, édu-
catif, industriel, numérique, économique, etc.

En France, l’arrivée de François Mitterrand au pouvoir en 1981 a
fait que les budgets publics pour le secteur culturel ont doublé. La
culture n’était pas inexistante avant. Donc, l’arrivée de François Mit-
terand au pouvoir fut une bonnen nouvelle pour le secteur culturel
public. Mais le secteur culturel, comme tout secteur professionnel
dans une société, n’existe que par le sens social qui est le sien. Il
n’a a pas de nécessité sociale directement reliée à son financement,
ça reste un choix politique. On pourrait tout à fait ne pas avoir de
Ministère de la culture, et pourtant il y aurait de la culture ! Cela
est très bien documenté par Frédéric Martel dans De la culture en
Amérique (2006), ouvrage dans lequel il indique que contrairement
à la France où l’État joue un rôle central dans le financement de la
culture, aux États-Unis, c’est le marché et le mécénat privé qui
dominent.  Il  explore  comment  cela  influence  la  production  cul-
turelle.

Il y a donc des choix de politiques publiques qui sont ceux d’inter-
venir dans le champ culturel, ou non. Et il est évident qu’un secteur
culturel non financé par l’argent public aurait des formes bien dif-
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férentes d’un secteur financé par la puissance publique.

De prime abord, on pourrait croire que sans financements publics, il
n’y a pas de prise de risque possible, pas de recherche artistique
possible, car tout ne serait qu’inféodé à une loi du marché brutale,
qui freinerait la diversité culturelle, pourtant indispensable au re-
nouvellement de la diversité culturelle des sociétés. Cela n’est à
mon sens ni totalement vrai, ni totalement faux. Les questions de
recherche et d’expérimentation sont tout aussi nécessaires pour les
puissances privées que pour les puissances publiques.  Les puis-
sances privées ont elles aussi besoin de se renouveler et elles aussi
ont besoin de recherche et développement. Simplement, ce sont les
formes  de  recherche  et  de  développement  qui  ne  sont  pas  les
mêmes : la manière dont elles sont financées, leur structure profes-
sionnelle,  etc.  Je  ne veux pas avancer l’idée qu’il  n’y  a  pas de
problème avec les baisses de soutien public au secteur culturel. Sim-
plement, je veux indiquer qu’en tant que professionnel de ce
secteur, on peut se positionner dans une démarche de con-
struction au sein des modèles changeants et y compris au
sein des crises. Ce faisant, on sera peut-être plus efficaces
que si l’on reste dans le seul modèle de la revendication des
acquis.

Un moment de bascule pour
le secteur culturel ?

Je ne dis pas que ces biens sont mal acquis, je dis qu’il est impor-
tant pour le secteur culturel de développer l’antifragilité et la ro-
bustesse, l’inscription dans l’espace social peut-être de façon plus
profonde, plus pluridisciplinaire et avec des formes artistiques re-
nouvelées, qui sont à réinventer.

Je pense que nous sommes à un moment de bascule dans l’histoire
du secteur culturel français. Il me semble indispensable d’innover
dans la façon de penser du sens de la culture dans la société. Il s’ag-

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/pour-une-antifragilite-des-projets-culturels?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/ingenierie-culturelle/accompagnement-des-politiques-culturelles/pour-une-robustesse-cooperative-des-projets-culturels?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/ingenierie-culturelle/accompagnement-des-politiques-culturelles/pour-une-robustesse-cooperative-des-projets-culturels?lang=fr
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it de repenser les modèles de financements et de coopérations, avec
entre autres l’outil précieux des droits culturels. Les droits culturels
peuvent je crois grandement aider, car la culture est nécessaire
partout.

Prendre le train de
l’innovation culturelle

Prenons le train par exemple, qui est un univers quotidien pour un
grand nombre de citoyens français, que ce soit le train de banlieue
ou le train grandes lignes : le fonctionnement économique du pays a
besoin du transport ferroviaire. Dans ces transports, quelle est la
place pour la culture ? A-t-elle sa place ? A priori non. Ou alors de
façon événementielle, sur des bâches pendant des travaux.

Mais si vous allez dans un TGV ou autre train grandes lignes, on
nous dit qu’on peut se connecter au Wifi et consommer des biens
culturels, des journaux, des films, des livres... Quels sont-ils ? Y a-t-
il eu vraiment une réflexion, quelle part du budget du secteur fer-
roviaire est consacrée à la culture ? À mon avis, cette part est min-
ime. Et à mon avis, notre rôle en tant que professionnel de la cul-
ture est peut-être de réfléchir sur ce qui pourrait être imaginé et
mis en œuvre dans ces espaces. Il y a eu moult expériences de pro-
jets culturels avec la SNCF. Mais rien n’a mûri. Tout relève d’expéri-
ences ponctuelles non pérennes.

On pourrait se dire que la culture n’a pas sa place à cet endroit-là,
qu’après tout les gens ont bien d’autres choses à faire quand ils
prennent le train. C’est faux. Car que font une grande partie des
gens dans les trains grandes lignes ? Ils regardent des films, ils
lisent des livres, ils écoutent de la musique… ils ont donc des pra-
tiques culturelles. Et la pratique culturelle est extrêmement dévelop-
pée dans ce contexte. Mais elle est majoritairement prise en charge
par d’autres acteurs que les acteurs du ferroviaire.

Je ne dis pas qu’il serait simple de convaincre la SNCF d’investir
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des budgets importants dans la culture. Je fais juste le constat que
les pratiques culturelles y sont massives et qu’il y a donc une oppor-
tunité énorme pour le secteur ferroviaire à cultiver beaucoup plus
de projets culturels. À quoi cela lui servirait ? Eh bien à articuler en-
core mieux les pratiques culturelles avec les pratiques de déplace-
ments.

Je ne veux pas dire par là qu’il faut qu’il y ait plus de films
qui parlent du sujet du train, je veux dire qu’en y développant
la culture, cela pourrait développer encore plus la qualité de
l’expérience des voyageurs et ainsi transformer en profon-
deur la place du secteur ferroviaire dans la représentation
mentale que s’en font les Français.

Je n’ai pas d’idée précise de ce qu’il faudrait faire, c’est ouvert. Par
contre, je sais que si on y faisait des expériences culturelles plus
nombreuses et construites, cela pourrait produire des transforma-
tions anthropologiques très fortes. Et pour produire ces transforma-
tions anthropologiques, il faudrait faire travailler beaucoup de pro-
fessionnels de la culture. Les financements nécessaires existeraient
alors de facto, car cela pourrait produire plus de fréquentation dans
les trains, entre autres bienfaits pour ce secteur.

Bien sûr, il faudrait des investissements de recherche et développe-
ment,  mais  comme  son  nom  l’indique,  la  recherche  sert  au
développement, et la recherche passe par de l’expérimentation, par
l’essai-erreur.  Toute  entreprise  qui  souhaite  se  développer  sait
qu’elle doit investir pour pouvoir innover et que si elle ne le fait
pas, si elle n’investit pas, eh bien elle va petit à petit se paupériser
car elle va vieillir, c’est-à-dire se décaler au fur et à mesure de la
réalité qui l’entoure, de la réalité des besoins.

Le nouveau rôle des
professionnels de la culture

J’ai pris au hasard cet exemple de la SNCF. J’aurais pu prendre en
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exemple n’importe quel autre secteur professionnel. Je veux indi-
quer par là un nouveau rôle des professionnels de la culture,
un rôle pédagogique vis-à-vis de bien d’autres secteurs que le
secteur historique public de soutien à la culture en France.

C’est à mon avis extrêmement important. Il y a énormément de per-
sonnes à sensibiliser à tout ce que le développement d’un sec-
teur culturel en leur sein peut leur apporter dans le sens de
leur métier, pour exister encore demain et exister mieux. Et je
ne dis pas que cela est facile à mettre en œuvre. Le chantier péda-
gogique est immense.
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La marginalité des institutions
culturelles

Lucidité d’un changement de paradigme.

Les institutions culturelles tradition-
nelles, autrefois centrales, sont dev-
enues marginales face aux pratiques
numériques qui dominent désormais
l’attention des citoyens. Cette inver-
sion de paradigme exige une réinven-
tion du service public culturel, plus
humble mais potentiellement plus im-
pactant.
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L’ancien centre symbolique

Les institutions culturelles en France, musées, théâtres, cinémas,
lieux patrimoniaux, festivals, etc. sont envisagés symboliquement,
notamment par les professionnels du secteur, comme les lieux cen-
traux de la culture, financées qu’elles sont par les impôts des ci-
toyens et pilotées qu’elles sont par l’État, via le ministère de la Cul-
ture et par les collectivités, via leurs services culturels. Elles sont
encore envisagées comme dominantes sur le symbolique, par leurs
choixs, par exemple, d’exposer tel ou tel artiste. Ce qu’elles domi-
nent principalement c’est le milieu professionnel, culturel et artis-
tique, par les subsides qu’elles accordent aux créateurs et intermé-
diaires de l’art et de la culture en échange de leur exposition. Elle
dominent aussi le système médiatique et journalistique, qui s’ap-
puie sur leur aura symbolique. Les propositions culturelles hors de
ces  institutions  sont  considérées  comme moins  ayant  moins  de
valeur, car elles ne sont pas légitimées par le système institution-
nel. Les personnes en poste qui dirigent de grands lieux, sont re-
sponsables du patrimoine, ont fait de « grandes » études, sont fonc-
tionnaires, vivent leur vie professionnelle et même personnelle dans
leur rôle de personnes de pouvoir. Tout cela est traditionnellement
envisagé comme le centre. Et autour il y a les marges, les galeries
indépendantes, les pratiques culturelles autonomes, notamment via
le numérique, ce qui existe mais n’est pas validé par « l’institution
centrale ».

Tout ce qui se passe sur les plateformes numériques, qui sont des
espaces culturels de consultation et de création récents (elles ont
au maximum 30 ans d’existence), est clairement considéré comme
très à la marge, en termes symboliques. Je me rappelle en 2019 des
mots publics d’une distributrice de cinéma professionnelle qui con-
sidérait que le succès d’audience d’un film sur Netflix n’avait au-
cune existence, pour elle ce film n’existait pas. Cela a bien changé,
elle a sans doute aujourd’hui oublié avoir dit cela. Il y a une évi-
dente hiérarchie entre le musée du Louvre et Youtube, par exemple.
On ne joue pas dans la même cour. Mais ça, c’était avant. Ce que je
décris là appartient à mon avis au passé. Je vais expliquer pourquoi
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et cela me semble tout à fait important de le comprendre pour pou-
voir renouveler le sens de l’action culturelle publique.

Les symboles ont basculé
dans le numérique

Pourquoi oserais-je un tel blasphème de la valeur symbolique ? Sur
quel fondement absurde et superficiel puis-je m’appuyer pour ainsi
chercher à désacraliser d’un revers de main les fondamentaux sécu-
laires de la culture, alors que tout fonctionne parfaitement bien ? Bi-
en-sûr, certains lieux culturels ont des difficultés de fréquentation
mais si l’on regarde les grands musées par exemple, cela reste d’im-
menses succès, ce qui prouve bien leur supériorité symbolique et la
place centrale qu’ils occupent dans les représentations de ce qui
fait culture, de ce qui fait commun culturel, de ce qui fonde les
valeurs esthétiques partagées par une société. On peut donc d’un re-
vers de main aussi disqualifier ce que je propose ici.

Il convient tout d’abord de déterminer ce qu’on nomme « pratiques
culturelles  ».  Il  s’agit  de  l’accès  à  des  œuvres  de  l’esprit,  art
graphique, art plastique, musique, peinture, audiovisuel, littérature,
arts numériques, etc. Il s’agit aussi de la rencontre avec les artistes.
Et il s’agit par ailleurs des pratiques artistiques, amateurs ou profes-
sionnelles. Il y a bien sûr des systèmes de hiérarchie dans la valeur
qu’on accorde aux pratiques, qu’elles soient de réception ou de créa-
tion. Et le système de valeurs en vigueur au sein de la culture
publique, est lui-même en mouvement, en évolution, en fonction des
époques, des contextes esthético-socio-politiques, bien entendu. La
culture légitime, celle qui est symboliquement considérée de façon
partagée comme légitime, influence les cultures populaires et in-
versement reçoit aussi l’influence des cultures populaires.

Bien souvent, des cultures qui étaient d’abord populaires ont, dans
un deuxième temps, été intégrées dans la culture légitime. Prenons
l’exemple du street art, une culture revendicatrice de la rue, qui fi-
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nalement entre dans les musées et dans la médiation culturelle de
façon tout à fait polissée, ce qui n’était pas du tout son identité pre-
mière. Cette légitimation est pour moi tout à fait juste, car ces pro-
ductions  graphiques  et  musicales  ont  toujours  eu  beaucoup  de
valeur,  même avant d’être « reconnues ».  Les valeurs sont sin-
gulières, elle ne sont pas placées, à mon sens, dans une hiérarchisa-
tion avec d’autres formes. Cela crée donc un éventail de formes légi-
times, chacune avec ses spécificités, y-compris au sein du centre
symbolique, qui est fort heureusement fait de diversités artistiques
et de courants même opposés.

Il est important, en préambule, d’identifier ce système d’influence
mutuelle et d’évolution par capillarité symbolique entre le champ
central de la culture et les champs marginaux qui tournent autour
et qui, petit à petit, s’insèrent au centre. C’est ce système que je
viens de décrire qui, à mon avis, a basculé et s’est désormais inver-
sé.

Je  postule  que  la  culture  portée  par  les  institutions  culturelles
françaises sont devenues, en termes symboliques, dans l’esprit de la
majorité des citoyens, les cultures marginales, qui tournent autour
d’un centre qui consiste dans les cultures principales en termes de
temps d’usage via les plateformes et services numériques, sites in-
ternet, réseaux sociaux et autres (qui ne sont pas que des cultures
dites « populaires », d’ailleurs, nous le préciserons).

Cette proposition, je l’entends bien, peut sembler extrêmement in-
congrue, même inconvenante, ou presque méprisante, de ce mépris
que les petites gens peuvent essayer d’avoir vis-à-vis des élites pour
compenser leur complexe d’infériorité. Ce n’est pas du tout ce que
je pense. Je pense que ce changement s’opère tout à fait ailleurs et
qu’il n’y a aucune revanche de qui que ce soit dans ce retournement
de situation et qu’il s’agit d’un phénomène de disruption assez com-
mun finalement dans notre monde depuis qu’il est entré dans son
âge numérique.
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Observation détaillée du
nouveau centre de la culture

Observons le sujet des pratiques culturelles de façon quantitative.
Presque tous les citoyens, quasiment sans exception, sont connec-
tés à de multiples plateformes et ont une moyenne de consomma-
tion culturelle numérique de 5h30 par jour, ce qui représente au
bas mot 35 heures de pratiques culturelles en ligne par semaine.
C’est évidemment sans comparaison en termes quantitatifs avec le
temps consacré à des pratiques culturelles dans les institutions,
dans leurs lieux physiques ou en ligne. C’est sans commune mesure.
Même quelqu’un qui fréquente régulièrement les musées peut y
aller, s’il est actif ou scolarisé, au maximum 12 heures par semaine,
ce qui fait le tiers du temps de ses pratiques en ligne. Et je parle là
de personnes ayant une consommation culturelle énorme dans les
institutions. L’immense majorité des personnes, qui ont pourtant 35
heures en moyenne de pratiques culturelles en ligne par semaine,
consacrent  infiniment  moins  de  temps  aux  pratiques  culturelles
dans le cadre des institutions.

Quelles sont ces pratiques culturelles en ligne ? Elles sont infini-
ment  variables,  variées  et  évolutives.  On découvre  énormément
d’artistes, par exemple, via les réseaux sociaux, qui ensuite entrent
dans les institutions. Le principe cardinal du fonctionnement de ces
espaces culturels majoritaires et centraux désormais est la désinter-
médiation. C’est-à-dire que les artistes sont en relation directe avec
leurs spectateurs via les réseaux. Et quand bien même un artiste
« qui s’est fait tout seul » deviendrait légitime, par exemple, un mu-
sicien qui serait repris par une maison de disques, la maison de dis-
ques lui dirait de continuer d’autant plus à animer sa communauté
de fans, sauf qu’il aurait plus de moyens marketing pour l’ancrer
dans une plus grande communauté.

Alors bien sûr, on peut d’une part postuler que toutes ces pratiques,
même si elles sont centrales en termes de temps d’attention des per-
sonnes, ne sont pas placées au même endroit de valeur symbolique
pour les personnes elles-mêmes. C’est ce qu’on se dit pour se ras-
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surer en tant que professionnels. Mais il suffit de discuter avec soi-
même dans ses pratiques culturelles en ligne ou avec d’autres per-
sonnes, pour se rendre compte que le sujet n’est pas là. Il y a des
pratiques culturelles diverses, voilà tout. C’est comme différentes
facettes de pratiques culturelles,  sans hiérarchie entre elles.  La
visite des musées ou des théâtres a tout à fait de la valeur pour les
personnes, tout comme le visionnage de vidéos ou les échanges
dans des communautés de fans via les réseaux. Ce sont simplement
d’autres  types  de  pratiques,  d’autres  enrichissements.  Il  peut  y
avoir des moments d’éclat très forts dans les pratiques en institu-
tion, mais la pratique instituée n’est pas forcément plus forte sym-
boliquement pour la personne qu’une pratique via les réseaux. Par
exemple, un concert de musique classique dans une grande salle,
ne sera pas forcément plus apprécié que l’écoute du disque ou les
lives avec les artistes en direct sur des réseaux. Parfois même, il y a
une forme de déception.

La désintermédiation, c’est cela le phénomène disruptif qui court-
-circuite le rôle des institutions, qui avant était  prescriptrice de
goût. Désormais, des communautés de personnes s’organisent entre
elles, se rencontrent via tous les systèmes des réseaux numériques
qui aident à tisser des liens, à se coopter, et qui amplifient les capac-
ités de relations humaines. Cela n’était tout simplement pas possi-
ble à cette échelle avant l’avénement des technologies et des pra-
tiques numériques. Si l’on veut minorer l’influence ce que j’indique
ici, observons que dans le cadre des relations amoureuses et même
conjugales, aujourd’hui la majorité des rencontres se font via les
réseaux avec l’aide d’algorithmes et non plus directement dans des
espaces de rencontres physiques. Cela a un impact sur la vie elle-
même, sur les enfants qui vont naître de ces rencontres par exem-
ple.  C’est  la  même  chose  pour  les  pratiques  culturelles,  le
paradigme vital a changé.

Quoi qu’on en pense, qu’on le déplore ou non, il me semble impor-
tant d’être lucide sur la réalité de ce changement, pour se mettre
en  capacité  d’envisager  autrement  le  rôle  des  institutions  cul-
turelles. Personnellement, je crois dur comme fer que le service
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public a un rôle majeur à jouer dans la culture, pour le bien de la di-
versité culturelle, pour l’émancipation des citoyens. J’y crois. Donc
qu’on me comprenne bien : si j’écris tout cela, ce n’est absolument
pas pour disqualifier les institutions culturelles, mais bien au con-
traire  pour  en  accompagner  les  mutations  indispensables,  afin
qu’elles puissent se réinventer et continuer à exercer leur mission
de service public. Le monde change, si nous n’en tenons pas compte
et si nous restons sur les anciennes valeurs, nous allons rester figés
à côté du monde qui change, nous allons devenir des symboles de
décadence d’un temps révolu, d’un monde passé.

Retisser le lien avec la
tradition

Je ne veux absolument pas non plus dire qu’il faudrait devenir com-
plètement démagogues et être dans un nivelage vers le bas en es-
sayant de trouver ce qui « plaît aux gens » pour le mettre au centre,
et de s’y adapter pour recueillir les miettes de ce plaisir dont nous
ne sommes plus acteurs. C’est souvent un raisonnement qu’on a par
rapport à la jeunesse : on se dit, tiens, on va faire du graffiti, ça va
leur plaire, parce que c’est leur culture. Ou : on va faire des projets
avec les téléphones portables, ça va leur plaire, car c’est leur cul-
ture. Ça, c’est de la complète démagogie, et les « publics » ne sont
absolument pas dupes de cela, ce qui fait qu’ils ne sont générale-
ment pas très séduits par ce type de propositions.

Non, bien au contraire. Je pense que la culture ancienne, tradition-
nelle, portée par les institutions, a tout son sens, toute son histoire.
Elle ne perd rien à ce changement de paradigme. Bien au contraire,
à mon avis, elle a tout à y gagner, elle s’inscrit dans une histoire qui
est tellement enrichissante pour tout le monde et qui le sera d’au-
tant plus qu’elle perd son pouvoir de domination. Car son pouvoir
de  domination  était  une  forme  symbolique  d’exclusion,  sur  des
critères de hiérarchie culturelle basée sur la connaissance. Mainte-
nant que ces ces cultures anciennement centrales sont devenues
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marginales, à l’aune des pratiques culturelles de la majorité des
gens, et qu’elles ont perdu leur pouvoir, en tout cas pour la majorité
des gens, qui ne sont plus du tout impressionnés, eh bien cela, para-
doxalement, peut leur ouvrir plus de liens, peut accompagner les
personnes à retrouver des accès, car elles se sentent moins humil-
iées au sein de ces cultures comme elles l’étaient avant.

C’est pourquoi les droits culturels, qui invitent à une démocratie cul-
turelle plutôt qu’à une démocratisation culturelle, sont tout à fait
opérants pour que les cultures institutionnelles, qui sont devenues
marginales, se relient dans le respect des cultures centrales nou-
velles et puissent enrichir, car elles en ont réellement la capacité,
les citoyens de tout ce dont elles sont pleines. Mais pour que cela
puisse s’opérer, il faut absolument s’envisager hors de l’an-
cien système de domination. Il faut gagner en humilité. Et l’hu-
milité fait toujours du bien à tout le monde, que ce soit à ceux qui
deviennent plus humbles, ainsi qu’à ceux auxquels ils s’adressent,
qui se sentiront plus respectés, qui auront plus envie d’aller vers les
premiers.

Comment faire pour
renouveler l’action culturelle

publique ?

Pour être très concret, les acteurs auxquels je m’adresse ici sont
ceux des espaces culturels publics, sont porteurs de leur base cul-
turelle. Je pense que ce qu’ils doivent faire de toute urgence, c’est
commencer à s’intéresser à ces nouvelles cultures centrales. Cha-
cun pourra le faire à sa façon, au gré de ses appétences. Il n’y a en
aucun cas un chemin tout tracé, d’autant plus que ce champ central
est en perpétuel bouillonnement et en évolution. Les règles de ce
nouveau champ ne sont pas du tout immuables, on y fait en perma-
nence de grandes découvertes, aujourd’hui et demain.

Par exemple, prenons aujourd’hui, en 2025, le réseau social le plus
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puissant  en  termes  de  diffusion  culturelle  et  de  pratiques  cul-
turelles créatives, à savoir TikTok. C’est donc une des locomotives
du nouveau centre  de  la  culture.  Dans  le  champ de  la  culture
publique, que je connais très bien, je dirais qu’en moyenne 90% des
acteurs de ce champ, quel que soit leur âge, n’ont jamais installé
cette application sur leur téléphone et n’ont en aucun cas l’inten-
tion de le faire, car ils l’envisagent et se le représentent comme un
espace au mieux ludique, au pire néfaste pour ceux qui y seraient
connectés.  Ainsi,  ils choisissent volontairement de rester en
marge du centre et de ne même pas chercher à s’y intéresser.

Mais ce faisant, comme les lieux et les budgets dont ils sont opéra-
teurs se trouvent maintenant dans les marges des pratiques cul-
turelles, s’ils ne s’intéressent pas aux pratiques principales, cen-
trales, y compris en termes symboliques pour les personnes, eh bi-
en, comment pourraient-ils s’adresser aux gens ?

Comment pourront-ils fonder l’avenir de leurs institutions si volon-
tairement ils occultent le pan principal, central, majeur, des pra-
tiques culturelles des personnes auxquelles ils s’adressent. Fatale-
ment, ils vont être repoussés petit à petit aux marges des marges et
peut-être qu’ils continueront à s’adresser à la classe bourgeoise cita-
dine, et parfois aux enfants des classes populaires, forcés de venir
dans les institutions culturelles par l’institution scolaire, mais qui
n’y reviendront jamais de façon volontaire par la suite. En effet, ils
auront bien conscience qu’ils sont venus dans un lieu extrêmement
marginal, qui de plus peuvent se situer dans des beaux quartiers
parisiens qui ne les concernent en aucun cas.

L’ubérisation

Si je fais la comparaison avec une disruption bien connue qu’on ap-
pelle l’ubérisation, c’est-à-dire l’ajout pour les transports de per-
sonnes en voiture individuelle avec chauffeur, de systèmes de réser-
vation via des applications, la première étant Uber, alors qu’avant
cela passait par des taxis qu’on hélait dans la rue ou auxquels on
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téléphonait  avant.  Avant,  souvenez-vous,  les  chauffeurs  de  taxis
étaient dans une relation de pouvoir, de domination et souvent de
grand mépris vis-à-vis des voyageurs qui montaient à bord. Le chauf-
feur  de taxi  était  un personnage traditionnellement  peu sympa-
thique, très condescendant.

Aujourd’hui,  une quinzaine d’années après le  démarrage d’Uber
(dont l’idée est née chez les fondateurs après des difficultés de dé-
placement en taxi à Paris), et après des luttes contre ce monstre du
capitalisme, on voit de plus en plus de taxis qui utilisent l’applica-
tion Uber et qui la préfèrent à leur fonctionnement traditionnel, car
ils ont plus de travail et plus d’autonomie, contrairement à ce qu’on
peut dire sur ces applications. Et cela signifie que Uber, qui était au
départ à la marge d’un système de transport de personnes très bien
organisé depuis longtemps, qui en était le centre, et notamment le
centre symbolique, a, en quelques années, inversé le système. C’est
Uber et consorts qui sont devenus centraux, les systèmes de taxi
ayant dû se calquer sur eux, créer aussi leurs propres applications.
Le fonctionnement s’est complètement inversé : d’une démocratisa-
tion condescendante préalable, on en est arrivé à un système plus
démocratique. Et force est de constater que les chauffeurs sont au-
jourd’hui dans une relation beaucoup plus humaine qu’avant, même
si évidemment tous les caractères existent. Mais il y a bien plus
d’horizontalité dans les relations. Les chauffeurs n’ont pas tout pou-
voir sur leurs passagers comme avant. Il y a aussi les systèmes de
notation, dont on peut discuter bien entendu aussi.

Ainsi l’ubérisation, qui au départ semblait comme une destruction
de l’ancien monde, a en réalité contribué à le reconfigurer et à
l’améliorer en termes d’humanité. Je sais que ce que je dis là fera
sans doute bondir bien des personnes, car cela enrichit aussi des
multinationales capitalistes et produit de nouvelles formes des ser-
vage. Oui, Uber est une multinationale ignoble, je le pense aussi.
Donc il y a bien sûr des effets négatifs, mais il y a aussi des effets
très positifs de changement, grâce à une plus grande démocratie
qui s’est installée, du fait des technologies, services et pratiques
numériques.
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Les bases d’une bénédiction
pour la réinvention du secteur

culturel

Après cette comparaison, si on en revient au secteur culturel, c’est
du même ordre : ce qui est en jeu, et ce qui est prometteur, à partir
de ce basculement du système, c’est plus de liens, plus de « voy-
ages » dans les lieux culturels, si on file la comparaison avec le voy-
age  dans  un  véhicule,  plus  de  confiance,  plus  d’enrichissement
mutuel, plus de rencontres, moins et beaucoup moins de condescen-
dance, de domination et de morgue les uns vis-à-vis des autres.

Bien sûr, il y a d’immenses excès du capitalisme dans l’ubérisation.
Je ne veux pas du tout semler naïf à ce sujet. Mais si on réfléchit, du
côté du service public, les opportunités de nouveaux liens sont im-
menses. Mais cela demande des ouvertures à la réalité présente,
tous azimuts et des réflexions en profondeur,  au niveau anthro-
pologique, au sujet de l’évolution des rôles et des interactions des
uns vis-à-vis des autres.

Secteur culturel et entreprise
libérée

Je prends une dernière comparaison, avec l’entreprise libérée, ces
démarches de plus grande autonomie des équipes, de fondations de
petits groupuscules responsables de leur budget, de leurs clients,
etc., même dans de grandes entreprises auparavant très tradition-
nelles et hiérarchisées.

Prenons une usine classique, avec son système de hiérarchie, avec
ses cadres et sous-cadres, et puis en bas de la chaîne, les ouvriers,
avec des chaînes de décision à étage. Une usine comme telle qui est
libérée  par  son  patron  va  mettre  à  bas  l’ensemble  du  système
hiérarchique, va créer des groupes responsables et autonomes, va
réorganiser le travail par îlots aux activités beaucoup plus vertical-
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isées, c’est-à-dire responsabilisées par rapport aux résultats qu’ils
doivent produire.

Et donc on pourrait croire que les anciens cadres sont devenus com-
plètement inutiles. Eh bien non, on a toujours besoin d’eux, simple-
ment les anciens cadres changent de rôle : ils ont des compétences,
des expertises, des visions macroscopiques que n’ont pas les per-
sonnes ni les nouveaux petits groupes de terrain. Ce qui s’inverse,
c’est que les petits groupes, qui sont devenus responsables de leur
livraison, de leurs clients, etc.,  vont solliciter les anciens cadres
lorsqu’ils ont besoin d’eux. Dans une relation qui n’est plus une rela-
tion hiérarchique mais qui est une relation d’enrichissement mutuel
grâce aux compétences respectives de chacun.

J’ai pris cet exemple pour illustrer le fait que toutes les compé-
tences  actuellement  présentes  dans  les  institutions  cul-
turelles peuvent être mobilisées pleinement dans ce nouveau
paradigme, mais elles seront mobilisées d’autant plus et d’au-
tant mieux qu’elles auront perdu leur pouvoir de domination.
Et elles seront d’autant plus bénéfiques au projet de service
public de la culture.

C’était une proposition conceptuelle et une sensibilisation aux en-
jeux futurs du secteur culturel. J’entre-ouvre une porte sur un
immense et nouveau champ qui s’ouvre, à mon avis, pour la
culture publique, dès lors qu’elle prend conscience qu’elle
est devenue marginale. Comme le disait Jean-Luc Godard, ce
sont les marges qui font tenir la page. Notre rôle est donc es-
sentiel, mais à une autre place, d’une autre manière, peut-
être beaucoup plus simple, beaucoup plus humble, mais d’au-
tant plus puissante en termes d’impact socio-culturel et de
sens de l’existence d’un service public de la culture.
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Pour un éparpillement vertueux du
secteur culturel

La fin de l’influence culturelle traditionnelle.

Le  secteur  culturel  traverse  une
crise majeure qui révèle un change-
ment de paradigme. À mon sens, il
faut  désormais  cultiver  la  culture
partout, dans tous les secteurs.
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Un changement de paradigme
à l’œuvre

Le secteur culturel français est dans une phase de très grande diffi-
culté financière en ce début d’année 2025. Ce qui se joue est à l’œu-
vre depuis longtemps, et dessine à mon sens un changement de
paradigme  majeur.  Bien-sûr,  il  faut  défendre  les  politiques
publiques de la culture de façon engagée et lucide, mais il faut aus-
si penser le futur du fonctionnement et de l’organisation des
activités de l’art de la culture, en tenant compte des change-
ments anthropologiques profonds qui sont en réalité à l’œu-
vre derrière ces tensions budgétaires et politiciennes. C’est ce
que je propose ici. Pour les difficultés présentes, je renvoie à la très
pertinente « Cartocrise Culture 2025 » proposée par l’Observatoire
des Politiques Culturelles.

La fin d’un pouvoir
symbolique

La crise actuelle n’est pas une crise de la culture, car les pratiques
culturelles n’ont jamais été autant investies par les êtres humains,
avec un incroyable accès et des usages massifs. Il y a une crise pour
certains, et pour un certain milieu professionnel, mais pas de crise
en soi. C’est une crise pour ceux qui sont en train de perdre le pou-
voir qu’ils avaient.

Le secteur culturel professionnel public a complètement perdu son
pouvoir symbolique. Historiquement lié au politique, il exerçait une
influence importante depuis Louis XIV, qui l’utilisait comme un outil
du pouvoir.  Puis,  on allait  à l’Opéra dans sa loge pour les ren-
dez-vous importants, les négociations à haut niveau et les mariages
d’intérêt entre puissants.

Aujourd’hui, les lieux du vrai pouvoir, ceux où circule l’argent con-
temporain, se passent du secteur culturel traditionnel. Ceux qui dé-

https://www.cartocrise-culture.net/
https://www.observatoire-culture.net/
https://www.observatoire-culture.net/
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tiennent l’argent ne sont plus ceux qui fréquentent l’opéra et le
théâtre. Des notables y vont encore, certes, mais ce sont les nota-
bles d’hier, une culture en décadence, qui perd peu à peu de son in-
fluence politique, qu’elle soit locale, nationale ou internationale. Je
ne suis pas sûr qu’au fond ce soit une si mauvaise nouvelle que
cela.

Cultiver la culture partout

Voici ce que je propose : il faut cultiver une multitude de ser-
vices culturels partout. Les activités humaines sont florissantes :
le  commerce,  les  travaux  publics,  l’éducation,  ou  la  finance  bi-
en-sûr, par exemple. Il y a des problèmes partout, et le développe-
ment des inégalités est terrible, certes, mais il y a du potentiel et
des moyens financiers à énormément d’endroits de la vie civile. Il
serait faux de dire « il n’y a pas d’argent ».

Ce qu’il faut à mon sens accompagner aujourd’hui et demain,
au niveau ministériel comme dans les collectivités locales,
c’est l’éparpillement du secteur culturel.  Je veux dire par là
développer de nouvelles compétences culturelles dans tous les mi-
lieux : dans la banque, dans le transport, dans la construction, où
on veut, partout ! Pas juste des obligations de 1% culturel, mais une
véritable intégration de la culture dans les structures profession-
nelles et collectives elles-mêmes, autant publiques que privées.

La révolution des pratiques
culturelles au travail

Prenons l’exemple des comités d’entreprise. Historiquement, ils ont
été de très grands consommateurs de culture. Mais c’était l’époque
où, pour accéder à des offres culturelles motivantes, il fallait sortir,
il fallait se déplacer au théâtre, au musée, pour vivre des pratiques
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culturelles différentes de son quotidien.

Aujourd’hui, les pratiques culturelles principales ont lieu au sein
même des entreprises. Combien d’employés regardent des vidéos
YouTube pendant leurs heures de travail ? Combien consultent Ins-
tagram entre deux dossiers, ou déjeunent seuls dans leur bureau de-
vant une série Netflix ?

Repenser la mission du
service public culturel et des

arts

La mission d’une politique culturelle, qu’elle soit portée par la puis-
sance publique ou au sein d’entreprises privées, est de proposer
autre chose que les pratiques culturelles autonomes des personnes.
Mais pourquoi proposer autre chose, alors que les gens ont déjà
leurs usages culturels ? Précisément pour mener une vraie politique
culturelle, c’est à dire pour soutenir la diversité de la création, ap-
porter une émancipation plus grande, accompagner les pratiques
artistiques  amateurs,  etc.  C’est  là  qu’on  fera  œuvre  de  service
public, c’est-à-dire faire autre chose avec l’art et la culture que sim-
plement les vendre ou les « consommer ». Et cela peut se dévelop-
per, notamment économiquement, de façon disséminée, au sein de
tous les lieux collectifs, associatifs et professionnels. Cela passera
par  des  réinventions  des  formes  artistiques,  de  leurs  formats,
durées et modalités de participation des publics. Si « on y va »,
qu’on innove, qu’on transmet l’importance de la culture partout et
ses bénéfices pour les espaces collectifs quels qu’ils soient, comme
je le préconise de façon concrète dans cet article, on va renouveler
les métiers, et inventer le secteur culturel de demain, en prise avec
le monde.

Et puis il faut articuler la culture avec les enjeux de bien-être, de
santé physique et mentale, de citoyenneté, de laïcité, de construc-
tion personnelle et autres compétences psychosociales. La mission

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/depasser-la-fragilite-des-financements-publics-de-la-culture?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/depasser-la-fragilite-des-financements-publics-de-la-culture?lang=fr
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du service public n’est pas, contrairement à ce que d’aucuns affir-
ment encore, la simple diffusion au plus grand nombre des grandes
œuvres de l’humanité, c’est de construire un monde meilleur grâce
aux arts et à la culture, à leur partage, dans de plus en plus d’hori-
zontalité des liens.

Adapter le système aux
nouvelles réalités

Puisque les pratiques ont changé, le système doit s’adapter. Les
lieux culturels externes, musées, théâtres, cinémas et autres es-
paces  événementiels,  ne  disparaîtront  pas.  Mais  désormais,  ils
doivent composer avec d’autres lieux symboliques, pas forcément
géographiques : les plateformes numériques.

Ce changement massif dans les pratiques culturelles ne peut pas
être passé sous silence. On doit impérativement l’anticiper, propos-
er des expérimentations, inventer de nouveaux dispositifs, de nou-
velles manières de faire de la création. C’est notre responsabilité
collective.
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Dilapidation des moyens dans la
logique d’offre

Pour une révolution démocratique des
pratiques culturelles.

Face à la crise du secteur culturel, il
est urgent de passer d’une logique
d’offre descendante à une culture du
lien et de l’écoute, inspirée des pra-
tiques numériques.
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La logique d’offre
traditionnelle face au modèle

numérique

Le champ culturel s’organise traditionnellement selon une logique
d’offre : programmation de films dans les salles de cinéma, specta-
cles de théâtre, concerts ou représentations de danse dans des lieux
dédiés. Les professionnel·les élaborent des propositions destinées à
des  spectateurs·trices  potentiel·les  qui,  soit  accordent  leur  con-
fiance aux programmateurs·trices, soit sélectionnent ce qui corre-
spond à leurs goûts parmi l’éventail des offres disponibles. Sur les
plateformes numériques  comme Netflix  ou YouTube,  le  principe
semble identique : nous nous dirigeons vers les contenus qui nous
parlent et nous intéressent.

Pourtant, une différence fondamentale distingue l’offre de Netflix
de celle d’une salle de cinéma. Netflix  intègre l’ensemble de la
chaîne, de la production à la diffusion, en s’appuyant sur des analys-
es extrêmement fines du comportement de ses audiences. L’offre de
Netflix transcende ainsi la simple proposition pour devenir ce que
j’appellerais un lien. Prenons l’exemple de la série *House of Card-
s* : sa production résulte d’une analyse minutieuse des données
d’audience Netflix. Il y a quinze ans déjà, des intelligences artifi-
cielles déduisaient les attentes précises des spectateurs·trices de la
plateforme concernant les thématiques, les acteurs·trices et autres
éléments clés.

Les professionnel·les qui ont écrit et réalisé cette série ont mobilisé
toutes leurs compétences créatives tout en intégrant une écoute ex-
trêmement fine des attentes de leurs futur·es spectateurs·trices,
des spectateurs·trices  qui  ignoraient  d’ailleurs  que leurs  usages
avaient permis de déduire leurs désirs. Cette série, remarquable-
ment réalisée et éclairante sur le fonctionnement politique contem-
porain, démontre qu’une démarche initialement perçue comme une
stratégie marketing peut conduire à la création d’une œuvre de très
grande qualité. Dans les lieux culturels traditionnels, théâtres, ciné-
mas, ce feedback précis des spectateurs·trices fait cruellement dé-
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faut.

Les choix de programmation dépendent alors essentiellement des
goûts  et  des  compétences  des  programmateurs·trices  qui  par-
courent les festivals de théâtre, de danse, de musique ou de cinéma
pour composer des propositions qu’iels espèrent attractives pour
les habitant·es de leur territoire. Ce modèle empirique, fondé sur
une hiérarchie où certain·es décident pour d’autres, me semble ap-
partenir au passé. Les jeunes générations, profondément engagées
dans des pratiques culturelles numériques via les réseaux sociaux,
manifestent d’ailleurs un désintérêt marqué pour ces propositions
descendantes. Leur quotidien culturel s’organise selon un système
désintermédié, fait de recommandations horizontales entre pairs et
de parcours libres et démocratiques.

L’intelligence des
algorithmes : entre

personnalisation et ouverture

Contrairement aux idées reçues, le choix reste toujours possible.
L’algorithme de TikTok, par exemple, apprend avec une précision
remarquable les centres d’intérêt des utilisateurs·trices et propose
des contenus d’une pertinence saisissante. L’algorithme de TikTok
est conçu pour maximiser le temps de visionnage et l’engagement
en montrant le bon contenu à la bonne personne au bon moment.
Les principaux facteurs qui influencent l’algorithme TikTok sont les
interactions  utilisateur·trices,  les  informations  vidéo,  et  les
paramètres  de  l’appareil  et  du  compte.

Loin des discours simplistes sur les bulles de filtres et l’enferme-
ment algorithmique, l’algorithme de TikTok fait  preuve d’une fi-
nesse exceptionnelle. TikTok s’efforce de garder le fil « For You »
des utilisateurs·trices « intéressant », « varié » et « sûr ». Il ouvre à
la diversité tout en répondant au besoin d’ouverture inhérent à
l’être humain, conjuguant attention aux goûts personnels et décou-
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verte de contenus inattendus, ces propositions qu’on n’aurait pas
spontanément recherchées.

En 2025, l’algorithme de TikTok est l’un des systèmes de recomman-
dation de contenu les plus avancés du marché. Au cours des 120
premiers jours d’utilisation, le temps quotidien moyen sur la plate-
forme augmente d’environ 29 minutes le premier jour à 50 minutes
le dernier jour. Cette capacité à maintenir l’engagement démontre
la sophistication du système. On peut interpréter cela comme une
logique d’addiction, ou comme une logique d’enrichissement cul-
turel. On n’accuse pas d’addiction une personne qui passe beau-
coup de temps à lire des livres, ou qui va très régulièrement au
théâtre !

L’algorithme de TikTok fonctionne précisément selon ce principe
d’équilibre. Nous ne sommes plus face à une offre dans laquelle on
piocherait comme dans le programme d’un théâtre, mais face à un
lien, une connaissance mutuelle qui s’approfondit continuellement.
Cette logique désintermédiatisée structure désormais la consomma-
tion culturelle dans les espaces numériques, sans oublier la dimen-
sion créative accessible à chaque utilisateur·trice.

Car chacun·e peut aussi instantanément devenir auteur·e, produc-
teur·trice, créateur·trice de contenus. Aucune barrière à l’entrée
n’existe, hormis sa propre timidité. L’outil est là, accessible à tout·e
un·e chacun·e, et chacun·e le sait. Qui le souhaite peut contribuer à
l’espace médiatique, devenir acteur·trice et non plus simple specta-
teur·trice, possibilité extrêmement rarement offerte dans les lieux
culturels traditionnels.

Certes,  des  spectacles  participatifs  existent,  mais  uniquement
lorsque le metteur·euse en scène l’a décidé. Impossible de monter
spontanément sur scène si cela n’a pas été prévu. Notre pouvoir d’a-
gir est dans ces espaces extrêmement réduit par rapport à ce qu’il
est dans l’espace numérique. Ce n’est pas une critique, car c’est
aussi très agréable et enrichissant d’être simple spectateur·trice,
c’est  un  constat  pour  différencier  un  espace  libre,  l’espace
numérique, où nous pouvons prendre le rôle que l’on souhaite, et un
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espace contraint, aux affectations figées (les spectateurs·trices, les
artistes, les professionnel·les…) dans le secteur culturel tradition-
nel.

Dans l’espace physique, notre capacité d’action reste limitée par
rapport à l’espace numérique. Une hiérarchie s’impose, des bar-
rières se dressent. Le parcours pour devenir comédien·ne ou met-
teur·euse en scène demeure opaque et complexe, jalonné d’obsta-
cles, de concurrence et d’enjeux de domination sociale multiples.
L’espace numérique, lui, maintient la porte ouverte. Libre à cha-
cun·e de la franchir selon ses capacités et ses envies.

La rupture démocratique :
institutions culturelles et

citoyen·nes

Les professionnel·les peinent à saisir les attentes réelles des ci-
toyen·nes. Comment y parvenir ? Dans les formations que j’anime,
j’encourage une enquête permanente et diversifiée, notamment via
des outils numériques adaptés. Force est de constater la difficulté
de l’exercice. Les lieux culturels et leurs modalités traditionnelles
d’organisation du travail n’ont pas été pensés pour cette écoute,
contrairement aux plateformes numériques.

Des notions telles que « user-centered » et « expérience utilisa-
teur » (UX) ne sont pas courantes dans le vocabulaire du milieu cul-
turel, car elles trouvent leurs racines dans le monde de l’informa-
tique.  Pourtant,  l’UX design et  la  médiation culturelle  sont  très
proches, et l’on pourrait même considérer l’UX design, dans le con-
texte de la culture, comme un type de médiation culturelle que nous
pourrions appeler médiation expérientielle.

Les professionnel·les du secteur culturel se retrouvent trop souvent
seul·es face à leurs décisions. À l’image des élu·es qui, une fois
notre vote exprimé, considèrent avoir reçu une délégation totale et
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n’avoir plus de comptes à rendre, même lorsque nous exprimons
notre désaccord. Pourtant, c’est bien nous qui les avons placé·es là.
Ces attitudes coupent les institutions de leurs citoyen·nes et du rôle
démocratique qui devrait être le leur. L’expression populaire dans
les manifestations n’est plus entendue depuis des années. Même les
résultats des élections législatives de juillet 2024 n’ont pas été re-
spectés.

Dans les grandes institutions culturelles, des professionnel·les pren-
nent des décisions relativement arbitraires pour dépenser des bud-
gets publics en totale déconnexion démocratique. L’illusion persiste
grâce à des spectateurs·trices fidèles, souvent les mêmes, qui vien-
nent gonfler les statistiques de fréquentation. On additionne les en-
trées sans jamais distinguer, comme on le fait sur internet, le nom-
bre de visites du nombre de visiteurs·euses uniques. Cette distinc-
tion  révélerait  le  nombre  restreint  de  personnes  réellement
touchées.  Les  institutions  culturelles  fonctionnent  malheureuse-
ment comme des espaces de reproduction bourgeoise.

Cela rappelle les travaux de Pierre Bourdieu qui, dès les années
1960, dénonçait cette reproduction sociale. En 1966, Pierre Bour-
dieu et Alain Darbel démontrent que le « besoin de culture » est con-
struit socialement et que la théorie de la « révélation » repose sur
une idéologie du don, qui permet de naturaliser les dominations cul-
turelles  sans s’interroger sur les  privilèges qui  les  déterminent.
L’augmentation de la proportion de diplômé·es d’une génération à
l’autre semble être le témoin d’un processus novateur et bénéfique
de démocratisation scolaire, mais Bourdieu montre que l’école reste
reproductrice  des  inégalités  sociales.  Et  depuis  ses  travaux,  le
monde a bien évolué, la déconnexion entre le secteur culturel sub-
ventionné et la jeunesse par exemple, est consommée.

Et malheureusement, les sorties scolaires obligatoires perpétuent
ce système. Les enfants y sont contraint·es,  mal  accompagné·es
faute de formation adéquate des enseignant·es,  et peinent à re-
cevoir ce qui leur est proposé. Ces propositions s’imposent comme
dominantes face à leur propre culture, présupposant qu’il faut leur
offrir des œuvres de qualité pour compenser la médiocrité supposée
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de leurs consommations numériques autonomes. Cette approche ba-
foue leurs droits culturels et leur dignité, et témoigne d’un désin-
térêt pour qui iels sont, pour la valeur de leurs cultures spécifiques,
ce qui permettrait de faire du lien, sans aucune démagogie.

Le non-lien s’établit sur un présupposé négatif concernant les pra-
tiques culturelles des jeunes. Face à cette imposition, toute per-
sonne normalement constituée ne peut que se révolter. Une résis-
tance se crée face à ce champ culturel qui se présente comme ou-
vert mais fonctionne, dans la réalité de l’interaction, comme un sys-
tème d’imposition fermé et condescendant. L’hypocrisie s’ajoute à
l’injure  quand  les  discours  proclament  l’ouverture  d’esprit  !
D’ailleurs, dans le milieu culturel, l’examen de l’égalité de genre et
de  la  diversité  ethnique  révèle  une  domination  écrasante  des
hommes  blancs.  Femmes  et  minorités  restent  largement  sous-
représentées. Un comble pour un espace soi-disant ouvert !

Ces lieux ne sont manifestement pas des espaces d’ouverture cul-
turelle au sens anthropologique, mais des espaces d’imposition et
de domination culturelle. L’argent public et les moyens humains se
trouvent ainsi dilapidés depuis très longtemps. Attention, je ne veux
surtout pas dire que tout est « à jeter », car il y a des équipes artis-
tiques et professionnelles qui ont des engagements magnifiques ; ce
que je critique ici, c’est la forme de ce secteur professionnel, qui
n’invite pas à l’ouverture.

Le secteur culturel bénéficiait d’un soutien inconditionnel des poli-
tiques de tous bords, qui y trouvaient un intérêt sincèrement cul-
turel mais aussi un intérêt de pouvoir. L’Opéra illustre parfaitement
cette dualité : lieu de création d’œuvres remarquables, mais aussi
espace d’organisation et de reproduction du pouvoir.

Je ne prétends nullement que tous les professionnel·les du secteur
culturel sont des dominant·es insensibles qu’il faudrait destituer.
Nombre d’entre elleux sont des personnes de qualité, humaines,
démocratiques et bien intentionnées. Mais le système d’organisa-
tion porte intrinsèquement en lui la domination et la dilapidation
des moyens, malgré les meilleures intentions.
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La quête perpétuelle pour attirer la jeunesse en témoigne. Pourquoi
les jeunes ne viennent-iels pas ? On recherche des films supposés
leur plaire, des spectacles adaptés… On investit massivement dans
la communication sur les réseaux sociaux, dans des sites internet,
sans aucun succès probant. La raison est anthropologique : nous
n’avons changé ni notre système d’organisation ni nos méthodes de
travail. Nous restons prisonnier·es de la logique d’offre.

Vers une esthétique de la
relation : repenser

l’innovation culturelle

Cette  logique  d’offre  génère  le  gaspillage  des  moyens,  que  les
élu·es commencent à percevoir de façon évidente, et qui est l’une
des justifications de désengagements massifs en cette année 2025
des financements publics de la culture. C’est la logique d’offre qu’il
faut impérativement repenser.

Je ne veux pas dire par là qu’il s’agirait de tout transformer en pro-
jets participatifs. Netflix n’est pas participatif, mais pratique une
écoute permanente, automatisée certes, mais bien réelle. Netflix
peut enregistrer chaque aspect du comportement de ses specta-
teurs·trices : quand vous mettez en pause, rembobinez ou avancez
rapidement  dans  le  film que vous  regardez  par  exemple.  Cette
logique d’écoute permanente, placée au cœur du travail des profes-
sionnel·les de la culture, pourrait générer des projets extrêmement
diversifiés. Aucun modèle unique ne s’impose, mais tous les projets
doivent s’ancrer dans l’écoute et le lien, dans l’ouverture, c’est-à-
dire dans la démocratie et toutes ces valeurs que nous prétendons
défendre.

Ces valeurs ne peuvent rester des mots. Elles doivent devenir des
actes, des méthodes. Cette transformation exige d’immenses remis-
es en question des postures professionnelles et des modalités de tra-
vail, tant entre professionnel·les qu’avec les spectateurs·trices ou
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participant·es. Il s’agit de réinventer nos méthodes. Pourquoi le do-
maine culturel devrait-il rester figé quand tous les autres métiers se
transforment  sous  l’effet  des  évolutions  technologiques  et  soci-
ologiques ?

Cette transformation ne concerne pas seulement les innovations
techniques, nouvelles manières de filmer ou éclairages LED rem-
plaçant les lampes à incandescence. Ces aspects sont secondaires.
L’essentiel  se  trouve dans  les  changements  anthropologiques,  à
opérer  volontairement  plutôt  que  «  défendre  »  des  approches
éculées  et  dominatrices  de  la  culture.  L’innovation  véritable  ne
porte pas sur ce qu’on montre sur scène, mais sur notre manière
d’être en relation. Ce qui se transforme dans le monde, c’est le sys-
tème d’organisation politique au sens large. Voilà ce qu’il faut inter-
roger, ce sur quoi il faut se former, expérimenter, travailler.

Cette révolution pourrait bouleverser complètement les formes artis-
tiques,  perspective absolument passionnante.  Nous avons besoin
d’animateurs·trices-artistes capables d’orchestrer ces échanges, à
l’image des concepteurs·trices de plateformes numériques qui font
évoluer leurs créations en permanence selon les usages observés.
Les algorithmes ne sont jamais figés. Le secteur culturel doit ac-
quérir cette même agilité. L’évaluation continue doit remplacer les
temporalités anciennes. Le modèle obsolète d’une équipe préparant
secrètement pendant des mois le spectacle parfait pour ébahir des
spectateurs·trices passif·ves ne doit plus être la norme et la pa-
nacée, mais l’une des façons de faire, et surtout sortir de sa place
de supériorité sur toutes les autres modalités de formes artistiques.

Cette  évolution  n’implique  aucunement  l’abandon  de  l’exigence
artistique. Au contraire, il faut cultiver plus profondément encore
cette exigence, l’élargir pour intégrer l’esthétique de la relation, au-
delà de l’esthétique de l’image, du son, de la scénographie ou de la
composition musicale. John Dewey et sa conception de l’art comme
expérience doivent nous inspirer. Dans L’art comme expérience, la
préoccupation de Dewey est l’éducation de l’humain ordinaire. Pour
Dewey, « la valeur de l’expérience ne réside pas seulement dans les
idéaux qu’elle  révèle,  mais  dans son pouvoir  de dévoiler  divers
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idéaux »  et  «  la  valeur  des idéaux réside dans les  expériences
qu’iels rendent possibles ».

L’expérience esthétique est, par conséquent, le paradigme de l’ex-
périence pour Dewey puisqu’elle permet la prise de conscience des
transformations opérées par les interactions entre l’individu et l’en-
vironnement. L’art pensé comme expérience permet de restaurer
cette puissance d’agir,  et exige des concepts esthétiques et des
méthodes de travail qu’iels soient jaugés à la hauteur de leur fac-
ulté à améliorer notre expérience. Ces travaux datent de 1934. Il
serait temps de s’en inspirer, sinon c’est tout un secteur qui va som-
brer.

Les géants du numérique pratiquent l’UX design, le design d’expéri-
ence utilisateur, avec des tests et ajustements permanents. L’UX de-
sign tient compte par exemple des besoins des visiteurs·euses ayant
des limitations physiques, sensorielles ou cognitives. Des éléments
tels que des textes lisibles, des contenus audio et des dispositifs tac-
tiles adaptés contribuent à une expérience inclusive.

Cette approche n’a rien d’un marketing de bas étage. C’est prendre
soin des liens, et c’est ainsi qu’il faut l’envisager. Prendre soin des
liens constitue une part essentielle de nos métiers.

Le secteur culturel traverse aujourd’hui une crise de légitimité poli-
tique sans précédent, attaqué de toutes parts. Les collectivités terri-
toriales,  tous bords politiques confondus,  réduisent massivement
leurs soutiens financiers au secteur culturel. Cette crise est dou-
loureuse, mais pour y faire face, s’arc-bouter sur le passé ne sert à
rien.  Il  faut  repenser  la  nature  même  de  notre  travail.  Cette
réflexion aurait dû précéder la crise. Mais qu’importe le contexte, il
est impératif de repenser fondamentalement la question de l’offre.
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Le mauvais sujet des baisses de
financement pour la culture

Repenser le rôle des financements publics
au-delà des chiffres.

En 2025, les débats sur les baisses
de financement pour la culture s’en-
flamment, suite à des diminutions de
subsides publics sans précédent et à
un mouvement politique allant en ce
sens. Ce n’est pas « la culture » qui
est menacée, mais le secteur culturel
subventionné. Le vrai enjeu ? Peut-
être pas tant les montants, mais le
sens : pourquoi et quelle culture fi-
nançons-nous avec nos impôts ? Ex-
plorons ce tabou pour une vision plus
juste,  dans le sens de défendre un
service public culturel au service de
la démocratie.
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Ne pas confondre culture et
secteur subventionné

En ce milieu d’année 2025, l’un des grands débats de société porte
sur les baisses de financement pour le secteur culturel. On parle
souvent de « baisses de financement de la culture », mais c’est inex-
act. Ce qui est en cause, ce sont des baisses pour le secteur culturel
subventionné. Soyons clair·e·s : la culture dépasse largement ce ca-
dre restreint. Dans son sens anthropologique, elle est ce qui nous
construit en tant qu’êtres humain·e·s, ce qui englobe nos pratiques
intimes, nos histoires personnelles, nos goûts quotidiens… La cul-
ture intègre aussi les patrimoines immatériels reconnus par l’UNES-
CO, comme les traditions orales, les savoir-faire artisanaux ou les
fêtes communautaires, par exemple.

L’UNESCO définit le patrimoine culturel immatériel comme « les
pratiques,  représentations,  expressions,  connaissances  et  savoir-
-faire, ainsi que les instruments, objets, artefacts et espaces cul-
turels qui leur sont associés, que les communautés, les groupes et,
le cas échéant, les individus reconnaissent comme faisant partie de
leur patrimoine culturel. » Cette vision large montre que « la cul-
ture » est bien loin d’être restreinte aux institutions financées par
l’État et les collectivités. Et dans cet immense ensemble, il y a le
secteur culturel marchand, comme les plateformes de streaming ou
les industries du divertissement. Il me semble très important de
commencer par nommer les choses de façon précise, afin d’éviter
de simplifier ou d’essentialiser les débats.

Les  changements  actuels  concernent  donc uniquement  une ten-
dance forte à la baisse de certains financements publics de cer-
taines collectivités pour le secteur culturel. C’est une réalité indéni-
able que ces réductions budgétaires mettent en tension les différen-
t·e·s acteur·rice·s du secteur culturel public, dont l’équilibre repose
sur des soutiens croisés entre l’État, les régions, les départements
et les villes. La baisse de l’une des sources de ces financements
croisés déséquilibre ce type de montage, qui peut se révéler fragile
comme un château de cartes. On voit des associations culturelles de-
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voir fermer pour ces raisons-là. La crise budgétaire actuelle ne fait
qu’exacerber une fragilité ancienne : la danse subtile et instable du
financement croisé (État,  région, département, municipalité),  au-
jourd’hui minée par le repli de chaque niveau institutionnel sur ses
« priorités », ce qui déclenche une mise en concurrence encore plus
vive entre acteur·rice·s du secteur culturel : grandes institutions his-
toriques, compagnies indépendantes, associations, artistes sur les
territoires.

L’illusion du débat
budgétaire : le fond versus la

forme

Les débats enflammés et polarisés contre les élu·e·s, malheureuse-
ment trop souvent tou·te·s mis·es dans le même panier, se concen-
trent  exclusivement  sur  le  sujet  des  montants  des  soutiens  fi-
nanciers, c’est-à-dire sur la forme, qui est un élément partiel de ce
qui fait la culture, ce dont la collectivité doit prendre soin, plutôt
que sur le fond, c’est-à-dire le sens collectif de ces dépenses au re-
gard de leurs coûts publics. Et pourtant, là se situe le vrai sujet et
la raison véritable de ces baisses de financements publics : ce sont
des choix politiques, qui ont un impact budgétaire, mais ce ne sont
pas des choix au départ budgétaires, quoi qu’on puisse en dire. Les
collectivités locales notamment, qui ont perdu des ressources fis-
cales, doivent parfois plus qu’avant arbitrer leurs choix budgétaires
— mais en réalité, ce fut toujours le cas.

Comprenons-nous  bien  :  le  budget  de  la  culture  en  France  ne
représente qu’environ 0,6% du budget général de l’État, selon les
chiffres officiels pour 2025, soit environ 4 milliards d’euros sur un
budget total de plus de 800 milliards. Les décisions budgétaires, en
plus ou en moins, concernant la culture subventionnée n’ont donc
qu’un impact global très faible. On ne peut pas faire croire que la
ponction des budgets  culturels  réglera les  déficits  d’autres  sec-
teurs.
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Ainsi, il est évident que le vrai enjeu des baisses n’est pas budgé-
taire, mais de fond : pourquoi l’impôt doit-il financer un secteur cul-
turel spécifique, et surtout, de quelle culture parle-t-on ? Quels sont
les  choix  des  responsables  politiques  avec  l’argent  des  ci-
toyen·ne·s  ?  Cette  question  taboue,  souvent  évitée  au profit  de
querelles sur les chiffres, est pourtant essentielle, car elle interroge
la légitimité des modèles culturels subventionnés.

On discute de chiffres et de montants, comme si la valeur intrin-
sèque de la culture se mesurait uniquement en euros. Pourtant, à l’i-
mage du budget de l’éducation, la vraie valeur réside moins dans
les sommes allouées que dans les méthodes et les contenus trans-
mis.  Bien  sûr,  culture  et  éducation  nécessitent  des  moyens  fi-
nanciers, mais à budget équivalent, on peut promouvoir des ap-
proches émancipatrices ou, au contraire, castratrices et excluantes.

Certaines structures subventionnées, comme les EPCC (Établisse-
ments Publics de Coopération Culturelle), destinées à des actions
culturelles structurantes sur les territoires (entre 80 et 90 EPCC en
France), voient leurs budgets financés par les collectivités fondatri-
ces, garantis statutairement. Leur budget ne peut donc devenir une
variable  d’ajustement  politique  à  moins  de  dissoudre  ou  trans-
former l’établissement — ce qui est faisable mais complexe (comme
cela a été le cas pour Arcadi, dissous fin 2018 par la Région Île-de-
France présidée par Valérie Pécresse).

Le basculement numérique :
où se vit vraiment la culture

aujourd’hui

Regardons autour de nous : la culture majoritaire a basculé depuis
20 ans dans le numérique et le marchand. Dans un train, un métro
ou un bistrot : ce ne sont pas les productions du secteur subvention-
né que les gens consomment, mais les plateformes, les réseaux soci-
aux, les communautés virtuelles. Selon une étude de 2024, plus de
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80% des moins de 40 ans citent le streaming vidéo, la musique en
ligne ou les jeux vidéo comme pratiques culturelles principales, tan-
dis que la fréquentation des équipements subventionnés stagne.

Et pourtant, la dépense publique continue de privilégier le modèle
historique : institutions lourdes, « héritières » du système royal puis
républicain, perpétuant symboliquement la distinction entre haute
culture et culture populaire. En réalité, les subventions profitent
souvent à un public déjà acculturé à certaines pratiques élitistes, et
à une profession culturelle organisée, souvent urbaine, déjà inté-
grée aux réseaux de reconnaissance.

On fait croire que financer un secteur professionnel garantit auto-
matiquement l’émancipation culturelle. Mais les faits sont là : les
pratiques culturelles  des  citoyen·ne·s,  y  compris  des  profession-
nel·le·s, ont en grande majorité lieu en ligne, sur des plateformes
commerciales.

Un système de distinction qui
perpétue les dominations

Survaloriser  les  expressions  dites  «  d’excellence  »  revient  soci-
ologiquement à produire des systèmes de hiérarchisation et de dom-
ination. Pierre Bourdieu l’a bien montré dans La distinction (1979) :
« le goût classe, et il classe celui·celle qui classe ». Aujourd’hui, ces
hiérarchies sont devenues largement illusoires, car le pouvoir cul-
turel s’est déplacé vers les réseaux numériques, plus horizontaux,
plus démocratiques.

Le secteur subventionné, héritier du mécénat royal, était un outil
d’influence politique. Depuis Louis XIV jusqu’à Malraux, la culture a
toujours été pensée pour porter une vision de l’État. La culture, en
intervenant sur les représentations du monde, est un outil de
pouvoir puissant ; ce qui fait la différence, ce n’est pas son ex-
istence, mais ses modalités d’usage et la probité avec laque-
lle on l’emploie.
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Osons transposer la question à l’éducation : sommes-nous heureux·s-
es de financer, avec nos impôts, un système éducatif qui exclut,
classe, et stigmatise, plutôt que de soutenir, inclure, et encourager
les enfants à s’exprimer ? La même logique s’applique à la culture :
voulons-nous qu’elle serve à maintenir un système hiérarchique, pa-
triarcal et postcolonial, ou à en sortir ? Les acteur·rice·s qui œu-
vrent au respect des droits culturels existent, mais restent marginal-
isé·e·s, souvent les premier·ère·s touché·e·s par les baisses.

La liberté de création :
bouclier ou privilège ?

Dès  qu’on  interroge  les  contenus  financés,  certain·e·s  crient  à
l’ingérence dans la liberté artistique. Mais cette liberté fonctionne
parfois comme un bouclier idéologique servant à maintenir des priv-
ilèges. Historiquement, les subventions avaient pour rôle d’asseoir
une influence. Aujourd’hui, leur efficacité est partiellement remise
en cause.

La défense de la liberté de création devient parfois la défense d’un
statu quo, d’un microcosme attaché à ses avantages, sans remise en
question de ses pratiques. Les fonctionnaires et agent·e·s territori-
aux·ales expriment leur découragement face aux coupes, mais les
tensions révèlent aussi une forte mise en concurrence, qui renforce
les inégalités.

Vers une refondation
démocratique : oser le débat

de fond

Les baisses de budget, comme celles annoncées dans les Pays de la
Loire,  fragilisent  en  priorité  les  structures  associatives  et  ci-
toyennes, incarnant une vision plus horizontale des politiques cul-
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turelles.  Des élu·e·s,  comme à Avignon,  tentent  de prioriser  les
quartiers populaires. Mais ces démarches isolées ne suffisent pas à
inverser une tendance de fond : recentralisation, compétition ex-
acerbée, hiérarchisation culturelle.

Mon rôle dans les accompagnements d’équipe artistique repose sou-
vent sur quelques questions simples mais fondamentales : qu’est-ce
qu’on fait ? Pourquoi ? Pour qui ? Et comment ? En réintroduisant
ces questions dans le débat, on peut créer des espaces fertiles, sor-
tir des logiques défensives, et produire du sens commun.

Les élu·e·s qui arbitrent les priorités doivent pouvoir dialoguer avec
les acteur·rice·s de terrain de manière sincère, sur le sens des poli-
tiques  culturelles.  Le  chemin  pour  avancer,  pour  les  ac-
teur·rice·s  du secteur culturel,  consiste  à  faire  l’effort  de
créer du lien avec les élu·e·s, sur les fondamentaux démocra-
tiques de ces financements, et ce sans rester à la surface,
mais en osant le dialogue et la remise en question. Bref, ouvrir
de nouvelles voies de coopération.
Si l’on veut dépasser la plainte budgétaire, il faut avoir le courage
de poser les véritables questions :

Que veut-on transmettre ?
Qui décide de ce qui est transmis ?
Comment garantir l’inclusion réelle des citoyen·ne·s dans
la définition du sens du commun ?

La culture ne peut plus esquiver une remise en cause honnête de
ses contenus, de ses hiérarchies, de ses modalités de production et
de  diffusion.  Elle  ne  vivra  que  si  un  véritable  dialogue,  entre
artistes, institutions, élu·e·s, publics et citoyen·ne·s, s’ouvre sans
faux-semblants sur la vocation de l’action culturelle publique et sa
place dans une démocratie en renouvellement.

Hannah Arendt, dans « La crise de la culture » (1961), écrivait :

« La culture, qui est ce qui subsiste dans le monde
sous forme d’œuvres,  a besoin d’un espace public
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pour apparaître et se transmettre. Car culture et poli-
tique s’appartiennent mutuellement : ce n’est pas le
savoir ou la vérité qui est en jeu, mais le partage du
monde commun. »

Tant que la politique culturelle demeurera un supplément d’âme
(ou un résidu de pouvoir institutionnel), elle ne sera ni démocra-
tique, ni émancipatrice. Le défi : accepter d’affronter ce débat de
fond, l’usage de l’argent public, certes, mais surtout la définition de
ce qui fait culture, aujourd’hui, et qui en a légitimité. Sans ce mou-
vement,  la  culture restera le  mauvais  sujet,  le  symptôme d’une
démocratie qui n’ose pas se regarder en face.
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CHAPITRE 11 : RÔLES ET PRATIQUES
ARTISTIQUES

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux artistes qui cherchent à clarifier leur posi-
tionnement et à assumer leur posture politique, consciente ou incon-
sciente. Il intéressera les responsables de structures culturelles qui
souhaitent repenser les formes de création qu’iels soutiennent pour
qu’elles remplissent mieux leur mission démocratique. Il offrira aux
élu·e·s et décideur·euse·s des éléments de réflexion pour dépasser
le  critère  quantitatif  de  la  fréquentation  et  évaluer  les  impacts
démocratiques réels des projets. Il donnera aux médiateurs et médi-
atrices  des  clés  pour  penser  l’articulation  entre  pratiques  cul-
turelles primaires et secondaires, entre cultures intimes et proposi-
tions institutionnelles. Enfin, il proposera à tout le monde une vision
renouvelée de l’art : non plus un objet dominant à contempler, mais
une pratique partagée à vivre ensemble.

Synthèse

Les artistes sont au cœur du secteur culturel. Sans elles et eux, pas
d’œuvres, pas de spectacles, pas de propositions à partager. Mais
quel rôle jouent ces artistes exactement dans la société ? Comment
se positionnent-iels dans l’espace politique, volontairement ou non ?
Je propose dans ce chapitre une réflexion sur les différentes pos-
tures artistiques possibles, leurs implications sociales et politiques,
et des idées d’évolutions nécessaires pour que l’art subventionné
remplisse véritablement sa mission démocratique. Il ne s’agit pas
de hiérarchiser les pratiques, mais de les clarifier, pour que cha-
cun·e puisse trouver sa juste place et que les politiques culturelles



Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 11 : Rôles et pratiques artistiques

Retour sommaire 455

puissent évoluer en conséquence.

La première section, « L’évolution des formes de la création artis-
tique », pose une question fondamentale : faut-il différencier les pra-
tiques de production culturelle du secteur subventionné de celles
du secteur marchand ? La réponse est oui, mais pas sur la base du
contenu, l’avant-garde dans le champ subventionné et les approch-
es plus grand public dans le secteur marchand. Ce qui doit être
distingué, ce sont les manières de faire de l’art, et la conception
même de l’art soutenu par l’argent public. Ces pratiques, financées
par les  impôts des citoyen·ne·s,  se doivent  par définition d’être
démocratiques.

Dans le domaine marchand, l’objectif est clair : atteindre une renta-
bilité minimale pour assurer un équilibre financier. Mais dans le
champ subventionné, cette logique est inapplicable. L’objectif n’est
pas l’équilibre financier mais l’exercice optimal de la démocratie
grâce à ces moyens. On pourrait croire que cela se confond avec la
fréquentation,  plus  il  y  a  de  spectateur·rice·s,  plus  l’objectif
démocratique serait atteint. Erreur : la démocratie ne se mesure
pas à la quantité de participant·e·s,  mais aux impacts démocra-
tiques des méthodes de participation, de création, de médiation. L’é-
valuation doit donc porter sur ces méthodes et leurs impacts, pas
sur la fréquentation ni la « valeur » artistique des œuvres.

Je propose de repenser les formes de création pour qu’elles remplis-
sent mieux leur rôle démocratique. Prenons l’exemple du spectacle
vivant. Dans le secteur privé, une équipe produit un spectacle dont
la vente de billets assure la rentabilité. Mais dans le secteur subven-
tionné,  si  la  salle  est  presque vide,  ce  qui  est  fréquent,  car  le
théâtre subventionné soutient beaucoup la création mais peu la dif-
fusion, le déficit serait colossal. Un spectacle coûteux, vu par une
poignée de privilégié·e·s, ne répond pas aux objectifs de la dépense
publique.  Avec  les  mêmes  moyens,  on  pourrait  tout  repenser  :
plutôt qu’un spectacle onéreux et élitiste, pourquoi ne pas privilégi-
er des expériences artistiques partagées, inspirées de la philosophie
pragmatiste de John Dewey ? Plutôt qu’un seul spectacle dirigé par
un·e metteur·euse en scène, pourquoi ne pas organiser des ateliers
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de co-création avec des citoyen·ne·s ? On pourrait multiplier les for-
mats, spectacles, lectures, rencontres, enrichissant mutuellement
artistes et participant·e·s. Bref, beaucoup plus de « petits specta-
cles » en lieu et place d’un « grand spectacle ».

Le futur des politiques culturelles passe par une refonte des méth-
odes de production et une redéfinition de l’art lui-même : non plus
comme un objet dominant, mais comme une pratique partagée, ce
qui est bien plus exigeant, car cela implique et transforme tout le
monde. Pour avoir accompagné des équipes dans cette transition, je
constate que loin de nuire aux artistes, cette approche les épanouit.
Les craintes de « dilution de l’excellence » sont infondées : au con-
traire, cette voie approfondit le lien entre l’art et la société.

Dans la deuxième section, « Pratiques culturelles primaires et pra-
tiques culturelles secondaires », je propose une distinction essen-
tielle pour comprendre la place réelle des propositions culturelles
institutionnelles dans la vie des citoyen·ne·s. Je nomme pratiques
culturelles primaires les pratiques culturelles quotidiennes, celles
qui  s’inscrivent  dans  les  habitudes  courantes  :  écouter  de  la
musique dans son casque ou chez soi, mettre une chaîne de radio le
matin, regarder une série Netflix dans son lit, ouvrir TikTok pour se
détendre. Ces pratiques sont ancrées dans le quotidien, nombreus-
es, et ne sont pas considérées avec suffisamment de sérieux dans
notre réflexion sur les propositions culturelles faites dans les lieux
culturels.

On pourrait aussi parler de pratiques culturelles internes et de pra-
tiques culturelles externes. Ce qui se passe dans l’espace des pra-
tiques internes, qu’elles aient lieu en chambre, dans les transports,
en classe ou dans les cafés entre ami·e·s, n’est pas encore étudié de
façon sérieuse, biaisé par la vision simpliste du problème du temps
d’écran chez les jeunes, et pas du tout considéré comme une pra-
tique adulte (alors qu’elle est massive).

Il ne s’agit pas d’opposer les deux types de pratiques, mais d’en tiss-
er le lien, tout en gardant à l’esprit que nos propositions culturelles
sont secondaires dans la vie des personnes. Pour compenser cela,
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nous attribuons aux pratiques culturelles externes une très grande
charge symbolique : nous affirmons que ce que nous proposons est
d’une qualité excellente, que ce sera bien mieux mémorisé, appré-
cié à un niveau bien plus élevé. Ce sont là des représentations dest-
inées à nous rassurer, à nous auto-légitimer en tant que profession-
nel·le·s. Or, ce n’est absolument pas le cas. Nos propositions sont se-
condaires dans les pratiques culturelles des gens et dans leur vie.
L’immense  majorité  des  professionnel·le·s  de  la  culture  avec
lesquel·le·s je travaille n’ont par exemple aucune pratique de Tik-
Tok et ignorent tout des modalités des pratiques culturelles sur
cette plateforme. Une grande partie tire même fierté de ne pas vou-
loir la connaître, alors qu’elle est le canal principal des pratiques
culturelles des jeunes à qui ces personnes s’adressent. Elles veulent
se faire croire que TikTok se résume à des vidéos d’une minute où
des personnes dansent. Pourtant, en 2025, ces mêmes profession-
nel·le·s disposent d’un grand pouvoir de décision. Je ne dis pas qu’il
faudrait que les pro passent leurs journées sur TikTok, mais simple-
ment qu’il est essentiel de ne pas être dans le déni des pratiques cul-
turelles primaires des personnes auxquelles nous nous adressons.
Car inévitablement, nos propositions culturelles, secondaires, sont
dialectisées par rapport aux pratiques culturelles primaires. Com-
ment pouvons-nous formuler des propositions pertinentes si nous ig-
norons presque tout de ce à quoi elles seront comparées, et a for-
tiori  si  nous les méprisons sans même faire l’effort  de les con-
naître ?

Je conclus le texte sur le sujet des droits culturels : dès lors que les
citoyen·ne·s ont prépayé quelque chose via l’impôt, nous avons des
devoirs vis-à-vis d’elles et eux, celui de respecter leurs identités cul-
turelles, donc leurs droits culturels, c’est-à-dire de commencer par
nous intéresser à ces personnes avant de commencer à travailler
sur les propositions culturelles que nous allons leur offrir.  C’est
notre fonction, c’est notre devoir, c’est notre métier.

Dans la troisième section, « Sur le rôle des artistes », je propose
une réflexion sur les différentes postures politiques des artistes,
qu’iels en soient conscient·e·s ou non. À quoi sert un·e artiste ? Com-
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ment se représente-t-iel dans l’espace social ? Quelle place politique
occupe-t-iel dans le monde ? Certain·e·s artistes défendent que leur
travail n’est qu’esthétique et qu’iels n’ont rien à faire des considéra-
tions politiques, se déclarant absolument apolitiques. Mais en réal-
ité, un·e artiste qui souhaite que son œuvre soit jouée et entendue
par le  plus grand nombre voudra entrer dans le  système de la
hiérarchie culturelle pour être reconnu·e, édité·e, joué·e, diffusé·e.
Ainsi, la personne qui croyait ne pas être engagée politiquement se
retrouve dans l’engagement politique inconscient, mais très clair,
de la reproduction bourgeoise.

J’identifie trois modèles de postures des artistes, trois positionne-
ments politiques différents :

L’artiste de la reproduction bourgeoise, concentré·e sur1.
son objet artistique, qui attend une légitimation dans un
système hiérarchique.
L’artiste de la démocratisation culturelle, qui souhaite2.
que ses œuvres soient visibles, accessibles et compréhen-
sibles de façon sensible par tous et toutes, une approche
exigeante artistiquement, sans démagogie.
L’artiste de la démocratie culturelle, qui fait des rési-3.
dences dans des quartiers, co-écrit des spectacles avec
les habitant·e·s, se laisse transformer par les personnes
avec lesquelles iel travaille, crée des espaces d’échange
à partir desquels des œuvres exigeantes sont produites.

Dans  cette  section,  j’essaie  d’aborder  honnêtement  les  tensions
vécues par les artistes. Beaucoup vivent l’injonction à l’action cul-
turelle comme une contrainte. Iels doivent faire un certain nombre
d’heures d’action culturelle, accompagner des publics, faire des ate-
liers pour des enfants, et le vivent mal. Certain·e·s parlent de « Tra-
vaux d’intérêt général de la culture ». Pour ces artistes qui ne sont
pas à l’aise avec cela, c’est dommage, à la fois pour elles et eux et
pour les personnes auxquelles iels s’adressent, qui sentent bien que
tout cela est forcé. Sans le vouloir, ces artistes portent un mépris de
classe basé sur des critères culturels très brutaux. À l’inverse, cer-
tain·e·s artistes se sentent à l’aise dans l’improvisation et le partage
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riche avec des publics, mais ne se sentent pas à l’aise avec la « gran-
de » représentation qu’on attend d’elles et eux, et alors ce sont ces
artistes qui sont méprisé·e·s et sous-financé·e·s.

Je plaide pour une diversité assumée des postures des artistes. Clari-
fier ces positionnements permettrait de construire des contextes
plus propices à l’émancipation de tous et toutes. On pourrait envis-
ager une « esthétique de la relation » ou une « esthétique poli-
tique », où le critère esthétique serait repositionné à l’endroit des
relations humaines et sociales, vues comme une forme d’art. Si l’on
se réfère à John Dewey (l’art comme expérience), on peut vraiment
envisager une mutation de la définition de l’esthétique, vers une
nouvelle anthropologie de l’art.

La quatrième section, « Création participative et Intelligence Artifi-
cielle », explore les croisements possibles entre ces deux champs en
pleine expansion. Je distingue d’abord deux approches de la créa-
tion participative : l’approche participative, où les participant·e·s en-
dossent le rôle d’interprètes au service du projet artistique conçu
par l’artiste qui conserve le contrôle final ; et l’approche coopéra-
tive, où l’artiste conçoit des protocoles de rencontre, privilégie le
processus d’interaction et accepte de soumettre ses propres idées à
l’épreuve des contributions collectives. J’identifie ensuite quatre mo-
dalités d’usage de l’intelligence artificielle dans la création : la mo-
dalité augmentative (l’IA comme outil pour gagner du temps, faire
des synthèses), la modalité créative (l’IA comme véritable collabora-
trice, nourrie par ce qui advient pour être dans l’interaction créa-
tive), la modalité de sujet (l’IA comme thème central de l’œuvre), et
la modalité interactive (l’IA dans des dispositifs d’automatisation
scénique ou participative). Le croisement de ces approches et mo-
dalités offre de multiples possibilités, mais exige une grande clarté
dans le protocole choisi. Je mets en garde contre le danger princi-
pal : se sentir dépassé·e par les événements quand on veut trop en
faire.  Mieux vaut en faire un peu moins,  être dans une grande
justesse et un grand respect de tout le monde, plutôt que de devoir
reprendre le pouvoir pour que les choses puissent se finaliser.



Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 11 : Rôles et pratiques artistiques

Retour sommaire 460

L’évolution des formes de la création
artistique

Pour une réflexion anthropologique sur les
formes de la création artistique
subventionnée.

L’art subventionné doit se distinguer
du  secteur  marchand  par  une  ap-
proche fondamentalement  démocra-
tique,  favorisant  l’expérience  par-
tagée  plutôt  que  des  créations  éli-
tistes, pour mieux remplir sa mission
publique.
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Distinguer clairement secteur
marchand et secteur non

marchand

Une anthropologie des pratiques du secteur culturel me semble de-
voir s’imposer. Faut-il différencier les pratiques de production cul-
turelle du secteur subventionné de celles du secteur marchand ?

À mon sens, cette distinction est absolument nécessaire, mais pas
sur la base du contenu – c’est-à-dire le type d’œuvre défendu (l’a-
vant-garde dans le champ subventionné, des approches plus grand
public dans le secteur marchand). Ce qui doit être distingué, c’est
bien autre chose : les manières de faire de l’art, et la conception
même de l’art soutenu par l’argent public. Ces pratiques, financées
par  les  impôts  des  citoyens,  se  doivent,  par  définition,  d’être
démocratiques.

Dans le domaine marchand, l’objectif est clair : atteindre une renta-
bilité minimale pour assurer un équilibre financier, et idéalement
générer  des  bénéfices.  Mais  dans le  champ subventionné,  cette
logique est inapplicable. Ce serait ontologiquement faux et éthique-
ment répréhensible. Pourtant, on observe trop souvent une transpo-
sition des logiques marchandes – notamment la relation au public –
dans  le  secteur  subventionné.  C’est,  à  mes  yeux,  un  scandale
démocratique,  un détournement  de  la  nature  même de l’argent
public et de ses objectifs.

Dans la culture subventionnée, l’objectif n’est pas l’équilibre financi-
er, mais l’exercice optimal de la démocratie grâce à ces moyens. On
pourrait croire que cela se confond avec la fréquentation – plus il y
a de spectateurs, plus l’objectif démocratique serait atteint. Erreur :
la démocratie ne se mesure pas à la quantité de participants, mais
aux impacts démocratiques des méthodes de participation, de créa-
tion, de médiation, etc. L’évaluation doit donc porter sur ces im-
pacts. Certes, c’est complexe, mais c’est un travail nécessaire et tou-
jours à affiner.
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Comment cela influence-t-il la
forme des œuvres ?

Prenons l’exemple du spectacle vivant. Dans le secteur privé, une
équipe (techniciens, auteurs, acteurs, metteurs en scène, etc.) pro-
duit un spectacle dont la vente de billets assure la rentabilité. Le
public en retire une satisfaction : le système fonctionne.

Mais dans le secteur subventionné, si la salle est vide – ce qui est
fréquent, car le théâtre subventionné soutient beaucoup la création
mais peu la diffusion –, le déficit serait colossal. Certains arguent
que le but des politiques culturelles est de soutenir la création, peu
importe le déficit. Soit. Mais si l’on creuse les textes, on voit que ce
soutien vise une diversité de créations diffusées dans la société,
modifiant  les  pratiques  sociales  et  contribuant  aux  évolutions
démocratiques. Un spectacle coûteux, vu par une poignée de priv-
ilégiés, ne répond pas à ces objectifs, l’argument de la recherche
« hors-sol » soutenue par l’argent public ne tient donc pas.

Tout repenser

Comment faire évoluer les formes de création pour qu’elles remplis-
sent mieux leur rôle démocratique, et ce sans démogagie ou vision
uniquement quantitative (qui alors se confondrait avec la logique
marchande) ? Avec les mêmes moyens, on pourrait tout repenser.
Plutôt qu’un spectacle onéreux et élitiste, pourquoi ne pas privilégi-
er des expériences artistiques partagées, inspirées de la philosophie
pragmatiste de John Dewey (L’Art comme expérience) ?

Imaginons : au lieu d’un seul spectacle dirigé par un metteur en
scène, pourquoi ne pas organiser des ateliers de co-création avec
des  citoyens ?  Cela  ne relèverait  pas  nécessairement  de l’ama-
teurisme, mais d’une pratique professionnelle intégrant davantage
le public. On pourrait multiplier les formats – spectacles de lumière,
lectures, rencontres –, enrichissant mutuellement artistes et partici-



Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 11 : Rôles et pratiques artistiques

Retour sommaire 463

pants. Au lieu de soutenir la création d’un « grand spectacle » (peu
fréquenté), on pourrait proposer chaque soir une expérience dif-
férente,  favorisant  l’apprentissage  et  le  partage  :  beaucoup  de
« petits spectacles » en lieu et place d’un « grand spectacle ».

Cette approche, proche de l’éducation populaire (déjà expérimentée
dans les années 60-70, par des figures comme André Malartre),
serait plus joyeuse, plus vivante, et bien plus démocratique. Elle
légitimerait une pratique artistique exigeante, sans hiérarchie entre
artistes « survalorisés » et spectateurs « passifs ».

Certains artistes refuseront cette démarche. Très bien. Mais alors,
qu’ils ne recourent pas à l’argent public pour des projets sans lien
avec ses  finalités.  Qu’ils  se  tournent  vers  le  secteur  marchand.
Quant à l’argument de l’« exigence artistique », il reste valable –
mais  pourquoi  ne pas créer des œuvres tout  aussi  ambitieuses,
moins coûteuses et plus accessibles, grâce aux outils numériques ?

Pour aller tous plus loin

Le futur des politiques culturelles passe par une refonte des méth-
odes de production et une redéfinition de l’art lui-même : non plus
comme un objet dominant, mais comme une pratique partagée – ce
qui est bien plus exigeant, car cela implique tout le monde.

Pour avoir accompagné des équipes dans cette transition, je cons-
tate que loin de nuire aux artistes, cette approche les épanouit.
Certes, elle demande une remise en question, mais celle-ci est béné-
fique. Les craintes de « dilution de l’excellence » sont infondées : au
contraire, cette voie approfondit le lien entre l’art et la société. La
majorité des professionnels qui l’expérimentent y trouvent un renou-
veau, tournés non vers la défense d’une tradition révolue, mais vers
l’invention de formes en phase avec le monde actuel.

https://www.benoitlabourdette.com/creations-artistiques/cinema/documentaires/le-capitaine-thanase?lang=fr
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Pratiques culturelles primaires et
pratiques culturelles secondaires

Pour une dialectique culturelle des
propositions publiques.

Les  pratiques  culturelles  quoti-
diennes  (internes)  sont  sous-es-
timées  face  aux  propositions  cul-
turelles extérieures, pourtant secon-
daires dans la vie des gens. Les pro-
fessionnels doivent reconnaître cette
réalité.
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Deux niveaux de pratiques
culturelles

Je nomme pratiques culturelles primaires les pratiques culturelles
quotidiennes, celles qui s’inscrivent dans les habitudes courantes
des citoyens : écouter de la musique dans son baladeur, mettre une
chaîne de radio le matin, regarder une série Netflix dans son lit, ou-
vrir TikTok pour se détendre, etc. Ce sont des pratiques ancrées
dans le quotidien, nombreuses, et qui, à mon sens, ne sont pas con-
sidérées avec suffisamment de sérieux dans notre réflexion sur les
propositions culturelles faites dans les lieux culturels.

On pourrait d’ailleurs modifier la dénomination et parler de pra-
tiques culturelles internes et de pratiques culturelles externes. Cela
peut évoquer la culture de la chambre, concept proposé par Simon
Frith (1978), repris par Sonia Livingstone (2002), François de Sing-
ly (2006) puis Hervé Glevarec (2010). Mais ces études sociologiques
ne prennent pas en compte la chambre comme espace de diffusion
culturelle concurrentiel aux espaces extérieurs que sont la salle de
cinéma, le théâtre et même la télévision. Les travaux de Dominique
Pasquier s’ancrent sur des études sur les usages des réseaux soci-
aux antérieures à l’avènement de Netflix et TikTok. Il n’y a à ma
connaissance pas encore d’étude sociologique sur la « mise à jour »
de la culture de la chambre. Ce qui se passe dans l’espace des pra-
tiques culturelles internes, qu’elles aient lieu en chambre, dans les
transports, ou même en classe ou dans les cafés entre amis, n’est
pas encore étudié de façon sérieuse, car biaisé par la vision sim-
pliste du problème du temps d’écran chez les jeunes, et pas du tout
considéré comme une pratique adulte (alors qu’elle est massive).
J’invite des sociologues à se pencher sur le sujet pour le creuser de
façon qualitative.

Œuvrer à la complémentarité

Il ne s’agit pas pour moi ici d’opposer les deux types de pratiques
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culturelles (internes et externes), mais au contraire d’en tisser le
lien, tout en gardant à l’esprit que nos propositions culturelles sont
secondaires dans la vie des personnes. Pour compenser cela, que
nous savons bien, car nous aussi nous pouvons regarder des séries
sur nos téléphone,  nous attribuons aux pratiques culturelles ex-
ternes une très grande charge symbolique : nous affirmons que ce
que nous proposons est d’une qualité excellente, que ce sera bien
mieux mémorisé, apprécié à un niveau bien plus élevé, parce que
cela ne s’inscrit pas dans le quotidien. Ce sont là des représenta-
tions destinées à nous rassurer, à nous auto-légitimer en tant que
professionnels du secteur culturel, et à nous convaincre de la valeur
supérieure de ce que nous faisons.

Or, ce n’est absolument pas le cas. Nos propositions sont secon-
daires dans les pratiques culturelles des gens et dans leur vie. Je
crois qu’il est important d’en avoir conscience, d’en être lucides,
afin de nous questionner nous-mêmes, en tant que professionnels
du domaine culturel, social et éducatif, sur l’ouverture que nous
avons  à  l’autre.  Nous  considérons  que  nos  propositions  sont
meilleures, mais en réalité, nous savons très peu de choses des pra-
tiques  culturelles  primaires,  principales,  quotidiennes  des  per-
sonnes.

Respecter les droits culturels

Je prends un exemple : l’immense majorité des professionnels de la
culture, du champ social et du champ éducatif avec lesquels je tra-
vaille n’ont aucune pratique de TikTok et ignorent tout des modal-
ités de pratique culturelle sur cette plateforme, des types de con-
tenus qui y circulent et de la créativité des jeunes à cet endroit. Ils
croient tous que TikTok se résume à des vidéos d’une minute où des
personnes dansent. Pourtant, en 2025, ces mêmes professionnels
disposent d’un grand pouvoir de décision.

Ce que je veux pointer ici, ce que je veux mettre en exergue, ce
n’est pas qu’il faudrait que les professionnels de la culture passent
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leurs journées sur TikTok, mais simplement qu’il est essentiel de ne
pas être dans le déni des pratiques culturelles primaires, princi-
pales,  des  personnes  auxquelles  nous  nous  adressons.  Car,  in-
évitablement, nos propositions culturelles, secondaires, sont dialec-
tisées, pour les citoyens, par rapport à leurs pratiques culturelles
primaires. Nos propositions sont contextualisées, comparées, éval-
uées, perçues, en fonction des pratiques culturelles primaires, qui
nous sont à peu près inconnues.

Dès lors, comment pouvons-nous formuler des propositions pertinen-
tes ? Je me situe ici dans le champ de la culture subventionnée,
c’est-à-dire celle qui est financée par les citoyens eux-mêmes, via
l’impôt. Les propositions culturelles privées font bien ce qu’elles
veulent : les gens achètent ou non, mais ils n’ont pas prépayé ce
qu’on  leur  propose.  En  revanche,  dès  lors  qu’ils  ont  prépayé
quelque chose, nous avons des devoirs vis à vis d’eux : celui de re-
specter leurs identités culturelles, donc leurs droits culturels, c’est-
à-dire  de  commencer  par  nous  intéresser  à  eux  avant  de  com-
mencer à travailler sur les propositions culturelles que nous allons
leur offrir. C’est notre fonction, c’est notre devoir. Il en va de notre
responsabilité.
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Sur le rôle des artistes

Pour une politique de l’artiste.

Le rôle politique de l’artiste n’est ja-
mais neutre. Qu’il le veuille ou non,
sa position sociale et ses choix esthé-
tiques reflètent un engagement, cons-
cient ou inconscient, dans la vie de la
cité. Le conscientiser et le préciser
permet de mieux mener les projets
culturels, à tous les niveaux.
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Des rôles souvent
inconscients

À quoi sert un artiste ? Comment se représente-t-il dans l’espace so-
cial  ?  Quelle  place  politique  occupe-t-il  dans  le  monde  ?  Et
d’ailleurs, faut-il qu’un artiste ait une place politique dans le mon-
de ?

Certains  artistes  défendent,  par  exemple,  que  leur  travail  n’est
qu’esthétique et vise une perfection plastique, théâtrale ou musi-
cale, et qu’ils n’ont rien à faire des considérations politiques, se
déclarant ainsi absolument apolitiques. C’est leur vision des choses.
Mais en réalité, un artiste, par exemple un compositeur de musique
classique qui dit n’avoir aucune considération politique, souhaitera
que sa musique soit jouée et entendue par le plus grand nombre. Il
voudra donc entrer dans le système de la hiérarchie culturelle, que
ce soit dans le secteur commercial ou public, pour être reconnu,
édité, joué, diffusé et éventuellement gagner sa vie. Ainsi, celui qui
croyait  ne pas être engagé politiquement se retrouve en réalité
dans l’engagement politique inconscient mais très clair de la repro-
duction bourgeoise. En se concentrant uniquement sur son objet
artistique sans penser aux critères d’inscription sociale de son œu-
vre, mais en ayant une attente de légitimation dans un système
hiérarchique, il est de facto dans un positionnement politique.

On pourrait m’objecter que je porte un jugement un peu expéditif,
mais c’est précisément le rôle de la sociologie que d’explorer les
forces agissantes et les enjeux dans lesquels se trouvent pris les
êtres humains dans une société, dont ils ne sont pas conscients eu-
x-mêmes.

Conscientiser pour l’avenir

Je crois, et c’est l’objet de cet article, qu’il est important pour un
artiste d’être plus conscient de son positionnement. Cela est utile
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d’une part pour son bien-être, ainsi que pour trouver sa juste place
dans le monde tel qu’il souhaite le voir, et d’autre part pour con-
tribuer à dessiner l’avenir  du secteur artistique et  culturel.  Les
choix  et  les  politiques  culturelles,  qu’elles  soient  publiques  ou
privées, seront influencés par des artistes positionnés plus claire-
ment, permettant ainsi de faire évoluer les institutions. Le monde
de l’art et de la culture est un monde d’interaction entre différents
acteurs, et chacun y a sa part, y compris les artistes.

Je ne dis pas que tous les artistes doivent absolument conscientiser
leur place sociale, mais je pense que ceux qui le font sont très utiles
aux autres et au futur d’un rôle essentiel de la culture. Nous avons
tous constaté que la culture a été jugée non essentielle pendant la
période  Covid,  alors  même que les  pratiques  culturelles,  via  le
numérique, ont été le principal ciment qui a permis aux êtres hu-
mains de continuer à exister en tant qu’humains, en faisant partie
d’un groupe social.

Les trois rôles des artistes

Prenons l’exemple d’un plasticien qui souhaite absolument que ses
œuvres soient présentes dans l’espace public. Sans le savoir, il est
porteur de valeurs de démocratisation culturelle. Il souhaitera, par
exemple, comme Jean Dubuffet, que ses œuvres soient visibles, ac-
cessibles et compréhensibles de façon sensible par tous. Dans les
formes mêmes de l’art, il y aura une volonté d’accessibilité, ce qui
n’est  absolument  pas  de  la  démagogie,  mais  une  approche
exigeante artistiquement.

Prenons un autre exemple : un artiste qui ne fait que des spectacles
participatifs,  des résidences dans des quartiers,  qui co-écrit  des
spectacles avec les habitants et joue chez eux. Cet artiste se laisse
transformer par le contexte dans lequel il se trouve inscrit, à l’é-
coute des cultures des personnes avec lesquelles il travaille. Il crée
des espaces d’échange à partir  desquels des œuvres artistiques
exigeantes sont produites. Là, on est vraiment dans une démarche
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de démocratie culturelle, soutenue par les droits culturels.

On voit  bien  dans  ces  trois  modèles  d’artistes  que  je  viens  de
décrire qu’il y a trois positionnements politiques différents. Je ne
mets pas de hiérarchie entre les trois, ce n’est pas le sujet ici. Mais
je pense qu’il est utile de positionner les choses.

Les vécus légitimes des
artistes

Prenons le cas du spectacle vivant : il y a, de la part des politiques
culturelles, une injonction importante à ce que l’art et la culture
touchent le plus possible de « publics ». Beaucoup d’artistes, par ex-
emple dans le domaine du théâtre, vivent cette injonction comme
une  contrainte  avec  laquelle  ils  ne  se  sentent  pas  à  l’aise.  Ils
doivent faire un certain nombre d’heures d’action culturelle, accom-
pagner des publics, faire des ateliers pour des enfants, etc., et le
vivent mal. J’ai déjà entendu parler par certains artistes de « Tra-
vaux d’intérêt général de la culture »… Mais à contrario, certains
artistes sont très à l’aise avec ces actions culturelles et y prennent
beaucoup de plaisir et surtout du sens dans leur travail en tant
qu’artiste.

C’est une obligation politique légitime, mais pour les artistes qui ne
sont pas à l’aise avec cela, c’est dommage, à la fois pour eux et pour
les personnes auxquelles ils s’adressent, qui sentent bien que tout
cela est forcé. Sans le vouloir, ces artistes portent un mépris de
classe basé sur des critères culturels très brutaux. Ils s’adressent à
des personnes auxquelles ils ne s’intéressent pas vraiment, et par
manque de temps, ils leur présentent le spectacle ou leur font vivre
une petite expérience avant ou après la représentation. Bien des
artistes se sentent mal à l’aise dans ces dispositifs d’interaction,
ayant l’intuition d’être pris dans un système de domination postcolo-
niale, dont ils sont les agents, ne serait-ce que par la couleur de
leur peau et celle des personnes auxquelles ils s’adressent.
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À l’inverse, certains artistes préféreraient faire juste leur spectacle,
assumant que leur spectacle s’adresse à des personnes bourgeois-
es. Pourquoi pas ? Ce n’est pas interdit. D’autres artistes, en re-
vanche, se sentent à l’aise dans l’improvisation et le partage riche
avec des publics, faisant des résidences longues dans des quartiers,
des entreprises ou des structures sociales. Ils inventent avec les per-
sonnes, s’intéressent aux autres, partagent leur culture et chemi-
nent vers des créations artistiques qui ont un sens profond du lien.
Ces artistes ne se sentent pas à l’aise avec la « grande » représenta-
tion  ou  l’objet  esthétique  parfait  qu’on  leur  demande  dans  le
théâtre. Ils préféreraient passer tout leur temps à improviser avec
des personnes. Le problème est que pour que ces actions sociales
puissent  avoir  lieu,  il  faut  la  légitimation du « vrai  »  spectacle
auquel on va emmener les personnes. Ces artistes sont clairement
dans des démarches de démocratie  culturelle  soutenues par les
textes sur les droits culturels, qui sont officiels en France, mais ne
peuvent pas pleinement être artistes à l’endroit où ils le souhaitent.

L’enfer est pavé de bonnes
intentions

Si je pose ce sujet, c’est que je crois que, pour les uns et pour les
autres, si nous étions plus clairs sur nos postures et nos positionne-
ments artistiques diversifiés,  nous pourrions construire des con-
textes futurs de diffusion de l’art et de la culture plus propices à l’é-
mancipation des personnes auxquelles nous nous adressons, ainsi
que des artistes et des encadrants du système culturel.

On  pourrait  m’objecter  que  le  système  de  démocratisation  cul-
turelle français est justement fait  pour donner accès à des per-
sonnes qui n’auraient jamais eu accès à une culture légitime. On a
des exemples de personnes qui, grâce à ce système, ont pu sortir de
leur classe initiale pour atteindre d’autres classes socio-culturelles.
C’est le même projet républicain que celui de l’école, qui dit qu’elle
est faite pour que des personnes puissent sortir de leur classe ini-
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tiale pour se hisser dans le système de hiérarchie socio-culturel
républicain, grâce à l’accès démocratique à la connaissance. C’est
vrai, mais cela concerne un tout petit nombre de personnes, celles
qui réussissent à se formater au code du système de domination
bourgeois. Pour la majorité des autres qui ne rentrent pas dans ces
codes, l’école est un système d’exclusion sociale, de ségrégation ex-
trêmement net, efficace et brutal. Il ne le fait pas avec bienveil-
lance, car les critères de sélection sont des visions extrêmement lim-
itées  de  l’intelligence et  des  compétences  humaines.  C’est  mal-
heureusement ce que le système d’organisation scolaire produit,
malgré toutes les bonnes intentions du corps enseignant.

Dans le système d’organisation de la culture publique en France,
c’est le même type de processus : pour les quelques-uns qui auront
pu accéder à une autre classe sociale, la majorité des jeunes forcés
d’aller dans les institutions culturelles en seront dégoûtés à vie et
auront bien compris que ces lieux ne les accueilleront jamais avec
bienveillance. Il y a donc une exclusion de ces personnes de ces sys-
tèmes.

Je sais qu’on va immédiatement objecter à ce que je postule ici,
qu’il n’y a que des bonnes intentions et qu’il est facile de disqualifi-
er les bonnes intentions des professionnels. Mais je ne veux disquali-
fier aucune intention. Je veux simplement préciser que l’art et la cul-
ture relèvent de fonctionnements sociaux et qu’il ne faut pas être
hypocrite à ce sujet. Il me semble utile de se positionner plus claire-
ment dans ces systèmes sociaux, afin que chacun puisse y trouver
sa juste place, son émancipation, et que les politiques publiques
puissent évoluer dans le sens des objectifs qui leur sont donnés par
les textes de loi. C’est d’une évaluation des résultats des politiques
dont  je  parle,  en étant  centré  ici  sur  le  rôle  des  artistes  et  la
manière dont ils se représentent eux-mêmes.

Je ne dis pas non plus que tous les artistes doivent forcément avoir
une réflexion politique approfondie. Mais les artistes ont leur rôle à
jouer, car le système artistique et culturel se constitue de tous ces
acteurs, et les artistes ont évidemment pleinement leur rôle. Même
si certains ne souhaitent pas s’engager dans ces réflexions, le fait
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que d’autres le fassent pourra absolument servir à tout le monde.

Pour une diversité assumée
des postures des artistes

La question que je pose est donc celle du rôle des artistes aujour-
d’hui. En d’autres termes, qu’est-ce qu’être artiste de nos jours et
comment se positionner ? Faut-il se concentrer sur des enjeux esthé-
tiques ou sur des enjeux politiques, c’est-à-dire sur la vie de la cité ?

Lorsque nous parlons de la qualité des œuvres, nous adoptons sou-
vent une perspective purement esthétique, à la manière de Mal-
raux.  Cependant,  il  est  important  de  reconnaître  que  certains
artistes souhaitent explorer d’autres dimensions, mais se sentent
limités par cette légitimation centrée sur l’esthétique.

Nous pourrions envisager une « esthétique de la relation » ou
une « esthétique politique », où le critère esthétique serait reposi-
tionné à l’endroit des relations humaines et sociales, vues comme
une forme d’art. Si l’on se référence à John Dewey (l’art comme ex-
périence), on peut vraiment envisager une mutation de la définition
de  l’esthétique,  vers  une  nouvelle  anthropologie  de  l’art,  tout
comme la discipline du design a dépassé l’objet pour aller vers les
expériences (qui se situe désormais au cœur des industries mod-
ernes, avec l’UX Design ou design d’expérience).

https://www.benoitlabourdette.com/tags/john-dewey?lang=fr
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Création participative et Intelligence
Artificielle

Protocoles et précautions pour une
innovation maîtrisée.

Quand création participative et IA se
rencontrent,  quatre  modalités
d’usage  et  deux  écoles  artistiques
s’entremêlent.  Guide  pratique  pour
naviguer  entre  innovation  et
maîtrise.
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Deux approches de la création
participative

La  création  participative  est  un  champ  d’action  artistique  à
plusieurs facettes, souvent porté par un artiste ou une équipe artis-
tique. On peut distinguer deux écoles ou approches, pour le simpli-
fier : l’approche participative et l’approche coopérative.

L’approche participative :
Dans l’approche participative, les participants endossent le rôle d’in-
terprètes au service du projet artistique conçu par l’artiste. Même
lorsque l’œuvre, qu’elle soit théâtrale, littéraire, chorégraphique ou
musicale,  s’élabore  à  partir  des  contributions  des  participants,
l’artiste conserve le contrôle final sur le résultat. Cette démarche
peut s’avérer profondément enrichissante, à condition que les rè-
gles soient clairement établies et que chacun comprenne le pouvoir
décisionnel que l’artiste maintient tout au long du processus.

L’approche coopérative :
L’approche coopérative relève d’une dynamique bien différente :
l’artiste conçoit des protocoles de rencontre, privilégie le processus
d’interaction et accepte de soumettre ses propres idées à l’épreuve
des contributions collectives. Cette méthode peut bouleverser com-
plètement la distribution des rôles et des responsabilités initiale-
ment envisagés. Dans un spectacle de théâtre, par exemple, l’artiste
habituellement metteur en scène pourrait  devenir acteur,  tandis
qu’un autre membre du groupe assumerait la mise en scène. Plus
encore, certaines créations peuvent émerger en l’absence même de
l’artiste initiateur, grâce aux conditions et aux espaces de rencontre
qu’il a su mettre en place. Le metteur en scène de théâtre Pippo Del-
bono travaille beaucoup de cette manière-là et c’est pourquoi dans
ses spectacles, on sent une forme d’absolue justesse de la présence
des acteurs sur scène et de l’interaction entre eux et les images
théâtrales, parce que bien souvent, ils les ont formées entre eux,
dans cet univers partagé dans lequel ils ont toute leur place d’inven-
tion, d’expression. C’est aussi de cette manière là que j’ai travaillé
la mise en scène du court spectacle Bonjour ma belle (captation

https://www.benoitlabourdette.com/la-recherche-et-l-innovation/spectacle-vivant/bonjour-ma-belle-spectacle-transmedia?lang=fr
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vidéo) il y a 10 ans pour des étudiants de la Fémis et du CNSAD, en
laissant un moment seuls les étudiants, dans un certain esprit, afin
que puisse advenir  d’eux-mêmes leurs perceptions du futur,  qui
était le sujet du spectacle.

La prise de risque est beaucoup plus grande car le résultat est beau-
coup moins prévisible que dans l’autre processus et c’est un proces-
sus plus long, plus exigeant qui demande, contrairement à ce qu’on
pourrait croire, beaucoup plus de travail et beaucoup plus de fi-
nesse d’équilibre et d’attention mise à tous les liens qui forment
l’équipe créative réunie pour le projet.

Quatre modalités d’usage de
l’intelligence artificielle

L’intelligence artificielle, dans la manière dont elle est employée
dans la création artistique, a aussi plusieurs modalités d’emploi bi-
en distinctes, quatre à mon sens :

1. La modalité augmentative
Dans la modalité augmentative, l’intelligence artificielle va être util-
isée comme un outil pour gagner du temps, faire des synthèses, par
exemple à partir de la retranscription d’une conversation entre des
personnes.  On  peut  même  demander  à  l’intelligence  artificielle
d’écrire une scène de théâtre qui reprend les idées partagées dans
la conversation. Oui, il y a une petite part créative, mais on est
plutôt sur un « nègre », comme on disait (quel vilain mot), c’est-à-
dire une personne extrêmement compétente pour écrire, qui écrit
pour d’autres sans signer les livres, mais qui n’a aucun égo, aucune
identité, comme les IA…

Et l’intelligence artificielle ne fait pas qu’écrire. Dans la modalité
augmentative, on peut ou produire des images, ou de la musique
par exemple.

2. La modalité créative
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Cette approche est celle qui m’intéresse le plus. On va indiquer à la
machine par différentes voies d’entrée d’inventer, de travailler avec
le hasard. Ici, à nous de mettre en place des protocoles, je vais en
proposer quelques-uns, afin que l’intelligence artificielle puisse être
vraiment une collaboratrice. Il ne s’agit pas de faire des synthèses
ou de faire « à la manière de », mais qu’elle se nourrisse de ce qui
advient pour être dans l’interaction créative.

Plusieurs dispositifs peuvent être mis en place :

L’échange oral direct : Un téléphone équipé d’un assis-
tant  conversationnel  avec  reconnaissance  vocale  par-
ticipe activement aux discussions créatives.
L’interaction visuelle : L’IA reçoit régulièrement des
photographies durant les séances de travail, documents,
images, gestes, et génère des propositions créatives en
réponse.
Le  dialogue  inter-IA  :  Dispositif  particulièrement
prometteur où deux intelligences artificielles distinctes
(ChatGPT et Claude, par exemple) dialoguent entre elles
à  partir  des  mêmes documents  sources.  Elles  co-con-
struisent,  se  questionnent  mutuellement,  débattent,
voire sont invitées à se contredire, pour élaborer ensem-
ble, par exemple, le texte d’une scène. Si on met deux in-
telligences artificielles en discussion l’une avec l’autre,
on n’est pas dans du simple augmentatif, il va vraiment y
avoir une créativité spécifique à la confrontation entre
les modalités de raisonnement de ces machines, qui, du
fait de l’interaction, va multiplier les capacités créatives,
qui sont forcément assez limitées dans un modèle donné,
mais  qui,  par  la  confrontation  de  deux  modèles  dif-
férents, peut, à mon avis, nous ouvrir des portes de dé-
couvertes narratives, par exemple, très importantes.
L’IA médiatrice  :  L’IA peut également servir d’inter-
locutrice au sein d’un collectif humain, participant aux
conversations  et  apportant  structure  ou  questionne-
ments. Si les humains souhaitent explorer librement des
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idées audacieuses, l’IA peut progressivement structurer
leurs propositions par ses questions, le texte s’affichant
en temps réel à l’écran pendant les échanges. La capac-
ité d’écoute de l’IA représente un atout majeur. Là où
l’humain peine à maintenir une écoute véritable, projette
ses propres idées, se fatigue rapidement face à cet exer-
cice énergivore, la machine reste intrinsèquement à l’é-
coute, sans fatigue. Cette qualité en fait une partenaire
précieuse pour favoriser la coopération créative entre
des personnes.

3. La modalité de sujet
L’intelligence artificielle devient ici le thème central de l’œuvre, su-
jet du spectacle, du film ou du recueil poétique. Cette approche ex-
iste depuis longtemps dans la science-fiction théâtrale, littéraire et
cinématographique, bien avant la démocratisation des IA conversa-
tionnelles en novembre 2022. Le projet de film A.I. Artificial Intelli-
gence de Stanley Kubrick, finalement réalisé par Steven Spielberg
des années après la disparition de Kubrick, en constitue un exemple
emblématique.

Dans  le  contexte  de  la  création  participative,  cette  modalité
présente des défis particuliers. L’attention portée au processus au-
tant qu’au résultat, caractéristique essentielle de cette approche où
le résultat gagne souvent à raconter son propre processus plutôt
qu’à se figer dans une esthétique achevée, complexifie l’intégration
de l’IA comme sujet.

Une possibilité serait d’organiser une co-écriture humaine sur le
thème de l’IA, par exemple autour de l’idée d’une IA psychologue.
Les participants échangeraient sur ce sujet tout en testant progres-
sivement, de leur côté, des expériences concrètes avec des IA-psys,
partageant ensuite leurs découvertes pour enrichir le projet théâ-
tral. Cette approche me semble finalement plus prometteuse que je
ne l’envisageais initialement.

4. La modalité interactive
Particulièrement adaptée au spectacle vivant,  cette modalité ex-
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ploite des dispositifs d’automatisation scénique ou participative. Par
exemple un spectacle où le public poserait des questions via smart-
phone,  recevant  des  réponses  d’une  IA  en  fonction  de  l’action
scénique en cours.

Un dispositif plus élaboré pourrait comprendre trois espaces : une
zone pour les spectateurs et deux zones scéniques où des volon-
taires du public, brièvement préparés, deviendraient acteurs. Dans
l’une, ils interpréteraient une scène courte se répétant avec des
variations improvisées. Dans l’autre, des participants dialogueraient
via leurs téléphone avec l’IA qui révélerait, par exemple, les pen-
sées  inconscientes  des  personnages  observés.  Les  télépones
seraient  filmés en direct,  les  réponses  s’affichant  sur  un grand
écran,  apportant  des  éléments  totalement  imprévisibles  à  la
représentation.

Ce format pourrait fonctionner par cycles de 15 minutes, avec rota-
tion des participants entre scène et public, créant une interaction
continue où l’IA jouerait un rôle autonome essentiel dans le disposi-
tif artistique. Cette dimension d’autonomie constitue précisément
l’aspect le plus fascinant des IA contemporaines.

Croiser les approches : enjeux
et précautions

Le croisement entre les deux modalités de création participative et
les quatre usages de l’IA offre de multiples possibilités, mais exige
une grande clarté dans le protocole choisi et dans ce que l’équipe
artistique est prête à accueillir.

En effet, un projet de création coopérative intégrant une IA créative
peut prendre des directions totalement imprévues. Cette ouverture
nécessite un cadre de travail, un temps et des moyens techniques
capables d’absorber d’importants changements. Lorsque ces condi-
tions ne sont pas réunies, il peut être plus sage d’opter pour une
création participative classique assistée d’une IA augmentative, ou
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de choisir l’IA comme sujet dans un cadre coopératif connu, pour
limiter les risques de déstabilisation.

Le danger principal dans tout projet participatif survient lorsque la
« structure porteuse » (au sens symbolique, c’est généralement le
rôle de l’artiste), car il en faut toujours une, se sent dépassée par
les événements. Il faut être très prudent dans ce type de projet, bi-
en doser son ambition au regard de ses moyens. Souvent on veut en
faire beaucoup, on veut faire le « projet génial » où tout est com-
plètement  participatif,  les  intelligences  artificielles  sont  partout,
etc. Attention, il vaut mieux peut-être en faire un peu moins, mais
être dans une grande justesse, dans un grand respect de tout le
monde, et ne pas se retrouver débordé, à devoir finalement repren-
dre le pouvoir pour que les choses puissent se finaliser, et en arriv-
er à l’effet inverse de ce qu’on voulait au départ.

Cela peut arriver. Et c’est précisément pour cette raison-là que je
partage cette réflexion méthodologique. C’est pour poser des jalons
et mieux comprendre où on met les pieds et ce qu’on est capable
d’accueillir, et aussi ce qu’il nous intéresse de faire dans ce croise-
ment entre la création participative et l’intelligence artificielle.

Tableau des modalités

Voici  un  tableau  pour  se  représenter  clairement  le  croisement
méthodologique qu’on emploie dans sa création :

Modalité d’usage IA →
Création participative ↓ Augmentative Créative Sujet Interactive

Participative
Coopérative
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CHAPITRE 12 : PERSPECTIVES ET
ENGAGEMENTS

Pour qui

Ce chapitre sera utile aux professionnel·le·s qui cherchent à sortir
de la posture de victime pour devenir acteur·rice·s de leur avenir. Il
intéressera les responsables de structures culturelles qui souhaitent
repenser leur relation aux citoyen·ne·s  au-delà de la logique de
fréquentation. Il offrira aux élu·e·s et décideur·euse·s des éléments
de réflexion sur ce qu’ils et elles sont en droit d’attendre du secteur
culturel qu’ils et elles financent. Il donnera aux artistes des clés
pour assumer leur responsabilité politique sans renoncer à leur exi-
gence artistique. Enfin, il proposera à tou·te·s une vision d’avenir :
non pas la défense nostalgique d’un monde révolu, mais la construc-
tion patiente d’un secteur culturel véritablement démocratique, an-
cré dans les territoires, au service de l’émancipation de chacun·e.
Car c’est bien là l’enjeu : que la culture publique ne devienne pas
uniquement un commerce, mais continue d’être tenue à des mis-
sions qui ne sont pas les missions du commerce, mais les missions
de la démocratie. Il n’est jamais trop tard.

Synthèse

Ce dernier chapitre conclut l’ouvrage par un appel à l’action. Après
avoir analysé les transformations profondes du secteur, repensé les
rôles des artistes et les formes de la création, il est temps de se pro-
jeter dans l’avenir et d’assumer pleinement notre responsabilité ci-
toyenne. Les turbulences financières que traverse le secteur cul-
turel français en 2025 ne sont pas seulement une crise budgétaire :
elles révèlent une fragilité politique plus profonde, un déficit de lien
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entre les professionnel·le·s de la culture et les citoyen·ne·s qu’ils et
elles sont censé·e·s servir. Ce chapitre propose des pistes concrètes
pour refonder ce lien, non pas dans une logique de défense corpo-
ratiste, mais dans une perspective véritablement démocratique.

La première section, « L’institution libre », ouvre une alternative
aux  logiques  de  domination  culturelle.  Face  aux  systèmes  de
hiérarchie et de pouvoir symbolique qui structurent le champ cul-
turel, je propose un cadre qui légitime la création sans imposer de
parcours corporatiste. À travers mon expérience de trente-cinq ans,
des  premières  projections  de  courts-métrages  à  l’université
jusqu’au festival Pocket Films, je montre comment instituer sans
dominer, comment autoriser la création avant même qu’elle n’ad-
vienne.  Cette  approche,  ancrée dans les  valeurs  des  droits  cul-
turels, désormais dans la loi, constitue une réponse concrète au défi
démocratique de la culture.

La deuxième section, « Pourquoi les acteur·rice·s culturel·le·s sont-il-
s/elles si fragiles ? », analyse les conditions de la vulnérabilité des
institutions culturelles face aux décisions politiques. D’Arcadi en
Île-de-France en 2018 à l’Agence culturelle Grand Est en 2025 en-
tre autres,  les disparitions de structures culturelles dans l’indif-
férence générale révèlent un problème systémique : l’invisibilité de
ces institutions aux yeux des citoyen·ne·s. J’y développe le concept
d’antifragilité appliqué au secteur culturel et propose de refonder le
sens démocratique des institutions par l’ouverture aux citoyen·ne·s
et la construction de récits partagés.

La troisième section, « De la fragilité des corporatismes », interroge
les limites de la défense catégorielle à partir de la condamnation de
la région Auvergne-Rhône-Alpes pour suppression de subvention.
En  m’appuyant  sur  les  analyses  de  Michel  Schneider  dans  La
comédie de la culture (1993) et sur le texte percutant de Kader At-
tia et Eva Doumbia après le meurtre de Nahel en 2023, je montre
comment la prétendue « liberté d’expression » des institutions cul-
turelles masque souvent la défense de privilèges d’une caste décon-
nectée des citoyen·ne·s. Je propose de sortir du corporatisme par la
création d’espaces de dialogue artistiques et démocratiques.
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La quatrième section, « Pour un réengagement citoyen du secteur
culturel public français », constitue le cœur programmatique de ce
chapitre. J’y pose le cadre d’une réflexion sur les devoirs des profes-
sionnel·le·s vis-à-vis des citoyen·ne·s qui financent leurs actions. La
distinction entre culture publique et culture commerçante, l’analyse
lucide de la « parenthèse désenchantée du Covid » où le secteur
s’est laissé fermer sans résistance, l’invitation à « apprendre à dé-
sobéir » face aux décisions arbitraires, et l’espoir placé dans les
coopérations citoyennes dessinent ensemble une feuille de route
pour l’avenir. Trois axes de travail concrets sont proposés : tra-
vailler le lien avec les citoyen·ne·s sur les territoires, repenser l’éval-
uation et les critères, exercer pleinement notre responsabilité ci-
toyenne.
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L’institution libre

Ouvrir des espaces de création hors des
logiques de domination culturelle.

Face aux systèmes de domination qui
structurent le champ culturel, je pro-
pose depuis trente-cinq ans une ap-
proche  alternative  :  l’institution  li-
bre, un cadre qui légitime la création
sans imposer de hiérarchie ni de par-
cours corporatiste.
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Le corporatisme culturel
comme obstacle à la création

Le problème fondamental des milieux professionnels de la culture
réside dans une tension constitutive : l’art et la culture, lorsqu’ils
bénéficient de financements publics, devraient être au service de la
création, de son partage et du bienfait  qu’elle procure aux per-
sonnes. Or le corporatisme et la compartimentation des fonctions
(production, diffusion, médiation, lumière, son, logistique, etc.) con-
duisent  trop souvent  les  acteur·rice·s  techniques à  occuper une
place déconnectée du projet artistique qu’iels sont censé·e·s servir.

Prenons l’exemple des personnes qui  assurent l’accueil  dans un
théâtre. Elles peuvent avoir des aspirations artistiques, mais leurs
missions ne mobilisent en aucun cas leur créativité : elles doivent se
conformer à une hiérarchie artistique préétablie : iels ne doivent
surtout pas être artistes ! Alors que leur créativité pourrait au con-
traire  nourrir  leur  métier.  Cette  domination  s’exerce  également
dans la relation au public, maintenu dans une position de récep-
teur·rice passif·ve. Pierre Bourdieu et Alain Darbel ont démontré,
dès 1966, que le « besoin de culture » est construit socialement et
que la théorie de la « révélation » esthétique repose sur une idéolo-
gie du don, qui naturalise les dominations culturelles sans inter-
roger les privilèges qui les déterminent (L’Amour de l’art, 1966).

Je ne prétends pas que l’ensemble des méthodes de fabrication de
l’art subventionné seraient non artistiques. Mais le système reste
pernicieux : au lieu que l’art soit cultivé, ce sont souvent des rap-
ports de domination, de concurrence, de sexisme et de pouvoir qui
prévalent. Le pouvoir symbolique, celui qui confère la légitimité, tra-
verse et domine, bien trop à mon sens, l’ensemble du champ cul-
turel institutionnel.
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Une résistance précoce aux
logiques de domination

Lorsque j’étais lycéen puis étudiant, j’ai commencé intuitivement à
organiser des projections de courts-métrages. Je faisais des films et
j’étais heureux de cette pratique, mais quelque chose en moi résis-
tait au jeu de la hiérarchie et de la domination, à l’obligation d’em-
prunter un chemin corporatiste. Je trouvais ce parcours violent et
problématique, au point de ne jamais vraiment intégrer de milieu
professionnel en acceptant ses logiques dominant·e/dominé·e.

Je réalisais des films de façon personnelle, j’accompagnais d’autres
personnes  dans  leur  démarche créative,  j’organisais  des  projec-
tions. Puis j’ai commencé à susciter la création : je proposais des
thèmes, j’invitais les personnes à créer pour la prochaine projec-
tion. J’envisageais mon rôle comme un rôle d’accompagnement, invi-
tant chacun·e à faire, y compris celles et ceux qui ne se sentaient
pas légitimes. Comme l’écrit Paulo Freire dans Pédagogie des op-
primés (1968) : « Personne ne libère autrui, personne ne se libère
seul, les hommes se libèrent ensemble. »

C’est toujours ma démarche aujourd’hui, car je sais que l’expres-
sion de soi fait du bien à soi-même et aux autres, nous construit.
Cela peut aussi jouer sur la construction d’une carrière, mais ce n’é-
tait pas mon objectif premier. Mon sujet était la création, le sens de
créer et de partager. C’est pour cette raison que je me sentais au-
tant à ma place en créant des films qu’en les montrant, les miens
comme ceux d’autres personnes, sans établir de hiérarchie, ainsi
que dans la transmission de techniques.

Le pouvoir d’instituer sans
dominer

Je faisais certes un choix éditorial : je ne montrais pas nécessaire-
ment tout par rapport aux propositions qui m’étaient faites. C’était
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un choix subjectif que j’assumais comme tel, et il y eut des ani-
mosités à mon égard de la part de personnes dont je n’avais pas
choisi de projeter les films. Mais j’envisageais que ces personnes
pouvaient organiser elles-mêmes leurs propres projections si elles
le souhaitaient. Je ne me plaçais pas en position de pouvoir : j’étais
disposé à les accompagner dans l’organisation de leurs événements.

C’est ce que j’appelle une institution libre. Les films que je mon-
trais étaient institués, reconnus, légitimés par le simple fait d’être
projetés en public. Mais cette institution libre se démarquait totale-
ment d’une logique de domination et de parcours corporatiste. Les
personnes pouvaient faire des films et étaient soutenues dans cette
démarche : je les légitimais, je les instituais avant même qu’elles
aient réalisé un film. Cette légitimation préalable rejoint ce que la
Déclaration de Fribourg sur les droits culturels (2007) nomme le
droit de « participer à la vie culturelle » dans le respect de la dig-
nité de chacun·e.

Je suis convaincu que certaines personnes n’auraient peut-être ja-
mais fait de film sans ce cadre, parce qu’elles se seraient senties
trop dominées par les circuits traditionnels de légitimation. Cette
démarche que je décris, je l’ai mise en œuvre à partir de 1988 à l’u-
niversité de la Sorbonne-Nouvelle, mais également en de nombreus-
es autres occasions.

Le festival Pocket Films :
démocratiser l’outil de

création

Un autre exemple emblématique est celui du festival Pocket Films,
que j’ai créé en 2005 à la demande du Forum des images. À cette
époque, les téléphones portables commençaient à filmer. J’ai alors
compris que nous entrions dans une nouvelle ère où chacun·e pou-
vait créer très facilement. J’ai donc fondé ce festival pour recon-
naître et légitimer ces pratiques émergentes. Cela correspondait

https://www.forumdesimages.fr/
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parfaitement à ma démarche d’institution libre : donner un cadre de
légitimation à des créateur·rice·s qui n’auraient jamais emprunté
les chemins traditionnels.

J’ai également longtemps enseigné au Fresnoy, Studio national des
arts contemporains, à la Fémis, dans de nombreuses universités, et
animé de beaucoup de formations professionnelles, avec des méth-
odes de créativité non académiques, non conformes aux méthodes
de travail professionnelles normées. Mon rôle consiste à ouvrir des
portes. C’est là la fonction de l’institution libre. Comme le rappelle
John Dewey dans L’Art comme expérience (1934), « la valeur de l’ex-
périence ne réside pas seulement dans les idéaux qu’elle révèle,
mais  dans son pouvoir  de dévoiler  divers idéaux ».  L’art  pensé
comme expérience permet de restaurer la puissance d’agir de cha-
cun·e.

Je parle d’« institution » car dans ces projections de courts-mé-
trages que j’organisais, les films étaient institués, projetés à des
spectateur·rice·s. Mais c’était une institution qui se démarquait to-
talement  d’une  logique  de  domination.  Certain·e·s  réussissent
certes à faire des œuvres dans le cadre d’un parcours corporatiste
traditionnel.  Mais  nous  savons  que  de  nombreuses  œuvres  ne
voient jamais le jour, parce que leurs auteur·rice·s ne possèdent pas
les aptitudes pour évoluer dans des métiers et des corporations qui
demeurent des systèmes de domination violents, également mar-
qués par le sexisme (sachant que ce dernier est évidemment violent
pour les femmes, mais porte aussi préjudice aux hommes dans leur
construction).

L’autorisation comme geste
fondateur

On pourrait qualifier cette démarche de pratique artistique ama-
teur. Certes, cela peut s’y appliquer. Mais cela concerne aussi la
pratique professionnelle : il s’agit de réinventer les façons de faire.



Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 12 : Perspectives et engagements

Retour sommaire 490

Je ne prétends pas être le seul à œuvrer pour une institution libre,
mais si je me permets d’écrire à ce sujet, c’est que cela me semble
essentiel pour le renouvellement de la création. 

Ouvrir des espaces d’institution libre dès que possible demande, en
tant que professionnel·le, des remises en question de sa posture qui
sont fondamentales. Elles nous font changer de place, elles nous in-
vitent à descendre du piédestal du savoir (comme si nous savions
mieux que les autres du simple fait d’occuper la place du « pro-
fesseur »), pour entrer dans un lien horizontal d’échanges mutuels,
d’inventions partagées.

C’est un point essentiel dans les protocoles d’atelier que j’anime.
Moi-même, je découvre souvent les films au moment de leur projec-
tion. Je fais travailler les personnes en autonomie, et je suis le pre-
mier spectateur, avec le collectif. Et autant que possible, je par-
ticipe également à la création, pour me risquer moi aussi à cette ex-
pression. Je n’ai accompagné personne pas à pas : j’ai donné un ca-
dre, une institution libre, la création se fait en autonomie, et ensuite
survient une ouverture.

Si des consignes n’ont pas été respectées, ce n’est nullement problé-
matique, car l’enjeu n’est pas un jugement de valeur, mais ce cadre
particulier, qui a autorisé des personnes à faire, des personnes qui
ne se seraient jamais autorisées sans ce cadre d’institution libre.
C’est véritablement le point essentiel : cette autorisation produit
des ouvertures artistiques et sociales majeures pour le renouvelle-
ment d’une création vivante.

Une exigence républicaine

J’évoque ici les financements par la contribution publique, c’est-à-
dire  les  financements  qui  ont  pour  objectif  de  défendre  la
République et l’émancipation des citoyen·ne·s, pour elleux-mêmes
et pour leur entourage.  N’oublions jamais cela :  les  fonctionne-
ments de pouvoir sont, selon moi, à l’opposé radical des valeurs qui
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fondent nos textes républicains. La Déclaration de Fribourg sur les
droits culturels (2007) pose que « les droits culturels visent à garan-
tir à chacun la liberté de vivre son identité culturelle ». Ces droits
invitent à une démocratie culturelle plutôt qu’à une démocratisation
culturelle descendante.

L’institution libre que je propose n’est pas une utopie marginale :
elle constitue une réponse concrète au défi démocratique de la cul-
ture. Comme le disait Jean-Luc Godard, dont TikTok réalise aujour-
d’hui le rêve technologique, l’enjeu est de « faire librement des
films pour ses amis, de pouvoir les monter et les diffuser ». Ce que
nous devons construire, ce sont des espaces où cette liberté de
créer est non seulement possible, mais légitimée d’emblée, sans pas-
sage obligé par les filtres de la domination culturelle.

Cette approche demande une transformation profonde des postures
professionnelles.  Nous  devons  descendre  de  notre  piédestal  de
sachant·e·s pour entrer dans un lien véritablement horizontal. C’est
à cette condition seulement que le secteur culturel pourra se réin-
venter et retrouver sa fonction émancipatrice, au service de tou·te·s
les citoyen·ne·s et de leur dignité créatrice.
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Pourquoi les acteur·rice·s culturel·le·s
sont-ils/elles si fragiles ?

Plaidoyer pour une refondation
démocratique des institutions culturelles
face à l’arbitraire politique.

D’Arcadi en Île-de-France en 2018 à
l’Agence  culturelle  Grand  Est  en
2025,  les  agences  culturelles  dis-
paraissent  dans  l’indifférence.  Au-
delà du constat, une réflexion sur les
conditions de la résilience d’un sec-
teur.
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Quand les institutions
culturelles disparaissent sans

laisser de trace

En 2018, l’agence régionale culturelle d’Île-de-France, Arcadi, qui
existait depuis vingt-cinq ans et rendait un service considérable à la
diffusion et à la production du spectacle vivant francilien, a été fer-
mée par Valérie Pécresse, présidente de la Région. Arcadi était l’un
de  mes  partenaires  à  l’époque,  notamment  par  la  coproduction
d’une  recherche-action  sur  les  adolescent·e·s  et  les  salles  de
cinéma. J’ai vu à quel point cet·te acteur·rice de premier plan a dis-
paru sans laisser de traces. Ce qui frappe, dans cette disparition
comme dans d’autres, c’est l’indifférence quasi totale qui l’a accom-
pagnée. Le site internet a été supprimé très rapidement. Et aujour-
d’hui, à part pour celles et ceux qui l’ont vécue, il n’existe quasi-
ment aucun récit accessible attestant que cette agence a existé et a
été utile.

L’histoire se répète. En novembre 2024, l’Agence culturelle Grand
Est, institution créée il y a près de cinquante ans par l’Alsace et ren-
forcée à l’échelle régionale après la réforme territoriale, apprend
qu’elle perdra 60 % de sa subvention régionale à partir de 2026.
C’est sa présidente, Martine Lizola, également présidente de la com-
mission Culture et Mémoire du Conseil régional, qui l’a annoncé
sans  la  moindre  concertation,  assumant  pleinement  ce  choix.
Comme le souligne Joël Brouch, directeur de l’OARA : « Quelques
minutes suffisent pour fragiliser ou éradiquer un·e acteur·rice cul-
turel·le. » C’est très juste. Comment peut-on comprendre cela et
agir, et dans quel sens ?

Cette décision ne relève pas d’une restriction budgétaire globale à
laquelle seraient soumises aussi les structures culturelles. Il s’agit
d’un vrai choix politique sur la place accordée à la culture subven-
tionnée. La Région Grand Est a d’ailleurs limité la baisse des sub-
ventions à 10 % pour les autres structures alsaciennes, champenois-
es et lorraines, en présentant cette réduction comme « limitée ». Ce
qui peut paraître comme du cynisme est en réalité un choix poli-

https://www.educationauximages.fr/
https://www.educationauximages.fr/
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tique, qu’il me semble important de comprendre, afin d’apprendre à
se positionner, et je l’espère à avancer ! Mais dans un sens qui ne
fera sans doute pas plaisir à celles et ceux qui veulent défendre
leurs petits pouvoirs.

L’invisibilité des institutions
aux yeux des citoyen·ne·s

Les soutiens des professionnel·le·s s’expriment sur LinkedIn et dans
quelques rencontres d’entre-soi.  Ces manifestations de solidarité
n’ont strictement aucun effet. Les décisions des élu·e·s s’imposent
et les structures culturelles disparaissent au gré des agendas poli-
tiques. La question qui se pose alors est celle-ci : pourquoi ce type
de changement institutionnel laisse-t-il les citoyen·ne·s indifféren-
t·e·s ?

En principe, les citoyen·ne·s devraient défendre ce type d’agence.
Iel·le·s  devraient  savoir  ce  que  ces  structures  leur  apportent,
soutenir leur maintien, refuser de voter pour des candidat·e·s qui
les menacent.  Mais la réalité est tout autre :  la plupart des ci-
toyen·ne·s ignorent jusqu’à l’existence de ces institutions. Iel·le·s
n’ont donc aucun moyen de comprendre ce qui leur sera enlevé par
leur disparition.

Par ailleurs,  les  pratiques culturelles des citoyen·ne·s  sont mas-
sives,  mais  elles  passent  principalement  par  les  plateformes
numériques, premier espace de consommation culturelle, et par des
acteur·rice·s privé·e·s : grands concerts, festivals, événements com-
merciaux. La culture subventionnée, pourtant financée par leurs
propres impôts, et les dispositifs institutionnels qui lui permettent
de fonctionner, leur restent largement illisibles. Dans la mesure où
iel·le·s  n’en perçoivent pas l’impact pour eux/elles-mêmes, il  est
logique que ces suppressions passent comme une lettre à la poste.

Le petit milieu professionnel s’en plaint, certes. Mais puisque les ci-
toyen·ne·s, qui devraient être les premier·ère·s concerné·e·s, n’ont
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pas conscience de ce que ces coupes leur enlèvent, les responsables
politiques jouissent d’une impunité et d’une liberté totales. On voit
là que les acteur·rice·s culturel·le·s, qui se présentent volontiers
comme des acteur·rice·s sociaux·les de premier plan, ne le sont pas
vraiment, sinon, iel·le·s seraient identifié·e·s comme tel·le·s par les
citoyen·ne·s. Pourquoi ?

Le récit comme condition de
survie

Les structures culturelles subventionnées vivent dans une dépen-
dance presque complète aux décisions politiques. Elles sont donc
dans une fragilité absolue. Pourtant, je suis le premier à penser que
ces  baisses  de  financement  portent  préjudice  aux  citoyen·ne·s,
même si ce préjudice n’est pas perçu comme tel. Un préjudice qui
touche malheureusement surtout les citoyen·ne·s les plus riches,
alors  qu’iel·le·s  ne  sont  paradoxalement  pas  celles  et  ceux  qui
paient le plus d’impôts.

Face à ce genre de problématique, on doit bien sûr se plaindre, être
lucide, en faire état. Mais surtout, pour les institutions encore exis-
tantes, il faut prendre conscience d’une nécessité : celle de faire réc-
it.  Il  est indispensable de raconter, aux citoyen·ne·s et aux poli-
tiques, le travail de ces acteur·rice·s institutionnel·le·s. Car s’il n’y a
pas de récit de ce qu’iel·le·s font et de leur rôle social, c’est-à-dire
du sens de leur financement par l’argent public, ni les élu·e·s ni les
citoyen·ne·s ne peuvent comprendre à quoi iel·le·s servent. Seule
une corporation comprend leur utilité, alors que le but de l’argent
public n’est pas de soutenir la corporation du secteur culturel : il
est d’être au service des citoyen·ne·s.

Ce qui fut révélateur, dans le cas d’Arcadi, c’est la disparition du
site Internet, qui contenait tous les récits. Il y a là un révisionnisme
politique important.  Si des récits « antifragiles » avaient existé,
c’est-à-dire des récits diffusés ailleurs que sur le seul site officiel de
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l’agence, des partenariats avec des journaux, un vrai travail sur le
récit du territoire, eh bien même après la fermeture du site par la
Région, l’existence politique de cette agence aurait continué. Tous
ces récits tissent quelque chose. Ainsi, il aurait été plus difficile de
la fermer sans que presque personne, dans le public, ne s’en rende
compte. Mais pourquoi y a-t-il si peu de récits publics des institu-
tions publiques ?

L’antifragilité comme horizon
stratégique

Je milite pour la préservation d’un secteur culturel subventionné
fort et utile en France, parce qu’il est, à mon sens, extrêmement pré-
cieux pour la démocratie. Pour y parvenir, il faut créer et partager
des récits, et développer une pédagogie de l’institution, c’est-à-dire
expliquer à tous les niveaux à quoi servent les institutions. Non pas
sous la forme d’une revendication corporatiste du type « on va nous
fermer, aidez-nous », mais en faisant comprendre comment les ci-
toyen·ne·s, peut-être sans le savoir eux/elles-mêmes, sont en fait ac-
teur·rice·s dans ces institutions.

C’est ainsi que l’on peut travailler l’antifragilité. Pour reprendre le
concept de Nassim Nicholas Taleb, développé dans son ouvrage An-
tifragile. Les bienfaits du désordre (2012), que j’ai adapté au sec-
teur culturel dans l’article Pour une antifragilité des projets cul-
turels, il s’agit de se renforcer grâce aux attaques elles-mêmes. Ces
attaques, au lieu de les subir et de s’en plaindre, il faut les considér-
er comme des enseignements potentiels, des opportunités pour ap-
prendre, pour grandir, pour développer de nouveaux outils et aug-
menter notre confiance.

Mais pourquoi cette approche n’est-elle pas davantage pratiquée ?
Parce que, dans le mille-feuille institutionnel, y compris celui des in-
stitutions culturelles, il y a des places de pouvoir. L’opacité même
des  fonctions  des  institutions,  les  unes  par  rapport  aux  autres,

https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/pour-une-antifragilite-des-projets-culturels?lang=fr
https://www.benoitlabourdette.com/les-ressources/defendre-la-culture-autrement-methodes-pour-demain/pour-une-antifragilite-des-projets-culturels?lang=fr
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permet d’asseoir des pouvoirs,  ne serait-ce que symboliques,  de
celles et ceux qui savent à quoi ça sert face aux ignorant·e·s qui ne
savent pas.  Cette logique de distinction par la connaissance ex-
perte, que Pierre Bourdieu a analysée dans La Distinction (1979),
fonctionne aussi au sein du secteur culturel lui-même. C’est cela
qu’il faut ouvrir à la démocratie.

Refonder le sens
démocratique des institutions

culturelles

Refonder le sens démocratique des institutions culturelles, c’est ou-
vrir à leur utilité citoyenne. C’est ouvrir à la compréhension et à la
prise en main, par les citoyen·ne·s eux/elles-mêmes, d’outils qui de-
vraient leur appartenir. Mais comme nous sommes dans des mod-
èles de pouvoir et de domination, les professionnel·le·s en place se
plaignent entre eux/elles sans avoir été prêt·e·s, préalablement, à
lâcher leur pouvoir pour le bien commun, c’est-à-dire pour le béné-
fice collectif que les organismes qu’iel·le·s dirigent pourraient pro-
duire.

La Collaborative, réseau d’agences régionales du spectacle vivant,
rappelle  dans son communiqué de soutien à  l’Agence culturelle
Grand Est en 2025 que ces structures jouent « un rôle essentiel : ac-
compagnement des équipes artistiques et des lieux de diffusion, sou-
tien à la circulation des œuvres, conseil aux collectivités, mise en
réseau, ressources, matériel et expertise au service des politiques
publiques ». Mais ce rôle reste invisible pour le grand public. C’est
tout un écosystème, « artistes, structures, collectivités et habitan-
t·e·s des territoires », qui se trouve fragilisé sans que les princi-
paux·ales intéressé·e·s en aient conscience.

Tirons la leçon de tout cela. Modifions radicalement, dès à présent,
les  modes de fonctionnement des institutions culturelles  territo-
riales, quelles qu’elles soient, y compris les équipes artistiques. Ou-
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vrons-les aux citoyen·ne·s. Organisons des consultations. Repensons
les  espaces  artistiques  comme  des  espaces  contributifs  et  non
comme des espaces de domination. Lâchons nos pouvoirs. Avoir un
pouvoir sur soi-même en tant qu’individu, oui. Avoir un pouvoir sur
une structure privée qui nous appartient, oui. Mais avoir un pouvoir
sur une structure financée par l’argent public, non, mille fois non !
Cet argent n’est pas fait pour être mis dans les mains de personnes
qui s’arrogent le pouvoir de l’opérer pour nous.

Vers une démocratie
culturelle effective

Pourquoi ? Car ces pouvoirs, c’est l’inverse de la démocratie. La
démocratie, c’est dêmos kratos, le pouvoir au peuple. Tout ce qui
concerne le peuple, les décisions, le peuple doit les prendre. On
peut objecter que les citoyen·ne·s n’ont pas le temps, et que c’est
pour cela qu’on délègue, qu’on élit des représentant·e·s et qu’en-
suite on les laisse faire, on leur fait confiance. Mais cette délégation
sans contrôle n’est pas la démocratie. Comme le rappelait Cornelius
Castoriadis,  «  une  société  autonome  implique  des  individus
autonomes » (1975).

Nous avons la possibilité, d’ores et déjà, au sein des institutions cul-
turelles, d’expérimenter des processus démocratiques. Nous avons
d’autant plus la liberté de le faire que cela se situe dans un cadre
« artistique » où l’expérimentation peut être de mise. Faisons-le. Re-
fondons  des  espaces  démocratiques  dans  nos  institutions  cul-
turelles. Cédons du pouvoir aux citoyen·ne·s. Et ainsi,  nous ren-
forcerons nos institutions, qui reprendront une puissance démocra-
tique, une indépendance vis-à-vis des pouvoirs en place, précisé-
ment parce qu’elles seront réancrées dans la démocratie et non
dans la dépendance aux pouvoirs politiques.

Cette  refondation exige de passer  de ce que les  politiques cul-
turelles françaises ont longtemps appelé la « démocratisation cul-
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turelle », une transmission descendante de la culture légitime vers
le  peuple,  à  une véritable  «  démocratie  culturelle  »,  où  les  ci-
toyen·ne·s sont reconnu·e·s comme producteur·rice·s de culture et
non seulement comme récepteur·rice·s. C’est à cette condition que
les  institutions  culturelles  cesseront  d’être  des  forteresses  vul-
nérables aux aléas politiques pour devenir des espaces vivants, an-
crés dans le tissu social, capables de résister aux tempêtes parce
qu’ils seront portés par celles et ceux qu’ils servent.



Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 12 : Perspectives et engagements

Retour sommaire 500

De la fragilité des corporatismes

Quand la défense des privilèges culturels se
pare des atours de la liberté d’expression.

La récente condamnation de la  ré-
gion  Auvergne-Rhône-Alpes  suscite
l’enthousiasme des professionnel·le·s
du spectacle vivant. Pourtant, cette
victoire judiciaire provisoire masque
à  mon sens  un  vrai  problème :  la
défense corporatiste d’une caste au
détriment  de  la  démocratie  cul-
turelle.
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L’illusion d’une victoire et la
naïveté corporatiste

La profession du spectacle vivant se réjouit de la condamnation en
première instance de la région Auvergne-Rhône-Alpes pour « refus
irrégulier de versement de financement culturel ». Le tribunal ad-
ministratif de Lyon a sanctionné le 14 octobre 2025 la suppression
de la subvention au Théâtre Nouvelle Génération, décision motivée
par des considérations politiciennes. Je crois pourtant que les pro-
fessionnel·le·s de la culture se réjouissent trop vite :

D’abord parce que cette condamnation n’est qu’en pre-
mière instance. La région a fait appel et l’issue finale
reste incertaine. Se faire croire qu’il s’agit d’une victoire
définitive alors que la procédure se poursuivra probable-
ment jusqu’en cassation relève d’une certaine naïveté.
Comme le proclame la newsletter d’octobre 2025 du Syn-
deac, cette décision « constitue un signal fort en faveur
de la liberté d’expression et de l’indépendance des insti-
tutions culturelles. Elle réaffirme que les financements
publics ne peuvent être utilisés comme instruments de
pression politique et qu’ils doivent rester fondés sur des
critères transparents, équitables et respectueux·ses du
principe d’égalité entre les acteur·rice·s culturel·le·s. »
Mais cette formulation révèle précisément le problème :
elle  confond  indépendance  proclamée  et  autonomie
réelle.
Ensuite, et c’est le cœur de mon propos ici, parce que
cette  prétendue  indépendance  des  institutions  cul-
turelles relève du mythe. Qui nomme les directeur·rice·s
d’institutions ? Les élu·e·s. Le choix même des personnes
qui dirigent ces structures constitue déjà un programme
politique. Historiquement, ce choix relevait plutôt de sen-
sibilités  de  gauche.  Aujourd’hui,  il  s’oriente  vers  des
choix de droite. Mais ce n’est pas plus politique mainte-
nant qu’avant, cela l’a toujours été.
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La fausse indépendance : un
mensonge structurel

Michel Schneider établit clairement, dans La comédie de la culture
(1993), la nature du financement public :

« Les États modernes subventionneurs de la création,
véritables mécènes collectifs, ne sont pas en continu-
ité avec les princes, car entre ceux-ci et eux se situe
précisément l’avènement de la démocratie et la dist-
inction qu’elle opéra entre argent public et argent
privé.  L’argent  public  n’appartient  pas  à  celles  et
ceux qui en disposent. Son usage est non seulement
enserré dans un ensemble de règles et de procédures
qui interdisent son appropriation individuelle, mais il
est  de  nature  différente,  politiquement  et  sociale-
ment, de l’argent privé. »

Cette distinction change radicalement ce qu’on peut légitimement
nommer « liberté ». Schneider poursuit :

« L’élu du peuple n’en dispose pas à la seule fin de
magnifier sa personne, son parti ou son règne. C’est
une distinction que j’eus beaucoup de mal à faire ad-
mettre  dans  les  discussions  au  sujet  de  certains
cachets d’artistes. »

Il démontre ainsi que l’argent public obéit à des règles démocra-
tiques qui interdisent son usage discrétionnaire.

Les professionnel·le·s  affirment leur indépendance concernant la
programmation et les choix artistiques. Mais cette liberté demeure
largement illusoire. Si un spectacle déplaisait vraiment pour des rai-
sons politiques, croire que les élu·e·s ne s’en mêleraient pas relève
de l’aveuglement volontaire. Ce qui encadre cette prétendue liberté
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d’expression, ce sont en réalité des programmations culturelles qui
ne  dérangent  pas  fondamentalement  la  reproduction  sociale  en
place.

C’est un mensonge qu’il me semble important de dénoncer. Dans
tout ce discours sur les libertés d’expression et l’indépendance, on
ne parle jamais des publics, de leur liberté, de leur respect, de la di-
versité culturelle des personnes auxquelles on s’adresse. Kader At-
tia et Eva Doumbia l’expriment avec force dans leur texte « De l’in-
efficacité de nos œuvres dans la vie réelle » publié juillet 2023
après le meurtre de Nahel par un policier :

« Le pouvoir nous finançant pour le dénoncer fait de
nos  mots  les  armes  de  nos  propres  silences.  En
célébrant  nos  travaux,  en  les  subventionnant,  en
nous donnant pour mission cette « inclusion » de
celles et ceux qui nous ressemblent, le pouvoir, parce
qu’il permet la violence et les meurtres par des fonc-
tionnaires dépositaires de son autorité, nous trans-
forme en marionnettes inconséquentes et idiot·e·s inu-
tiles. »
[…]
« La mort de Nahel montre l’inefficacité de nos œu-
vres dans la vie réelle. Nos noms en bas de tribunes
et  manifestes  échouent  de  la  même manière.  Ces
derniers jours, l’espoir suscité par les minutes de si-
lences et textes lus en début ou fin de spectacles s’ef-
face à la lecture des articles de CNEWS, BFMTV ou
du Parisien. »

De qui parle-t-on quand on
invoque « nos libertés » ?

En réalité, ce dont il s’agit, c’est de la défense des privilèges d’une

https://aoc.media/opinion/2023/07/17/de-linefficacite-de-nos-oeuvres-dans-la-vie-reelle/
https://aoc.media/opinion/2023/07/17/de-linefficacite-de-nos-oeuvres-dans-la-vie-reelle/
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caste, la caste du secteur culturel, qui, prétendant faire œuvre de
liberté, choisit en fait pour tout le monde et porte ainsi atteinte à la
liberté des publics. Quand on dit « nos libertés », de qui parle-t-on ?
Il suffit de regarder la sociologie des spectateur·rice·s du théâtre
subventionné pour comprendre immédiatement qu’il ne s’agit pas
de liberté pour tou·te·s.

Michel Schneider note dans La comédie de la culture avec ironie :

« Sur le plan social proprement dit, en quinze ans de
politique volontariste,  le  nombre de participant·e·s
régulier·ère·s n’a pas bougé. Ces pratiques ne se sont
pas diffusées plus largement dans le public et de-
meurent occasionnelles pour la grande majorité de
celles et ceux qui s’y livrent. La composition sociale
des familiers et familières de la culture est restée ri-
goureusement  identique  depuis  1973.  Plus  grave-
ment, on conclura de ces constats que le financement
étatique de la culture, comme celui des dépenses de
santé ou d’éducation,  d’ailleurs,  opère ce qu’il  est
convenu  d’appeler  une  redistribution  négative  par
rapport  aux  revenus,  puisque  la  ressource  est
prélevée sur tous, riches et pauvres (avec la progres-
sivité faible de l’impôt français), alors que la dépense
culturelle bénéficie principalement aux titulaires de
revenus élevés, et est non seulement proportionnelle,
mais fortement progressive par rapport au revenu. »

Kader Attia et Eva Doumbia développent cette critique avec une lu-
cidité douloureuse qui mérite d’être citée longuement :

« Les parents, cousin·e·s, frères, sœurs, époux·ses,
les voisin·e·s des victimes des crimes policiers, du ra-
cisme que nous dénonçons sont les absent·e·s  des
lieux de culture où nous les racontons. Ainsi nous con-
tribuons à faire de leurs vies des fictions. Comme la
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toponymie d’une ville suggère souvent la disparition
d’un lieu ou d’une personne, ils perdent leur propre
essence et deviennent des abstractions. Pendant que
nous recevons les applaudissements et ovations pour
avoir  dénoncé  les  guerres  et  les  naufrages  de
bateaux qui mènent à la mort tant de mal nommé·e·s
« migrant·e·s », des enfants continuent d’être pour-
suivis par des policiers dangereux et des familles en-
tières se noient en Méditerranée... »

Leur constat est lucide : la culture institutionnelle transforme les
vies réelles en abstractions, les drames en fictions applaudies, l’en-
gagement en posture. La crainte que la baisse des financements
publics ne donne plus de pouvoir aux politiques pour instrumentalis-
er la culture comme propagande est infondée. Pourquoi ? Parce
qu’aujourd’hui, c’est déjà le cas.

Le privilège symbolique et la
soumission à l’argent

On me rétorquera qu’il y a un sous-financement du secteur culturel,
que les professionnel·le·s ne gagnent pas beaucoup d’argent. Mais
les privilèges ne sont pas seulement financiers. Il s’agit d’un priv-
ilège symbolique : celui de faire partie d’une caste supérieure qui a
le pouvoir de dépenser l’argent public et qui, de façon complète-
ment inconsciente, est programmée par le pouvoir politique de la
collectivité de tutelle.

Michel Schneider décrit avec justesse ce mécanisme pervers :

« Que l’art divorce d’avec le sens, la forme, le beau,
qu’il ne dise plus rien à personne, qu’il n’y ait plus
d’œuvres ni de public, qu’importe, du moment qu’il y
a encore des artistes et des politiques, et qu’ils cont-
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inuent de se soutenir : une subvention contre une sig-
nature  au bas  d’un manifeste  électoral.  Le  rideau
tombe, il faut juger la pièce. Ministère de la Culture ?
Non,  gouvernement  des  artistes.  Mais  on  ne  gou-
verne pas la culture, et elle n’est pas un moyen de
gouvernement. Rien n’est pire qu’un prince ou une
princesse qui se prend pour un·e artiste, si ce n’est
un·e  artiste  qui  se  prend  pour  un  prince  ou  une
princesse. »

L’épisode du Covid l’a démontré de façon éclatante. Les profession-
nel·le·s de la culture ont appliqué sans broncher des décisions arbi-
traires  et  incohérentes  qui  étaient  toutes  au  détriment  des  ci-
toyen·ne·s, dans le seul but de ne pas perdre leurs financements
publics. C’est à ce moment-là qu’ils ont signé le pacte avec le diable
qui autorise tout ce qui se passe aujourd’hui. S’ils avaient fait acte
de résistance au service des citoyen·ne·s, car n’oublions jamais que
le financement public existe pour servir les citoyen·ne·s dont les im-
pôts le financent, nous n’en serions à mon avis pas là.

Repenser la mission
démocratique de la culture

S’il y a du financement public pour la culture, c’est pour être
au service des citoyen·ne·s. Ce n’est pas de la démagogie, car
justement ce qu’on a à offrir aux citoyen·ne·s, c’est une éman-
cipation, une liberté, mais une liberté de tou·te·s, pas seule-
ment la liberté de programmer lorsqu’on a atteint des places
de pouvoir.

Kader Attia et Eva Doumbia posent la question, à mon avis centrale,
avec une clarté tranchante :

« Que recouvre vraiment ce terme « inclusion » ? In-
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clure qui et à quoi ? Ce mot se frotte trop à ceux mal-
heureux d’« ensauvagement » ou de « décivilisation »
pour nous inspirer confiance. Prétendre qu’il y a dé-
-civilisation induit la perte de l’humanité de celles et
ceux qui en seraient affecté·e·s. Or, nous savons ce
que signifie le déni d’humanité. Nos ancêtres l’ont ap-
pris et parfois leurs descendant·e·s nous l’ont trans-
mis. Plutôt que l’injonction à l’inclusion, nous préfére-
rions parler de partages et d’apprentissages mutuels,
d’enrichissements, de rencontres, de pensées divers-
es. Et enfin de justice et d’égalité. »
[…]

« En soutenant nos travaux artistiques, les institu-
tions du pouvoir prétendent agir pour un meilleur
vivre ensemble. Cela ne suffit pas. Il faut des actes,
concrets,  contre  les  discriminations.  De  véritables
moyens pour les écoles, les collèges et les lycées où
nous intervenons et dans lesquels nous ne pouvons
que constater  le  désengagement  de  l’État.  Des  fi-
nancements  conséquents  pour  les  centres  sociaux,
d’animation et les MJC dont les ateliers que nous pro-
duisons de temps à autres ne peuvent pas remplacer
les missions au quotidien. »

Je ne veux pas dénier le véritable problème que posent les baisses
de financements publics pour la culture. Oui, c’est un problème,
parce que la culture est essentielle pour une société, mais elle l’est
pour l’émancipation de chacun·e. Précisément, ce qu’il y a à défen-
dre  en tant  que professionnel·le·s  dépensant  l’argent  public,  ce
n’est pas la liberté de création. Si on veut être libre de créer, on
peut créer par soi-même, sans demander d’argent public, nul ne
nous en empêche !
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La création au service des
droits culturels

Schneider développe ce point avec force dans son analyse du rôle
de l’État :

«  Qu’est-ce que,  enfin,  l’État  ne doit  pas faire en
matière de culture ? Si l’on refuse le principe d’inter-
ventions sur la création elle-même, et la subvention
directe d’artistes ou de pans entiers de la vie artis-
tique, comme le spectacle vivant, l’expression même
d’« aides à la création » apparaît comme une contra-
dictio in adjecto. L’État démocratique n’est pas et ne
doit pas être un mécène et aider la création. Pour
trois raisons. La première est que les États modernes
subventionneurs de la création, véritables mécènes
collectifs, ne sont pas en continuité avec les princes
[...]. La seconde raison pour laquelle il ne doit pas fi-
nancer directement la création est que l’État est un
mauvais mécène. »

La création financée publiquement doit être au service de la liberté
des citoyen·ne·s par des propositions exigeantes mais ouvertes, co-
-construites dans le dialogue. Ce qui est à défendre, c’est le dia-
logue et la démocratie : en quoi ces projets culturels subventionnés
sont-ils au service de la liberté des citoyen·ne·s ? Parce qu’il y a
dans les spectacles des citations de Bruno Latour ou de Michel Fou-
cault ? Je ne dis pas que tout doit être participatif, mais tout doit re-
specter les droits culturels des personnes. C’est dans la loi. C’est la
mission des projets soutenus par l’argent public.

Le dialogue avec les élu·e·s :
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une nécessité stratégique

Les politiques ont besoin d’être conseillé·e·s sur la valeur démocra-
tique de la culture subventionnée. Il ne s’agit pas de défendre la lib-
erté d’expression d’une petite caste d’artistes.  Michel Schneider
l’écrit sans détour :

« On débat à l’infini : qui doit administrer la culture,
des administrateur·rice·s ou des artistes ? Les pre-
mier·ère·s  ne sont  pas  légitimes aux yeux des  se-
cond·e·s, qui ne leur reconnaissent à juste titre au-
cune compétence artistique. Les second·e·s ne sont
pas plus légitimes vis-à-vis des règles de fonctionne-
ment des États démocratiques, qui veulent que l’em-
ploi des crédits publics se distingue de l’affermage
personnel. Il y a une façon simple de trancher : qu’on
se convainque que l’État,  par artistes ou fonction-
naires interposé·e·s, n’a pas à administrer la culture,
n’a pas à faire de choix artistiques, et doit s’en tenir
aux trois missions qui n’en impliquent aucun : préser-
vation du patrimoine, accès démocratique aux œu-
vres, notamment par les enseignements artistiques et
le soutien à la pratique d’amateur·rice·s, réglementa-
tion. »

Car quel que soit leur bord, les élu·e·s ont besoin de cohésion
sociale, de citoyen·ne·s qui se sentent intégré·e·s. Les élu·e·s
n’ont pas la science infuse. Elles et ils ont besoin qu’on dia-
logue avec elles et eux, qu’on les aide à comprendre comment
faire au mieux avec la culture. Voilà un pan essentiel du rôle
politique des artistes.
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Au-delà du corporatisme :
construire des espaces de

création collective

Le problème de cette action en justice, qui reste légitime face au
scandale de l’action de Laurent Wauquiez, c’est que face à des re-
sponsable·s  d’institutions  culturelles  arc-boutées  sur  leurs  priv-
ilèges et leur « liberté », les élu·e·s sont conscient·e·s qu’il s’agit de
défense de privilèges. Elles et ils ont d’une certaine manière raison
de vouloir déconstruire cela, car ce sont elles et eux qui ont été
élu·e·s au suffrage universel et non pas les directeur·rice·s des struc-
tures culturelles.

Kader Attia et Eva Doumbia concluent leur texte par un appel qui
devrait nous interpeller tou·te·s :

« Ce n’est pas en construisant des salles de specta-
cle, musique, danse ou théâtre, des musées et ga-
leries d’art, dans des espaces où vivent des gens qui
ne les fréquentent pas que l’on achète la paix sociale.
Nous qui présentons nos œuvres sur ces scènes, nous
observons tristement que ces dernières produisent
également de l’exclusion. Nous refusons que nos œu-
vres permettent aux politiques de se dédouaner d’a-
gir contre le racisme et toutes les autres discrimina-
tions. Peut-être devrions-nous exercer notre droit de
retrait. Nos ancêtres ont cessé de pratiquer leurs rit-
uels pour ne pas les offrir à la curiosité ou la cupidité
de leurs colons, alors il nous faudrait peut-être cesser
de parler. Mais comment le pourrions-nous lorsque la
colère  et  l’injustice  nous  engagent  à  prendre  la
parole ? »

Comme le note Michel Schneider : « La théorie du service public,
qui  prend  en  considération  le  droit-créance,  ne  fut  jamais  une
théorie du « tout État ». Elle s’opposa au contraire à la théorie de la
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puissance publique, et définit, à l’intérieur de frontières précises, à
quelles fins et sous quelles modalités l’État doit agir. »

Le rôle de chaque personne œuvrant dans le  cadre de la
dépense de l’argent public n’est pas seulement de respecter
l’élu·e, mais de respecter et de garder vivant et opérant le sys-
tème démocratique dans lequel cette personne a été élue.

Proposition : des espaces
créatifs de dialogue

Le vrai combat est dans la défense de l’institution démocra-
tique. Les élu·e·s ont besoin d’aide, de compréhension, d’être
remis·es à l’endroit de la démocratie. C’est le rôle de tou·te·s.
Pour lutter contre un pouvoir politique trop puissant sur les
décisions culturelles, il faut entrer en dialogue.

Premièrement,  chacun·e  de nous avec les  publics  sur
notre territoire.
Deuxièmement, entre professionnel·le·s de façon pluridis-
ciplinaire.
Troisièmement, avec les élu·e·s de tous bords.

Mettre l’art au service du
dialogue démocratique

Peut-être que les projets culturels à mener aujourd’hui pour défen-
dre un futur pour la culture sont des projets artistiques de dialogue.
Mettre de l’art dans les espaces de dialogue, ce n’est pas seulement
dialoguer sérieusement, c’est créer ensemble le présent et le futur
de la culture.

Voici donc ma proposition pour les professionnel·le·s du secteur cul-
turel : arrêtez de faire des spectacles élitistes qui ne servent qu’à la
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reproduction sociale. Changez complètement et créez des espaces
créatifs de dialogue, artistiques, avec le plus haut niveau d’exigence
à la fois artistique et démocratique. Pourquoi ? Parce qu’il s’agit
d’argent public. Cette exigence doit être double. C’est cette exi-
gence artistique et démocratique radicale qu’il faut faire vivre et
partager.  Et nous verrons revenir les soutiens politiques,  néces-
saires, à la culture, si elle réinvestit avec sincérité, ouverture et
remise en question son engagement démocratique.
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Pour un réengagement citoyen du
secteur culturel public français

Pistes d’action pour un futur permanent.

Face aux coupes budgétaires, le sec-
teur  culturel  public  doit  renouer
avec  sa  mission  démocratique.  Au-
delà du corporatisme, les profession-
nels  doivent  renforcer  leurs  liens
avec les citoyens et assumer pleine-
ment leur responsabilité politique.
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Un phénomène ancré

En cette année 2025, le secteur culturel français traverse des turbu-
lences financières, qui me semblent être l’occasion de faire une
mise au point sur la bonne dépense de l’argent public au service de
la culture. J’espère que cette mise au point de ma part pourra ap-
porter une utilité au-delà de cette simple période, car la vision que
je propose, je l’ai depuis fort longtemps, et à mon avis, elle sera en-
core valable pendant longtemps. Donc il ne s’agit pas d’un article
seulement contingent, par rapport à une situation du moment, pour
défendre quelque chose, mais d’une proposition de réflexion appro-
fondie.

Le secteur culturel public, c’est-à-dire payé par les impôts des ci-
toyens, trouve son sens dans l’espace politique, c’est-à-dire dans la
cité. La cité n’est pas la propriété des élus ; la cité appartient à tous
les citoyens. Donc, quels que soient les élus de la République du mo-
ment, leur mission est d’être au service des citoyens, dans leur
point de vue, bien sûr, dans la politique qu’ils défendent, mais au
service des citoyens. Sinon, ils ne tiennent pas leur rôle d’élus ; ils
sont autre chose. Chacun peut faire ce qu’il veut dans sa vie, dans
la limite de la loi bien sûr, mais en tant qu’élu, on a des devoirs bien
plus que les autres, et en tant que citoyen, en tant que profession-
nel de la culture, on a aussi des devoirs.

Droits, devoir, public et privé

Ici, je voudrais parler plus précisément des devoirs des profession-
nels de la culture qui, aujourd’hui, souffrent de baisses budgétaires
présentes et annoncées importantes. Je propose mon interprétation
de ce phénomène et surtout je propose des pistes très concrètes
pour avancer dans le sens, non pas de la défense du secteur cul-
turel, qui en soi n’a pas grand sens, mais du rôle de ce secteur cul-
turel financé par le bien commun. Quelque chose qui est financé
par le bien commun se doit d’être au service des citoyens.



Partie V - Vers un secteur culturel renouvelé / Chapitre 12 : Perspectives et engagements

Retour sommaire 515

On peut tout à fait faire de la culture de façon privée, sans solliciter
de soutien public,  et dans ce cas-là,  cette culture-là n’a aucune
prérogative, bien entendu. Chacun est libre de faire ce qu’il veut,
mais dès lors que c’est de l’argent public qui est en jeu, on est, en
tant que professionnels, au service de celles et ceux qui nous finan-
cent. Nous ne sommes pas au service des directions régionales des
affaires culturelles ou autres collectivités, ce sont les citoyens qui
ont délégué par leur vote des pouvoirs décisionnaires aux élus. Ce
sont bien les citoyens qui paient, pas quelqu’un d’autre, ne l’ou-
blions jamais. Ce n’est pas le directeur régional des affaires cul-
turelles qui paie, son rôle n’est que de distribuer au mieux dans le
sens du respect des textes de loi et de la politique choisie, qui elle
aussi  doit  respecter  la  loi  et  la  constitution,  ce  qui  n’est  mal-
heureusement pas toujours le cas.

Politique et critères
artistiques

Ainsi on attend des responsables politiques et institutionnels une
probité par rapport à la distribution de l’argent, et cette même pro-
bité dans la dépense de cet argent doit être au cœur de l’éthique
des professionnels de la culture que sont les artistes ainsi que les or-
ganisateurs, les directeurs de structures, les personnels, etc., du
secteur financé par l’argent public.

Dans la mesure où on a choisi de ne pas donner un montant iden-
tique à tous les artistes, on doit organiser la probité de la redistribu-
tion selon des critères. Il y a toujours des critères, qui sont plus ou
moins nets, plus ou moins flous, plus ou moins contingentiels. Et
ces critères, il en va à mon sens de notre responsabilité à tous de
les travailler, de les réfléchir. Ils sont en perpétuelle évolution, en
perpétuel travail. C’est tout le concept de la démocratie et de ses in-
stitutions que de travailler en permanence sur les critères, quels
qu’ils soient, que ce soit dans le champ culturel ou ailleurs.
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De la superficialité des
combats corporatistes

Le  champ  culturel  n’est  pas  une  exception.  On  sait,  et  c’est
d’ailleurs très bien documenté dans le livre La comédie de la cul-
ture  de Michel Schneider, 1993, à quel point le secteur culturel
public français est aussi un milieu, une « cour », avec ses enjeux,
ses politiques internes, qui n’ont strictement rien à voir avec le bien
commun ni avec les missions écrites dans la loi. Évidemment, il est
de première importance de s’assurer contre les effets de cour, con-
tre les privilèges de certains au détriment d’autres et surtout au
détriment de ce que reçoivent les citoyens à partir de leur propre ar-
gent, qui lui est collecté de façon obligatoire. Nos devoirs vis-à-vis
des citoyens sont énormes. Je crois qu’il faut être très méfiant, à
cette étape, vis à vis des corporatismes, c’est-à-dire des secteurs
professionnels qui défendent leurs stricts intérêts professionnels.
Alors que notre rôle à tous et à toutes est d’être au service du
public, car il s’égit d’argent public.

Bien sûr, il y a des secteurs professionnels et il faut évidemment
que ces secteurs qui font ce travail pour le public soient respectés,
par  le  droit  du  travail,  des  financements  normaux,  etc.  Mais  à
l’heure, qui n’est pas nouvelle, où des décisions politiques, ou plutôt
des décisions politiciennes, viennent réduire de façon très impor-
tante les moyens publics alloués au secteur culturel public, il con-
vient, me semble-t-il, d’avoir une vision un peu plus macroscopique.
Car si on a une vision uniquement corporatiste, c’est-à-dire reliée
aux intérêts d’une corporation, on sera très faibles, car on n’aura
pas d’argument politique pour défendre les budgets qui nous sont
retirés et qui bloquent l’accomplissement de nos missions.

Le rôle politique des
professionnels de la culture

Je crois qu’on n’a pas d’autre choix, de façon collective, que de se
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placer à l’endroit du politique, c’est-à-dire du sens de nos actions
culturelles pour les citoyens. Car ce qui est à défendre, ce sont des
budgets, mais il faut que ces budgets servent absolument, et c’est à
nous de le défendre. Car si on ne le défend pas, on laisse tout pou-
voir aux politiques de dire que, par exemple, la culture est non es-
sentielle, et qu’ils vont donc décider de financer moins la culture
que d’autres choses qu’ils considèrent comme plus essentielles. Ain-
si c’est à nous, professionnels et citoyens de leur prouver, de leur
expliquer pourquoi la culture est, à notre sens, essentielle. Mais ce
n’est pas seulement de la rhétorique. Il faut réellement que nous sa-
chions  nous-mêmes  pourquoi  et  comment  nous  nous  engageons
dans ce rôle essentiel de la culture pour le bien commun. Il ne suffit
pas de le dire pour pouvoir l’argumenter. Il  faut non seulement
avoir des arguments, mais il faut avoir un sujet à ces arguments.
C’est-à-dire qu’il faut soi-même y être engagé.

Il ne s’agit pas pour moi de proposer la construction d’un argumen-
taire pseudo-démocratique comme une rhétorique pour défendre le
corporatisme. Non, ce n’est pas du tout l’objet de la réflexion que je
partage ici. Il s’agit, à mon sens, pour les professionnels du secteur
culturel, de réinvestir les arguments démocratiques et de les repro-
poser, de les défendre auprès des élus, des techniciens et aussi du
public au sens large. Parce que si on veut pouvoir être soutenu par
les citoyens, il faut que les citoyens eux-mêmes soient convaincus
du fait de payer pour la culture, que leur argent serve à la culture
et ne soit  pas retiré à la culture. Pour qu’ils comprennent bien
pourquoi, il faut que nous-mêmes, acteurs culturels, nous élu-
cidions ensemble le pourquoi de nos actions. Cela me semble
absolument indispensable. Si on ne fait pas cet effort, toujours, et
en particulier maintenant que la culture est vraiment considérée
comme non essentielle, et on en voit les effets, eh bien non seule-
ment le secteur culturel public sera de moins en moins financé,
mais  ce  qui  à  mon  sens  est  extrêmement  dommage  pour  la
démocratie, c’est que la diffusion culturelle deviendra uniquement
un commerce et ne sera plus tenue à des missions qui ne sont pas
les missions du commerce, mais les missions de la démocratie, par
l’argent public dont c’est le rôle.
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Voici des propositions, ou plutôt d’ailleurs des axes de réflexion que
je propose de mettre en discussion, en élaboration et peut-être en
action. Mon but est juste de soutenir l’action pour défendre des
valeurs, des actes qui sont les propositions culturelles financées par
l’argent public. Je pense vraiment que c’est très important, c’est
pourquoi je prends la plume à ce sujet.

La responsabilité citoyenne
des professionnels de la

culture

J’ai souvent trouvé, et je suis loin d’être le seul, que le milieu cul-
turel subventionné ne faisait pas grand cas de son rôle citoyen. L’ob-
jectif étant de faire les plus belles œuvres possibles, ou d’être dans
les petits papiers de tel ou tel responsable institutionnel. L’argent
public, si l’on considère qu’il est est au service de la diffusion des
« grandes œuvres », cela fait que les professionnels eux-mêmes peu-
vent se sentir peu concernés par les citoyens, sauf peut-être par un
enjeu quantitatif, c’est-à-dire il faut qu’il y ait du monde, il faut que
les salles soient remplies, par exemple dans le domaine du specta-
cle vivant. Mais la question du remplissage des salles va dépendre
plus de la communication que du réel lien de l’œuvre aux citoyens,
sachant que justement le rôle de l’artiste est d’apporter les œuvres
les plus belles possibles avec ses compétences artistiques, aux ci-
toyens qui vont, grâce aux artistes, découvrir des choses surpre-
nantes qui peut-être pourront les faire sortir de leur zone de confort
et donc les enrichir d’autant plus.

Pourquoi pas. Je ne suis pas en train de critiquer l’engagement des
professionnels vers un niveau d’exigence artistique qui fait bien sûr
partie de nos devoirs en tant que professionnels. On est là, si on est
rémunéré en tant que professionnel, vraiment enrichir les specta-
teurs. Donc on se doit d’être exigeant vis-à-vis de soi-même, c’est
évident. Mais alors, on pourrait donc en rester là et se dire qu’en
tant que professionnel, notre rôle, c’est d’être les meilleurs artistes
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possibles et que le reste n’est qu’affaire de communication ? Les
choses ne sont évidemment pas si simples et fort heureusement, car
l’art, c’est une expérience, comme le dit très bien John Dewey dans
L’art comme expérience (1934). C’est cela l’art, ce n’est pas un ob-
jet extérieur aux gens, c’est l’expérience vécue par l’humain. Et a
fortiori dans le champ du spectacle vivant, les spectateurs d’un spec-
tacle vivent une expérience unique au moment du spectacle. C’est
un événement unique dans la vie qu’on va partager, de même que,
aller au cinéma par exemple, est une expérience sociale.

On peut voir le même film sur internet de façon légale ou illégale,
ce n’est pas le sujet ici, mais pourquoi choisit-on d’aller le voir au
cinéma plutôt que chez soi ? C’est bien parce que l’expérience sera
différente. On sort de chez soi, donc on fait déjà un mouvement vers
l’extérieur. Et puis ensuite, on peut aussi aller voir ce film avec des
amis. Mais le simple fait de sortir fait qu’on se met dans un état de
réception différent. Donc on vit une expérience différente et c’est
pour cette raison-là qu’on aime aller au cinéma. L’art peut aussi
être participatif, c’est-à-dire que l’art n’est plus la démocratisation
culturelle (des œuvres d’immense qualité qui sont proposées par
des spécialistes aux spectateurs qui les reçoivent ébahis), c’est aus-
si la participation, la coopération, la place qu’on donne à l’autre
dans le processus artistique.

Et dans le champ culturel, au-delà de la culture subventionnée, on
sait bien que la dimension participative, c’est-à-dire du lien direct
entre un artiste et ses fans, comme on dit aujourd’hui, est une di-
mension  fondamentale.  Par  exemple,  dans  le  domaine  de  la
musique, il n’y a plus d’artistes de musique, à part à vouloir rester
très confidentiels (et c’est d’ailleurs tout à fait respectable), qui ne
sont pas en relation directe avec leurs communautés, que ce soient
des artistes émergents qui le font par eux-mêmes ou que ce soient
des artistes soutenus par une maison de disques qui vont aussi de-
voir être en relation directe avec leurs communautés pour pouvoir
soutenir le streaming et les concerts. Donc cette question du lien en-
tre l’œuvre, l’artiste et ses spectateurs est clé aujourd’hui et elle
doit concerner tout le monde. Et je crois que c’est une question
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qu’il faut se poser, parce que si le lien de la culture subvention-
née avec les citoyens était fort, elle ne serait pas si fragilisée
en ce moment. Les personnes ne l’accepteraient pas, car un lien
leur serait enlevé. Je crois qu’à l’occasion de ce type de crise, si on
veut avancer collectivement, il faut absolument se poser la question
de notre fragilité. Pourquoi ce type d’attaque passe « comme une
lettre à la poste » auprès des citoyens ? Alors que d’autres attaques
sur d’autres secteurs de la vie publique suscitent des mobilisations
citoyennes.

Propositions d’axes de travail

Pour le secteur culturel,  il  n’y a pas de mobilisation (à part de
temps en temps par les intermittents du spectacle pour la défense
de leur statut, qui est menacé de façon réitérée). Pourquoi ? Com-
ment peut-on avancer sur cette question du lien ? Il me semble que
comme le politique, c’est le collectif, c’est l’ensemble de la société,
ce ne sont pas juste les responsables politiques, c’est ce lien-là qui
est à refonder. Si c’est le cas, il sera beaucoup plus difficile pour les
responsables politiques, pour les élus, de prendre le pouvoir et de
prendre des décisions pour les autres. On peut m’objecter que les
élus ont tout pouvoir. Non. On a actuellement, en effet, des élus qui
croient qu’ils ont tout pouvoir, mais ils n’ont tout pouvoir que parce
que nous, citoyens, les laissons faire par confort (cf. « Discours de
la servitude volontaire » d’Étienne de la Boétie, 1576). Et donc, je
pense qu’il y a plusieurs axes de travail qui nous incombent, nous,
professionnels de la culture :

Axe 1 : Travailler le lien entre les productions du secteur
culturel subventionné, et le politique, les citoyens, les
personnes  sur  les  territoires.  Questionner  et  explorer
cela.
Axe 2 : Ce qui découle du premier axe, c’est la question
de l’évaluation et des critères. Quels sont les critères
qu’on peut mettre sur l’importance de ce lien ? Parce
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que si on ne trouve pas que des productions sont indis-
pensables,  eh  bien  en  effet,  c’est  moins  essentiel
qu’autre chose et donc c’est fragile politiquement. Donc
il faut qu’on creuse ces sujets, il en va de notre responsa-
bilité citoyenne.
Axe  3  :  Exercer  notre  responsabilité  citoyenne  nous-
mêmes. Notre rôle dans l’espace politique est plein et en-
tier. Nous sommes chacun d’entre nous responsables du
système démocratique. Bien sûr, il y a des niveaux. Bien
sûr, les élus ont plus de pouvoir de décision sur le mo-
ment que nous, c’est vrai. Mais c’est à nous, citoyens pro-
fessionnels du secteur culturel, d’exercer de façon pleine
et  entière  notre  citoyenneté.  C’est  notre  rôle,  et  pas
uniquement pour défendre une corporation, mais pour
défendre le sens de nos actions dans l’espace politique.
C’est un rôle essentiel. Il ne s’agit pas de se « politiser »
au sens politicien, mais d’avoir conscience de notre rôle
social. Et un rôle social, cela ne veut pas forcément dire
qu’il faut toujours qu’il y ait plein de monde au spectacle.
Un rôle social, c’est aussi pour amener les gens à se dé-
caler, à rêver, à sortir de leur quotidien, à faire un pas
de côté, à être pourquoi pas choqués, à réfléchir, à rire.
C’est tout cela, un rôle social. L’art n’a pas les mêmes us-
ages, les mêmes utilités que les routes, ou que le sys-
tème de santé, ou que l’école, ou que la police. Chacun
de ces champs a des attributions précises. Et l’art a aussi
des attributions précises qui d’ailleurs peuvent se réin-
venter, mais dans tout, d’ailleurs, les attributions peu-
vent se réinventer, et dans tout, les façons de faire peu-
vent se réinventer.

Demain, il pourrait tout à fait être décidé qu’il y ait beaucoup moins
d’argent, encore moins, pour l’éducation nationale, par exemple. Eh
bien, de la même manière, il faudrait défendre ce à quoi cela sert.
Ou alors, un gouvernement pourrait décider tout à coup qu’il n’y a
plus de budget pour l’armée. Cela pourrait être un choix. Mais dans
ce cas-là, pour le défendre, il faudrait justifier pourquoi une armée
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est nécessaire pour une nation, il faudrait l’évaluer et l’argumenter.
Pour la culture, ce sont les mêmes enjeux. Il ne faut pas, à mon
sens, laisser ces enjeux aux seuls décideurs élus et institutionnels.
C’est notre rôle de travailler ces enjeux et de les faire remonter
pour nourrir les élus et les responsables institutionnels,  et pour
aider à ce que le politique aille dans le bon sens.

On peut dire, mais nous, nous sommes juste des artistes. Oui, mais
en tant qu’artiste, on est responsable aussi du système dans lequel
on vit. La citoyenneté, c’est pas juste faire ce qu’on nous autorise à
faire, c’est aussi participer par ce qu’on fait, mais aussi par notre
engagement institutionnel et politique. Notre métier d’artiste, ce
n’est pas seulement de faire de la création, c’est aussi de faire en
sorte que la création subventionnée existe. Et je crois qu’il est très
important  de  distinguer  la  culture  subventionnée  de  la  culture
privée.  On a l’impression que c’est  la  même chose.  Les mêmes
artistes  parfois  sont  dans  le  champ privé,  parfois  sont  dans  le
champ subventionné et il y a un mixage entre les deux, qui entre-
tient une fâcheuse confusion.

Culture publique vs culture
commerçante

Attention ce ne sont pas du tout les mêmes critères entre culture
publique et culture commerçante. Même si cela peut se ressembler
parce que le privé a aussi besoin de liens et de rencontres, sinon les
personnes ne viennent pas et cela ne produit pas d’argent. Mais
justement il y a une dimension quantitative dans l’économie privée.
Et dans le rôle de la bonne dépense de l’argent public, on a peut-
être des choses qui doivent être plus indépendantes du modèle d’é-
conomie  de  marché.  La  logique  économique  pour  défendre  des
valeurs de démocratie n’est pas pertinente. L’audimat ne doit pas
être le critère, comme c’est le cas pour la télévision. Le critère doit
être bien plus sur les les coopérations territoriales, sur la durée. Et
coopérer beaucoup plus encore qu’on ne le fait aujourd’hui avec le
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champ social, avec le champ associatif, etc. Il s’agit non seulement
se relier aux enjeux et aussi de faire en sorte d’être à l’écoute des
besoins des citoyens.

Cela est très nourrissant. Cela tisse, dans l’espace politique, des
liens réels. Ce tissage va soutenir l’ensemble de l’édifice démocra-
tique. Et grâce à ce tissage et à ces coopérations, on peut aussi
avoir plus de capillarité entre des financements qui viennent de
divers voies, de divers biais et qui peuvent se nourrir mutuellement.
Donc les coopérations, c’est un angle majeur à travailler.

La parenthèse désanchantée
du Covid

J’ai personnellement, pendant la période Covid en France, senti le
vent tourner ou plutôt compris que le vent avait tourné. Je m’ex-
plique. Dans cette période de crise, il y avait d’une part un sujet de
santé  publique  et  d’autre  part  un  sujet  de  gestion  de  la  santé
publique. Le sujet de santé publique était à peu près le même sur
toute la Terre, mais les choix politiques de gestion cette crise et de
chercher à endiguer cette épidémie grave ont été bien différents et
n’étaient pas toujours acceptables en termes démocratiques, loin
s’en faut. La politique française de gestion de cette crise fut l’une
des plus autoritaires qui soit sur terre. La Chine a été pire, c’est
vrai, mais la France a beaucoup usé de la menace, de la force, de la
manipulation, de la stigmatisation et de l’intimidation pour obtenir
de ses citoyens des consentements forcés. Dans le cadre de cette
politique, il y a eu un certain nombre de confinements, de ferme-
tures  d’établissements,  et  on s’en souvient,  la  culture  avait  été
jugée comme non essentielle, et les lieux culturels ont été la pre-
mière variable d’ajustement.

Alors même qu’au sein des lieux culturels, les professionnels fai-
saient en sorte de tenir compte des directives sanitaires qui étaient
données, du mieux possible pour pouvoir rester ouverts, ils ont tout
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de même été fermés de façon autoritaire, alors que d’autres lieux,
je prends l’exemple des librairies, ont défendu collectivement et
n’ont pas été fermés autant que les lieux culturels, alors qu’il était
avéré qu’il n’était pas plus dangereux d’être dans un théâtre ou
dans un cinéma à une certaine distance les uns des autres que dans
une librairie. C’était avéré, y-compris avec les connaissances du mo-
ment. Donc, on a constaté que les lieux culturels ne subissaient pas
le même traitement que les autres, mais surtout que le secteur cul-
turel, les professionnels du secteur et les élus du secteur aussi, ont
très très peu fait entendre une voix collective. Contrairement à ce
qui s’est passé en Belgique : les centres culturels, face à des déci-
sions tout aussi incohérentes des pouvoirs publics belges, ont dé-
cidé de façon collective de ne pas fermer, pour pouvoir continuer à
exercer leurs missions démocratiques, et ils n’ont pas fermé. Ils ne
mettaient personne en dange, parce qu’ils respectaient les règles
sanitaires reliées aux croyances partagées pendant cette période.
En France dans le secteur culturel, on faisait tout bien comme il
faut, mais on s’est laissés fermer !

Pourquoi n’y a-t-il pas eu un mouvement collectif, un refus ? Car ces
décisions arbitraires et dénuées de tout sens, même sanitaires, por-
taient préjudice à la mission citoyenne des lieux culturels. On s’est
laissés faire (enfin, pas moi). On n’a rien décidé par nous-mêmes,
on a juste accepté le petit doigt sur la couture, pour la majorité des
professionnels  de  la  culture,  des  décisions  arbitraires  et  inco-
hérentes, qui nous empêchaient de mener à bien nos missions ci-
toyennes.

À ce moment-là, quand j’ai constaté cette réaction du secteur cul-
turel, j’ai eu comme une sorte de signal d’alerte : je me suis de-
mandé quelle était la posture des professionnels et des élus du sec-
teur culturel public : pourquoi et pour qui faisaient-ils ce métier ?
Au bénéfice des citoyens, qui en avaient grandement besoin dans
cette période, ou dans l’obéissance à des gouvernants aux décisions
incohérentes, injustes et à l’évidence non constitutionnelles ? Il y a
eu une obéissance aveugle, démocratiquement parlant, à des choix
politiques décidés par un gouvernement seul, et dans l’opacité la
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plus totale (via un conseil de défense dont le contenu des choix ne
sera rendu public que dans 65 ans). Globalement, on a accepté des
choses inacceptables, au détriment du lien entre le secteur culturel
et les citoyens, qui en avaient pourtant à cette période particulière-
ment besoin.

Apprendre à désobéir

Je me suis dit à cette période qui si on acceptait cela, on ouvrait
grande la porte à toutes futures décisions arbitraires de la part des
politiques. Si les élus de la République, de tout niveau, se ren-
dent compte qu’ils peuvent imposer au secteur culturel des
décisions arbitraires dénuées de toute rationalité, et que le
secteur culturel ne dit rien, ne défend même pas lui-même sa
mission démocratique, c’est que ce secteur est extrêmement
fragile. Il ne fait aucun cas de sa mission démocratique, ne fait
qu’obéir aux ordres qui viennent d’en haut et non plus être au ser-
vice des citoyens. Quand on est au service des citoyens, on peut
avoir comme devoir de se mobiliser contre des décisions gouverne-
mentales. Et c’est bien ce qui se passe aujourd’hui en début 2025.
Tous les responsables culturels veulent défendre leur budget. Il au-
rait dû se passer la même chose pendant le Covid. Mais pourquoi
les professionnels ne se sont pas mobilisés à l’époque ? Pour les
mêmes raisons budgétaires, car ils ne voulaient pas s’opposer par
crainte de perdre leurs financements publics, mais c’était à très
courte vue. Si on ne se défend pas contre l’autoritarisme, on le
valide.

Ils n’ont pas osé se rebeller contre des décisions arbitraires, par
crainte d’en être sanctionnés au niveau budgétaire, mais ce faisant
ils coupaient la branche sur laquelle ils étaient assis et sur laquelle
nous sommes tous assis. Quand on obéit à des ordres absurdes, on
est responsable de son obéissance. C’est toute la leçon du procès de
Nuremberg : on est coupable d’avoir obéi à des ordres ignobles,
toutes proportions gardées bien sûr, c’est la même logique. Le sec-
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teur culturel s’est rendu coupable d’obéissance à des décisions arbi-
traires et incohérentes, et le secteur culturel n’a pas su faire collec-
tif, car s’il avait fait collectif, comme en Belgique, il aurait eu du
poids et il aurait pu changer la donne, prendre sa place politique,
sur le moment et pour le futur. Il aurait dû la prendre, car il est au
service des citoyens, pas des gouvernants. Et pourquoi ne l’a-t-il pas
pris ? Par crainte, bien-sûr. Mais la peur est avant tout un fantasme,
une projection, une représentation. Le problème, c’est ce que cette
acceptation majoritaire a signé l’acceptation future de tous les abus
possibles de la part des responsables politiques. Et ils ont lieu en ce
moment.

Donc il n’est pas du tout étonnant aujourd’hui qu’il y ait de telles
coupes. Les responsables politiques savent qu’il n’y a strictement
aucun risque, qu’ils peuvent gagner de l’argent à cet endroit sans
difficulté, que cela ne rencontrera aucune opposition.

De plus, le champ culturel est a priori un creuset de la démocratie,
donc potentiellement de la contestation. Donc il est plus confortable
de couper la parole à des personnes qui éventuellement ne disent
pas ce qu’on a envie d’entendre. C’est bien le rôle des artistes, c’é-
tait même le rôle des bouffons du roi. Je ne fais pas ce récit pour
jeter la pierre, mais juste pour éclairer le message très fort qui a
été envoyé à ce moment-là. Ce qui s’est joué et a basculé de façon
évidente, c’est une relation de dépendance et non pas d’indépen-
dance, et c’est une déconnexion du rôle social de l’art et de la cul-
ture.

L’espoir dans les coopérations
citoyennes

Je suis conscient que ce que je formule ici  n’est pas forcément
agréable à entendre, mais si je me permets d’aborder ce sujet, peut-
être un peu polémique, c’est pour nous ramener aujourd’hui à notre
conscience politique en tant que professionnels. Et je suis persuadé
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qu’il est toujours temps, il n’est jamais trop tard pour retisser du
lien. Si le lien est vraiment retissé, que les évaluations sont vrai-
ment faites, que nous nous représentons nous-mêmes comme re-
sponsables d’un engagement démocratique et citoyen par la prove-
nance de l’argent qui finance nos actions, et que nous mettons en
place des coopérations, j’ai l’impression que c’est un travail de fond
qui peut nous permettre aujourd’hui, demain et après-demain, de
retisser le sens social et politique de la culture subventionnée en
France. J’y crois. Il n’est jamais trop tard, à mon avis, pour faire un
travail de fond à partir d’une conscience partagée. Et en effet, pren-
dre  conscience  même  de  ses  erreurs,  ce  n’est  pas  forcément
agréable, mais il ne s’agit pas de nous juger, mais simplement d’es-
sayer d’être lucides et de voir comment on peut avancer dans un tra-
vail de fond.

Je crois que le corporatisme, la défense d’une simple corporation
n’est  pas  du  tout  quelque  chose  d’assez  puissant  pour  pouvoir
avancer. Je crois que cette crise est justement l’occasion de refon-
der le sens de nos actions, de nos places, en tant que profession-
nels, en vivant de ces métiers. Je ne parle pas de militantisme, je
parle de responsabilité par rapport à la provenance des moyens fi-
nanciers que nous avons, tout simplement.





Défendre la culture autrement :
méthodes pour demain

Benoît Labourdette

Mes pratiques pluridisciplinaires, de création, d’action culturelle,
de formation, d’accompagnement dans de très nombreux contextes
culturels, sociaux et éducatifs en France m’offrent un observatoire
privilégié, subjectif et en profondeur du secteur culturel en France.

Ce secteur est fragilisé par sa place, jugée comme « non essen-
tielle » par bien des responsables politiques, par la concurrence des
pratiques culturelles via les plateformes numériques, ainsi que par
des freins liés aux difficultés pour mettre en place des coopérations
interdisciplinaires,  et  aux  trop  peu nombreuses  évaluations,  qui
sont le plus souvent mal menées et instrumentalisées.

Mon observatoire me permet d’identifier des dynamiques qui fonc-
tionnent, ainsi que des difficultés que je constate. Je propose ici de
partager mes analyses, mes méthodes, mes propositions en souhai-
tant qu’elles puissent être utiles. Mon objectif est d’aider à un sec-
teur culturel plus fort demain, car à mon sens, la défense d’un sec-
teur culturel financé par les impôts des contribuables me semble
porteuse de possibilités d’émancipation, de développement des lib-
ertés, de la démocratie, des pouvoirs d’agir, d’une manière bien dif-
férente de ce que les acteurs privés produisent.

Ceci est possible s’il n’y a pas d’hypocrisie, et c’est à mon sens au
prix d’une volonté de lucidité et de remise en question, d’un choix
de déconstruction des représentations et peut-être de certains priv-
ilèges et systèmes de domination.


